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Неразгаданная тайна Орлова 


Лев Никольский, Александр Берг, Вильям Годин, 
«Швед» — всё это псевдонимы одного человека: Льва 
Лазаревича Фельбина (1895—1873). Но в кругах совет- 
ской и международной разведки он официально фигу- 
рировал как Александр Орлов. Под этим именем он и 
вошёл в историю спецслужб, где его до сих пор счи- 
тают не только выдающимся теоретиком и практиком 
разведывательной работы, но и самым разносторон- 
ним, сильным и продуктивным советским разведчиком. 
Лев Фельбин родился в Бобруйске, в ортодоксальной 
еврейской семье торговца лесом. Доходы отца были 
невелики, но мальчик получил неплохое образование. 
С детства он мечтал стать кавалеристом. Конечно, в 
условиях царской России это было нереально. Родите- 
ли хотели видеть сына адвокатом, и он согласился. Но 
тут началась война, и учёбу пришлось прервать. Льва 
призвали в армию и вскоре направили в военное учи- 
лище. Октябрьскую революцию прапорщик Фельбин 
встретил с восторгом. Он вступил в партию большеви- 
ков и принял активное участие в гражданской войне. 
Потом попал в особый отдел 12-й армии, где его, умно- 
го, способного, физически хорошо развитого, замети- 
ли и вскоре назначили начальником контрразведки. На 
молодого человека обратил внимание и Дзержинский, 
который пригласил Фельбина на службу в ЧК. Нового 
сотрудника направили в Архангельск, в погранвойска. 
Здесь он познакомился с прелестной девушкой Марией 
Рожнецкой, которая стала не только его женой, но и 
другом, помощником на всю жизнь. Вскоре Фельбина- 
Орлова перевели в Москву. Работая в центральном ап- 
парате, он осуществил мечту своих родителей — закон- 
чил юрфак МГУ, после чего получил назначение на 
пост командующего погранвойсками Закавказья. Здесь, 
кстати, он был представлен Сталину и Берии. Уже че- 
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рез год Орлова забирают в ИНО (иностранный отдел) 
ОГПУ. Он становится кадровым разведчиком- 
нелегалом. Главная задача, которую поставило руково- 
дство перед резидентом, — создание разветвлённой, хо- 
рошо законспирированной разведывательной сети в 
ряде европейских стран. Так в Германии появилась 
созданная Орловым легендарная «Красная капелла», 
которая в течение длительного времени снабжала 
СССР ценнейшей информацией, позволившей макси- 
мально приблизить победу над фашизмом. Разведыва- 
тельную сеть, располагавшую связями в высших кругах 
британского общества, Орлов внедрил и в Англии. В 
течение тридцати лет в СССР отсюда поступали сведе- 
ния, какими не располагали даже союзники Велико- 
британии. По слухам, учитывая такие успехи, Льва 
Лазаревича хотели назначить руководителем ИНО, но 
туг вмешалась... любовь. Одна из сотрудниц НКВД 
влюбилась в Орлова и стала его преследовать. Когда он 
отверг все притязания женщины, в том числе и требо- 
вание оставить семью, она покончила с собой. Чтобы 
замять дело, Орлова направили в Испанию. В 1936 го- 
ду он становится резидентом советской разведки, руко- 
водит партизанским движением в тылу мятежников, по 
приказу из Москвы ищет и уничтожает троцкистов. 
Выполняя личное указание Сталина, Орлов организо- 
вал отправку в СССР испанского золотого запаса, за 
что был награждён орденом Ленина. Между тем, с ро- 
дины приходили всё более и более тревожные вести. 
Раскрутившийся маховик репрессий перебросился и на 
чекистов: одних расстреливали по скоротечным приго- 
ворам, другие погибали при странных обстоятельствах, 
третьи просто исчезали... В мае 1938-го, в Антверпене, 
Орлову приказали явиться на борт советского судна, 
где вроде бы должно было проводиться ответственное 
совещание. Разведчик понял, что это ловушка. Он 


подтвердил Москве своё согласие, а сам, забрав жену и 
дочь, через Францию и Канаду выехал в США. Затем 
переправил Сталину и Ежову два одинаковых письма. 
В них он предупреждал, что провалит агентуру многих 
стран, если семью или родственников, оставшихся в 
СССР, будут преследовать. Сталин распорядился оста- 
вить родственников мятежного резидента в покое. Од- 
нако решение это держалось в секрете. В том числе и 
от Орлова, семья которого меняла в США города и 
квартиры, опасаясь агентов НКВД. Злой рок преслело- 
вал разведчика со всех сторон. В 1940-м умерла его 
единственная и горячо любимая дочь Вера. Спустя ещё 
какое-то время ушли из жизни его мать и тёща. Больше 
опасаться было, очевидно, не за кого. И тогда Орлов 
пишет книгу, разоблачающую преступления Сталина. 
Первые публикации отрывков из этой книги в журнале 
«Лайф» были подобны взрыву. «Взрывная волна» дока- 
тилась и до директора ФБР Гувера. Дело Орлова на- 
значается к слушанию в комиссии по безопасности... 
Но подследственный был во всеоружии: за 15 лет жиз- 
ни в США легенда, которую тщательно продумал для 
себя Орлов, оказалась неуязвимой. На допросах Алек- 
сандр вёл себя спокойно и уверенно. Не скрывая того, 
что скрыть было нельзя, он ничего конкретного не го- 
ворил о советских разведчиках. В доказательство того, 
что не преследовал троцкистов, привёл выдержки из 
письма, которым лично предупреждал Троцкого о го- 
товящемся на него покушении. Но Троцкий не пове- 
рил, и это стоило ему жизни. Рассказал Орлов и о том, 
как было вывезено испанское золото, как по указанию 
Сталина было начато печатание фальшивых американ- 
ских долларов, но вскоре от этой затеи почему-то отка- 
зались. После сенатских слушаний Орловых, наконец, 
оставили в покое. Больше они не скрывались. Кроме 
преподавательской деятельности в Мичиганском уни- 


верситете, он написал и опубликовал вторую книгу — 
«Руководство по разведке и партизанской войне». Но в 
один прекрасный день он встретился с посланцем КГБ, 
который предложил бывшему разведчику вернуться в 
Москву. Орлову посулили солидную генеральскую 
пенсию, квартиру в центре, почёт и уважение. При 
этом посланец подчеркнул, что Центр никогда преда- 
телем его не считал, что его заслуги перед советской 
разведкой оцениваются очень высоко. Можно лишь 
гадать, насколько искренним был представитель Моск- 
вы. Но Орловы отказались, сославитись на возраст и 
нежелание покидать могилу дочери. В 1971 году от 
сердечного приступа умираег Мария, через два года — 
Дев. Ныне все документы Орлова хранятся в Нацио- 
нальном архиве США. Есть они и в архиве КГБ-ФСБ. 
Но многое остаётся засекреченным, а то, что «просачи- 
вается», — зачастую преднамеренно искажается. Одни 
считают Александра Орлова верным рыцарем револю- 
ции, другие — разведчиком-профессионалом экстра- 
класса. Кем считал себя он сам, мы вряд ли узнаем. 


Предисловие 


Я не принадлежу к какой бы то ни было политиче- 
ской партии или группе. В этой книге я не преследую 
никаких политических или узкопартийных целей. Моя 
единственная задача — предать гласности тайную исто- 
рию преступлений, совершённых Сталиным, и таким 
образом восстановить те недостающие звенья, без ко- 
торых трагические события, произошедшие в СССР, 
приобретают характер неразрешимой загадки. 

Вплоть до 12 июля 1938 года я был членом Всесо- 
юзной коммунистической партии, и советское прави- 
тельство последовательно доверяло мне ряд 
ответственных постов. Я принимал активное участие в 
гражданской войне, сражался в рядах Красной армии на 
Юго-восточном фронте, где командовал партизански- 
ми отрядами, действовавшими в тылу врага, и отвечал 
также за контрразведку. 

Когда гражданская война кончилась, ЦК партии на- 
значил меня помощником прокурора в Верховный суд. 
Здесь я принимал участие, между прочим, в разработке 
первого советского уголовного кодекса. 

В 1924 году я был назначен заместителем председа- 
теля Экономического управления ОГПУ (в дальней- 
шем получившего наименование НКВД). На меня 
были возложены государственный надзор за реконст- 
рукцией советской промышленности и борьба со взя- 
точничеством. Затем меня перебросили в Закавказье, в 
погранвойска, и я начал командовать подразделением, 
которое несло охрану границы с Ираном и Турцией. 

В 1926 году меня назначили начальником экономи- 
ческого отдела Иностранного управления ОГПУ и 
уполномоченным госконтроля, отвечавшим за внеш- 
нюю торговлю. 

1936 год ознаменовался началом гражданской вой- 
ны в Испании. Политбюро направило меня туда — со- 
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ветником республиканского правительства — для орга- 
низации контрразведки и партизанской войны в тылу 
противника. В Испанию я прибыл в сентябре 1936 года 
и оставался там до 12 июля 1938 года — дня, когда я по- 
рвал со сталинским режимом. 

На тех должностях, что я занимал в ОГПУ-НКВД, 
мне удалось собрать, а затем и вывезти из СССР со- 
вершенно секретные сведения: о преступлениях Стали- 
на, совершённых им, чтобы удержать в своих руках 
власть, о процессах, организованных им против вождей 
Октябрьской революции, и о его отношениях с людь- 
ми, чью гибель он подготовил. 

Я записывал указания, устно даваемые Сталиным 
руководителям НКВД на кремлёвских совешаниях; его 
указания следователям, как сломить сопротивление 
сподвижников Ленина и вырвать у них ложные при- 
знания; личные переговоры Сталина с некоторыми из 
его жертв и слова, произнесённые этими обречёнными 
в стенах Лубянки. Эти тщательно скрываемые секрет- 
ные материалы я получал от самих следователей 
НКВД, многие из которых находились у меня в подчи- 
нении. Среди них был мой бывший заместитель Ми- 
ронов (в дальнейшем – начальник Экономического 
управления НКВД, ставший одним из главных орудий 
Сталина при подготовке так называемых московских 
процессов) и Борис Берман, заместитель начальника 
Иностранного управления НКВД. 

В своих преступлениях Сталин не мог обойтись без 
надёжных помощников из НКВД. По мере того как рос 
список его злодеяний, увеличивалось и число соучаст- 
ников. Опасаясь за свою репутацию в глазах мира, Ста- 
лин решил в 1937 году уничтожить всех доверенных 
лиц, чтобы никто из них не смог выступить в будущем 
свидетелем обвинения. Весной 1937 года были рас- 
стреляны без суда и следствия почти все руководители 


НКВД и все следователи, которые по его прямому ука- 
занию вырывали ложные признания у основателей 
большевистской партии и вождей Октябрьской рево- 
люции. За ними последовали в небытие тысячи энка- 
ведистов — те, что по своему положению в НКВД 
могли в той или иной степени располагать секретной 
информацией о сталинских преступлениях. 

Будучи в Испании, я узнал об аресте Ягоды, нарко- 
ма внутренних дел. Там же до меня дошли известия об 
уничтожении всех моих бывших друзей и коллег, и, 
казалось, вот-вот наступит моя очередь. Тем не менее, я 
не мог открыто порвать со сталинским режимом. В 
Москве у меня оставалась мать, которая; согласно вар- 
варским сталинским законам, рассматривалась властями 
как заложница и которой угрожала смертная казнь в 
случае моего отказа вернуться в СССР. Точно в таком 
же положении была и мать моей жены. 

На фронтах Испании, особенно, когда я выезжал во 
фронтовую зону при подготовке наступления респуб- 
ликанских войск, я часто оказывался под сильной вра- 
жеской бомбёжкой. В эти минуты я не раз ловил себя 
на мысли, что, если меня убьют при исполнении слу- 
жебных обязанностей, угроза, нависшая над моей семь- 
ёй и нашими близкими, оставшимися в Москве, сразу 
рассеется. Такая судьба казалась мне более привлека- 
тельной, чем открытый разрыв с Москвой. 

Но это было проявлением малодушия. Я продолжал 
свою работу среди испанцев, восхищавших меня своим 
мужеством, и мечтал о том, что, быть может, Сталин 
падёт от руки одного из своих сообщников или что 
ужас кошмарных московских «чисток» минует как- 
нибудь сам собой. 

В августе 1937 года я получил телеграмму от Слуц- 
кого, начальника Иностранного управления НКВД. В 
ней сообщалось, что секретные службы Франко и гит- 
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леровской Германии разработали планы моего похи- 
щения из Испании, чтобы выпытать у меня сведения о 
размерах помощи, оказываемой испанцам Советским 
Союзом. 

Слуцкий сообщал также, что НКВД собирается 
прислать мне личную охрану из двенадцати, человек, 
которая отвечала бы за мою безопасность и сопровож- 
дала меня во всех поездках. Мне тотчас пришло в голо- 
ву, что в первую очередь этой «личной охране» будет 
поручено ликвидировать меня самого. Я телеграфиро- 
вал Слуцкому, что в личной охране не нуждаюсь, по- 
скольку мой штаб круглосуточно охраняется испанской 
«гражданской гвардией», а за его пределами во всех по- 
ездках меня сопровождают вооружённые агенты испан- 
ской тайной полиции. Это, кстати, соответствовало 
действительности. 

Советская личная охрана так и не была прислана, 
однако этот случай меня насторожил. Я начал подозре- 
вать, что Нжов, новый нарком внутренних дел, по- 
видимому, приказал своим секретным «подвижным 
группам» убить меня здесь же, в Испании. Предвидя 
такой оборот, я послал во фронтовую зону одного из 
своих помощников с заданием отобрать из немецкой 
интербригады и доставить ко мне десяток преданных 
коммунистов, накопивших достаточный боевой опыт. 
Эти люди стали моими постоянными спутниками. 
Вооружённые автоматами и связками ручных гранат, 
подвешенными к поясу, они неотлучно сопровождали 
меня. 

В октябре 1937 года в Испанию прибыл Шпигелыг- 
ляс, заместитель Слуцкого. Не кто иной, как он, за три 
месяца до этого организовал в Швейцарии убийство 
Игнатия Рейсса — резидента НКВД, отказавшегося вер- 
нуться в Москву. Шпигельгляс, у которого жена и дочь 
оставались в Советском Союзе, фактически в роли 
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заложников, не был уверен в своей собственной участи 
и, вероятно, сам подумывал, как выйти из игры. Но это 
отнюдь не делало его менее опасным. У него не было в 
Испании никаких явных дел, и его приезд только укре- 
пил мои подозрения, особенно когда я узнал, что он 
встречался в Мадриде с неким Володиным, который, 
как выяснилось, был прислан в Испанию Ежовым в 
качестве руководителя террористической «подвижной 
группы». 

Шпигельглясу и Володину приходилось считаться с 
тем, что меня защишала моя собственная охрана, так 
что в случае покушения может возникнуть перестрелка 
с серьёзными потерями для обеих сторон, к чему ни 
тот, ни другой не привыкли. Мне приптло в голову, не 
приказала ли Москва Володину похитить мою четыр- 
надцатилетнюю дочь и затем шантажировать меня, вы- 
нуждая вернуться в СССР. Мои мрачные подозрения 
настолько обострились, что я отправился в загородный 
дом, где жили жена с дочерью, посадил их в машину и 
отвёз во Францию. Там, недалеко от испанской грани- 
цы, мной была снята для них небольшая вилла. С ними 
я оставил надёжного телохранителя из испанской тай- 
ной полиции, который заодно исполнял и обязанности 
шофера. Сам я вернулся к своей работе в Барселоне. 

Я выжидал, откладывая свой разрыв с Москвой, по- 
скольку сознавал, что, действуя таким образом, продле- 
ваю жизнь моей матери и тёщи. 

Меня всё ещё не оставляла наивная надежда, что 
возможны какие-то перемены, что в Москве случится 
что-то такое, что положит конец кошмару бесконечно- 
го террора. 

Наконец, Москва сама решила за меня. 9 июля 1938 
года я получил телеграмму Ежова — в то время второго 
человека в стране после Сталина. Мне предписывалось 
выехать в Бельгию, в Антверпен, и 14 июля подняться 


12 


на борт стоявшего там советского судна «Свирь» для 
совещания с «товарищем, известным вам лично». При 
этом давалось понять, что прибыть туда я должен в 
машине нашего парижского посольства, в сопровожде- 
нии Бирюкова, советского генерального консула во 
Франции, который «может пригодиться в качестве по- 
средника в связи с предстоящим важным заданием». 

Телеграмма была длинной и мудрёной. Ежов и те, 
кто перешли вместе с ним из аппарата ЦК в НКВД, 
были куда менее опытны, чем прежние энкаведистские 
главари, ныне ликвидированные. Эти люди так стара- 
лись усыпить мои подозрения и делали это так неук- 
люже, что, сами того не желая, выдали своё тайное 
намерение. Было ясно, что «Свирь» станет моей плаву- 
чей тюрьмой. Я телеграфировал ответ: «Прибуду в Ан- 
тверпен в назначенный день». 

12 июля мои коллеги собрались перед нашим 
особняком в Барселоне, чтобы попрощаться со мной. 
Я чувствовал: они понимают, что меня ждёт западня, и 
уверены, что я в неё попадусь. 

Часа через два я был на французской границе. По- 
прощался с охраной и с агентом испанской тайной по- 
лиции, который привык повсюду сопровождать меня. 
Отсюда мой водитель — испанец доставил меня в гос- 
тиницу в Перпиньяне, где ждали жена и дочь. Мы сели 
в ночной экспресс и утром 13 июля прибыли в Париж. 
Я чувствовал себя так, словно сошёл с тонущего кораб- 
ля, — неожиданно, без заранее подготовленного плана, 
без надежды спастись. 

Я знал, что НКВД располагает во Франции густой 
агентурной сетью, и в течение сорока восьми часов 
агенты Ежова нападут на мой след. Значит, из Франции 
следовало выбираться как можно скорее. 

Единственным безопасным пристанищем представ- 
лялась мне Америка. Я позвонил в американское 
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посольство и попросил посла, Вильяма Буллита. Был 
как раз канун французского национального праздни- 
ка— дня взятия Бастилии, и мне ответили, что посла 
нет в городе. Тогда, по совету жены, мы направились в 
представительство Канады. Здесь я предъявил наши 
дипломатические паспорта и попросил канадские визы 
под тем предлогом, что хотел бы отправить семью в 
Квебек — провести там летний отпуск. 

СССР не имел с Канадой дипломатических отно- 
шений, так что можно было опасаться, что представи- 
тельство откажет В просьбе. Но глава 
представительства, оказавшийся бывшим комиссаром 
Канады по делам иммиграции, отнёсся к нам сочувст- 
венно. Он любезно вручил мне письмо от своего име- 
ни к иммиграционным властям в Квебеке и попросил 
оказать мне помощь. 

Одновременно с нами в здании представительства 
оказался и канадский пастор, каким-то образом связан- 
ный с трансатлантическим судоходством. Он сообщил, 
что канадский теплоход «Монклэр» как раз сегодня от- 
правляется из Шербура, и ещё осталось несколько сво- 
бодных кают. Я бросился в билетное агентство, жена 
побежала в гостиницу, где оставалась дочь. Все трое мы 
едва успели на вокзал к отходу поезда. Но спустя не- 
сколько часов благополучно поднялись на борт тепло- 
хода, а ещё через час с небольшим — покинули Европу. 

Моя дочь пускалась в это путешествие с лёгким 
сердцем. Она всё ещё оставалась в блаженном неведе- 
нии относительно того, что произошло. Жена и я не 
знали, как объяснить ей, что она никогда больше не 
увидит своих подруг, обеих своих бабушек, родину. 

Начиная с 1926 года моя работа заставляла меня 
большую часть времени жить за границей, и любовь 
моей дочери к России и родному народу ничем не бы- 
ла омрачена. Из-за её болезни — она страдала сустав- 
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ным ревматизмом – у неё было мало возможностей на- 
блюдать реальную жизнь и о страданиях своих сооте- 
чественников, не говоря уж о жестокостях сталинского 
режима, она вовсе ничего не знала. Мы с женой нико- 
гда не стремились развеять её иллюзии. Ей были свой- 
ственны глубокое отвращение к малейшей жестокости 
и бесконечное сочувствие любому человеческому стра- 
данию. Понимая, что из-за болезни её жизнь может 
быть слишком коротка, мы старались утаить от неё 
правду — это относилось и к сталинской тирании, и во- 
обще к несчастной доле русского народа. 

Трудно было объяснить ей, что произошло с на- 
шей семьёй. Но она поняла. Она слушала нас, облива- 
ясь слезами. Мир, который она знала, оказался 
выдуманным, её иллюзии — разлетелись в пух и прах. 
Она знала, что её отец и мать отстаивали дело револю- 
ции в гражданскую войну. Теперь ей было больно за 
нас. В один день она выросла и стала взрослой. 

Сразу по прибытии в Канаду я написал большое 
письмо Сталину и копию его отправил Ежову. В нём я 
сказал Сталину, который лично знал меня ещё с 1924 
года, что я думаю о его режиме. Но главный смысл 
письма был в другом. Я ставил своей целью спасти 
жизнь наших матерей. Умолять Сталина сохранить им 
жизнь, взывать к его милосердию было бесполезно. Я 
выбрал другой путь, более подходящий, когда речь 
идёт о Сталине. Со всей доступной мне решительно- 
стью я предупредил его, что если он посмеет вымес- 
тить зло на наших матерях, я опубликую всё, что мне 
известно о нём. Чтобы показать, что это не пустая угро- 
за, я составил и приложил к письму перечень его пре- 
ступлений. 

Кроме того, я предостерёг его: если даже я буду убит 
его агентурой, историю его преступлений немедленно 
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опубликует мой адвокат. Хорошо зная Сталина, я был 
уверен, что он примет мои предупреждения всерьёз. 

Я вступил в игру, опасную для себя и нашей семьи. 
Но я был убеждён, что Сталин отложит свою месть до 
тех пор, пока не достигнет наверняка поставленной им 
цели: похитить меня и заставить отдать мои тайные за- 
писки. Он постарается, конечно, в полной мере улов- 
летворить свою жажду мести, — но только после того, 
как убедится, что его преступления останутся нерас- 
крытыми. 

13 августа 1938 года, ровно через месяц после ис- 
чезновения из Испании, я прибыл в Соединённые 
Штаты с дипломатической визой, выданной мне главой 
американского представительства в Оттаве. 

По прибытии в США мы с моим адвокатом сразу же 
направились в Вашингтон. Здесь я сделал заявление 
комиссару по делам иммиграции о том, что порываю с 
правительством своей страны и прошу политического 
убежища. 

Охота за мной началась тотчас же и продолжалась 
четырнадцать лет. В этом противоборстве на стороне 
Сталина были колоссальное политическое могущество 
и полчища тайных агентов. На моей стороне — только 
моё умение предвидеть и опознавать их уловки, да ещё 
самоотверженность и храбрость моих близких — жены 
и дочери. 

Все эти годы мы избегали писать нашим матерям и 
даже нашим друзьям в СССР, не желая подвергать их 
жизнь опасности. Никаких известий об их судьбе мы 
не имели. 

В начале 1953 года мы с женой решили, что мате- 
рей наших уже нет в живых и можно рискнуть опубли- 
ковать эту книгу. В феврале я начал переговоры о 
публикации некоторых разделов с одним из редакторов 
журнала «Лайф». Переговоры ещё шли, когда умер 
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Сталин. Я был страшно разочарован, что он не протя- 
нул ешё немного, — тогда бы он увидел разошедшуюся 
по всему миру тайную историю своих преступлений и 
убедился, что все его старания утаить их оказались 
тщетными. 

Смерть Сталина не означала, что я мог больше не 
опасаться за свою жизнь. Кремль по-прежнему ревниво 
оберегает свои тайны и сделает всё, что в его власти, 
чтобы разделаться со мной, — хотя бы в назидание тем, 
кто испытывает соблазн последовать моему примеру. 

Александр Орлов 

Нью-Йорк, июнь 1953 г. 
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Провокация 
1 


1 декабря 1934 года молодой коммунист Леонид 
Николаев вошёл в здание Смольного и выстрелом из 
револьвера убил наповал члена Политбюро Сергея 
Мироновича Кирова, главу ленинградской партийной 
организации. Убийцу схватили на месте преступления. 
Из Москвы немедленно выехала в Ленинград специ- 
альная комиссия, возглавляемая Сталиным, чтобы рас- 
следовать обстоятельства убийства. 

Подробности этого преступления остались неопуб- 
ликованными. Кто такой был этот Николаев? Как он 
ухитрился пробраться в строго охраняемый Смольный? 
Как ему удалось приблизиться вплотную к Кирову? Ка- 
кие причины толкнули его на этот отчаянный шаг — 
политические или личные? Все обстоятельства престу- 
пления оказались окутаны покровом глубокой тайны. 

В первом правительственном заявлении утвержда- 
лось, что убийца Кирова – один из белогвардейских 
террористов, которые якобы проникают в Советский 
Союз из Финляндии, Латвии и Польши. Несколькими 
днями позже советские газеты сообщили, что органами 
НКВД поймано и расстреляно 104 террориста- 
белогвардейца. Газетами была начата бурная кампания 
против «окопавитихся на Западе» белогвардейских ор- 
ганизаций (в первую очередь Российского Общевоин- 
ского союза), которые дескать «уже не впервые 
посылают своих эмиссаров в Советский Союз с целью 
совершения террористических актов». 

Столь определённые заявления, особенно казнь 
104-х белогвардейских террористов, заставляли думать, 
что участие русских эмигрантских организаций в убий- 
стве Кирова полностью установлено следственными 
органами. Однако на шестнадцатый день после убий- 
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ства (как по мановению волшебной палочки) картина 
полностью изменилась. Новая версия, появившаяся в 
советских газетах, возлагала ответственность за убийст- 
во Кирова теперь уже на троцкистско-зиновьевскую 
оппозицию. В один и тот же день, словно по команде, 
газеты открыли ожесточённую кампанию против лиде- 
ров этой уже отошедшей в прошлое оппозиции. Зи- 
новьев‚ Каменев и многие другие бывшие 
оппозиционеры были арестованы. Близкий в те дни к 
Сталину журналист Карл Радек писал в «Известиях»: 
«Каждый коммунист знает, что теперь партия раздавит 
железной рукой остатки этой банды... Они будут раз- 
громлены, уничтожены и стёрты с лица земли!» 

Ненависть Сталина к бывшим лидерам оппозиции 
была хорошо известна. Поэтому в социалистических 
кругах за рубежом начали выражать опасение, как бы 
он не использовал смерть Кирова в качестве предлога 
для расправы с Зиновьевым и Каменевым. Некоторые 
иностранные газеты пустили слух, что Зиновьев и Ка- 
менев уже тайно казнены. Советские власти сочли не- 
обходимым опровергнуть эти слухи, а 22 декабря 
последовало сообщение ТАСС о том, что «ввиду не- 
достатка улик» дело Зиновьева и Каменева будет рас- 
сматриваться не судом, а «Особым совешанием при 
НКВД СССР». 

Итак, на протяжении немногим более двух недель 
советское правительство опубликовало две прямо про- 
тивоположные версии убийства Кирова, — сначала об- 
винив в этом белогвардейцев, проникших из-за рубежа, 
а затем бывших вожаков оппозиции. Естественно, со- 
ветские граждане с нетерпением ожидали судебного 
процесса, надеясь услышать, что скажет на суде сам 
Николаев. 

Однако им не суждено было этого узнать. 28 декаб- 
ря было официально опубликовано обвинительное 
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заключение, где утверждалось, что Николаев и трина- 
дцать других лиц являлись участниками заговора, а уже 
на следующий день газеты сообщили, что все четырна- 
дцать были приговорены к смертной казни на закры- 
том судебном заседании, и приговор приведён в 
исполнение. Ни в обвинительном заключении, ни в 
тексте приговора ни словом не упоминалось о какой- 
либо причастности Зиновьева и Каменева к убийству 
Кирова. 

То обстоятельство, что Николаева судил тайный 
трибунал, ещё более усиливало всеобщее недоверие к 
официальной версии событий, возникшее из-за про- 
тиворечивых правительственных заявлений. Вставал 
вопрос: что помешало погасить бродившие в народе 
слухи, поставив Николаева перед публичным судом? 
Никто не сомневался, что Кирова убил именно этот 
человек, схваченный на месте преступления. К чему же 
вся эта секретность? Что в этом деле было такого, что 
Сталин не мог вынести на открытый судебный про- 
цесс? 

В эти дни меня не было в Советском Союзе, и я мог 
судить обо всём этом только по официальным сооб- 
щениям, появлявшимся в московских газетах. Но с са- 
мого начала я был уверен, что дело нечисто: не 
заслуживали доверия ни первая («белотвардейская») 
версия Кремля, ни версия о виновности Зиновьева и 
Каменева. 

Первую версию я не мог принять всерьёз потому, 
что она содержала басню о ста четырёх казнённых бе- 
логвардейских террористах. Как бывший начальник 
погранохраны закавказских республик я прекрасно 
знал, что через строго охраняемые границы СССР тер- 
рористы просто не могли нагрянуть в таком количест- 
ве. Кроме того, в условиях жёсткой советской 
паспортной системы и всеохватывающего полицейско- 
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го надзора сто четыре террориста никак не могли од- 
новременно скрываться в Ленинграде. Всё это выгляде- 
ло тем более подозрительно, что, вопреки 
обыкновению, газеты, сообщая об их казни, не упомя- 
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нули даже их имён. 

Другая версия — об участии Зиновьева и Каменева в 
убийстве Кирова — была не менее абсурдной. Из исто- 
рии партии я отлично знал, что большевики всегда 
были против индивидуального террора и не прибегали 
к террористическим актам даже в борьбе против царя и 
его министров. Они считали подобные методы неэф- 
фективными и порочащими революционное движе- 
ние. А кроме того, Зиновьев и Каменев не могли не 
отдавать себе отчёта в том, что убийство Кирова было 
бы на руку именно Сталину, который не преминет вос- 
пользоваться им для уничтожения бывших вожаков 
оппозиции. Так и случилось. 

23 января 1935 года, почти через месяц после рас- 
стрела Николаева, в газетах было объявлено, что на- 
чальник ленинградского управления НКВД Филипп 
Медведь, его заместитель Запорожец и десять других 
энкаведистов на закрытом заседании Верховного суда 
приговорены к лишению свободы по обвинению в 
том, что, «получив сведения о готовящемся покушении 
на С.М. Кирова... не приняли необходимых мер для 
предотвращения убийства». 

Приговор поразил меня своей необычной мягко- 
стью. Только один из подсудимых получил десятилет- 
ний срок заключения; все же остальные, включая 
самого Медведя и его заместителя Запорожца, получи- 
ли от двух до трёх лег. Всё это выглядело тем более 
странным, что убийство Кирова должно было рассмат- 
риваться Сталиным как угроза не только его политике, 
но и ему лично: если сегодня НКВД прохлопал Киро- 
ва, завтра в такой же опасности может оказаться он сам. 
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Каждый, кто знал Сталина, не сомневался, что он на- 
верняка прикажет расстрелять народного комиссара 
внутренних дел Ягоду и потребует казни всех, кто нёс 
ответственность за безопасность Кирова. Он должен 
был так поступить хотя бы в назидание другим энкаве- 
дистам, чтобы не забывали, что за гибель вождей они в 
прямом смысле слова отвечают головой. 

Самым же странным мне показалось то, что Сталин, 
едва получив сообщение об убийстве Кирова, отважил- 
ся лично выехать в Ленинград. Я прекрасно знал, как 
относился он к собственной безопасности, и его поезд- 
ка в Ленинград в такой неспокойной обстановке выгля- 
дела как нечто из ряда вон выходящее. 

Необычайную осторожность Сталина и его посто- 
янный страх за собственную жизнь лучше всего иллю- 
стрируют такие примеры. 

Известно, что во время официальных торжеств на 
Красной площади Сталин появлялся на мавзолее, ох- 
раняемый отборными воинскими частями и массой те- 
лохранителей из НКВД. Тем не менее под кителем он 
всегда носил массивный пуленепробиваемый жилет, 
специально изготовленный для него в Германии. 

Чтобы быть уверенным в собственной безопасности 
во время частых поездок в загородную резиденцию, 
Сталин потребовал от НКВД выселить три четверти 
жителей улиц, по которым он проезжал, и предоста- 
вить освободившиеся комнаты сотрудникам НКВД. 
35-километровый сталинский маршрут от Кремля до 
загородной дачи днём и ночью охранялся сотрудника- 
ми «органов», дежуривитими здесь в три смены, каждая 
из которых насчитывала тысячу двести человек. 

Сталин не рисковал свободно передвигаться даже 
по территории Кремля. Когда он покидал свои апарта- 
менты и переходил, например, в Большой кремлёвский 
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дворец, охранники усердно разгоняли прохожих с его 
пути, невзирая на их чины и должности. 

Ежегодно, отправляясь на отдых в Сочи, Сталин 
распоряжался подготовить одновременно его персо- 
нальный поезд в Москве и соответствующий тепло- 
ход – в Горьком. Иногда он предпочитал уезжать 
непосредственно из Москвы — в таком случае исполь- 
зовался поезд, в других случаях — спускался по Волге до 
Сталинграда, а уже оттуда поезд, тоже специальный, 
доставлял его в Сочи. Никто не знал заранее ни того, 
какой вариант выберет Сталин на этот раз, ни дня, ко- 
гда он пустится в путь. Его специальный поезд и спе- 
циальный теплоход по нескольку дней стояли в 
полной готовности, но только в последние часы перед 
выездом он наконец сообщал доверенным лицам, ка- 
кой вариант избирает на сей раз. Перед его брониро- 
ванным поездом и следом за ним двигались два других 
поезда, заполненные охраной. Сталинский поезд был 
так оборудован, что мог выдержать двухнедельную оса- 
ду. В случае тревоги его окна автоматически закрыва- 
лись броневыми ставнями. 

Объявив себя вождем рабочего класса, Сталин ни- 
когда не бывал в рабочее время ни на одном из заводов, 
боясь встречаться лицом к лицу с рабочими. 

Можно было привести множество других примеров 
сталинской, мягко выражаясь, осторожности. Вот по- 
чему я с трудом поверил сообщению, что Сталин ри- 
скнул отправиться в Ленинград, где только что 
действовала опасная террористическая организация и 
где органам НКВД не удалось уберечь Кирова. Уже сам 
факт сталинской поездки заставлял думать, что убийст- 
во Кирова было делом рук одиночки и что вся эта вер- 
сия о раскрытой террористической организации 
является выдумкой. 
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Тайна убийства Кирова прояснилась для меня по 
возвращении в Советский Союз, в конце 1935 года. 
Прибыв в Ленинград через Финляндию, я зашёл в зда- 
ние НКВД, чтобы связаться по специальному телефону 
с Москвой и заказать спальное место в ночном экс- 
прессе, отправляющемся в Москву. Тут я встретил од- 
ного из вновь назначенных руководителей 
ленинградского управления НКВД, с которым мы вме- 
сте служили в Красной армии в гражданскую войну. В 
разговоре мы, естественно, коснулись тех перемен, 
которые произошли в Ленинграде после убийства Ки- 
рова. Выяснилось, что бывший начальник ленинград- 
ского управления НКВД Медведь и его заместитель 
Запорожец, приговорённые по «кировскому делу» к 
тюремному заключению, вовсе и не сидели в тюрьме. 
По распоряжению Сталина, их назначили на руково- 
дящие посты в тресте «Лензолото», занимавшемся раз- 
работкой богатейших золотых приисков в Сибири. 
«Им там живётся совсем не плохо, хотя, конечно, поху- 
же, чем в Ленинграде, — сообщил мой старый при- 
ятель. — Медведю даже позволили захватить с собой его 
новый кадиллак». Он добавил, что капризная жена 
Медведя уже трижды побывала у него в Сибири, каж- 
дый раз намереваясь остаться там с мужем, однако вся- 
кий раз возвращалась обратно в Ленинград. При этом, 
как и прежде, ей выделяли в поезде отдельное купе 
первого класса и полный штат обслуги. 

Мой приятель рассказал мне о панике, охватившей 
Денинград в связи с убийством Кирова и сталинским 
визитом. В следствии по этому делу он помогал на- 
чальнику Экономического управления НКВД Мироно- 
ву и заместителю народного комиссара внутренних дел 
Атранову. 

Перед тем как возвратиться в Москву, Сталин на- 
значил Миронова временно, на ближайшие месяцы, 
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исполняющим обязанности начальника ленинградско- 
го управления НКВД и фактически ленинградским 
диктатором. Когда я спросил, как это Николаеву уда- 
лось проникнуть в строго, охраняемый Смольный, мой 
приятель ответил: «Именно поэтому и были уволены 
Медведь и Запорожец. Хуже того: за несколько дней до 
убийства Николаев уже делал попытку пробраться в 
Смольный, его задержали, и если б тогда были приня- 
ты меры, Киров и по сей день оставался бы жив». Мне 
показалось, что разговор наш носит какой-то поверх- 
ностный характер: мой приятель явно не хочет расска- 
зать об убийстве ничего конкретного. Я поднялся, 
чтобы уйти; тогда он в замешательстве пробормотал: 
«Дело настолько опасное, что для собственной безо- 
пасности полезнее меньше знать обо всём этом». 

Намёк моего приятеля был гораздо более ценен для 
меня, чем остальная, весьма скудная информация, по- 
лученная тогда от него. Этот намёк не только укрепил 
мои подозрения насчёт того, что обе официальные 
версии фальшивы, но и показал мне, куда, по- 
видимому, ведут нити заговора. К тому времени вне 
критики поставил себя один-единственный человек в 
СССР, и ни к кому другому не могли быть отнесены эти 
слова: «для собственной безопасности полезнее мень- 
ше знать обо всём этом». 

У меня не было сомнений, что в Москве мне удастся 
узнать правду о «кировском деле». Я рассчитывал на 
нескольких старых товарищей, которые занимали в 
НКВД столь высокие посты, что должны были пред- 
ставлять себе закулисную сторону этого убийства. Сре- 
ди них был начальник Экономического управления 
НКВД Миронов, которого Сталин брал с собой в Ле- 
нинград для расследования убийства и который затем 
был оставлен в Ленинграде в качестве руководителя 
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ленинградского управления НКВД, с полномочиями 
диктатора. 

Миронов поступил на службу в органы государст- 
венной безопасности по моей рекомендации. В 1924 
году, будучи заместителем начальника Экономического 
управления ОГПУ, я смог, правда, с немалым трудом, 
убедить Дзержинского назначить Миронова начальни- 
ком одного из отделов этого управления. Дзержинский 
по понятным причинам противился назначению на 
ответственную должность человека совершенно нового 
для «органов». В дальнейшем, когда я был назначен ко- 
мандующим погранвойсками Закавказья, я договорился, 
что Миронов будет исполнять мои обязанности замес- 
тителя начальника Экономического управления ОГПУ. 
Благодаря своим способностям, несколько лет спустя 
Миронов возглавил это управление и сделался одним 
из ближайших помощников Ягоды — народного комис- 
сара внутренних дел. Я был уверен, что от Миронова 
узнаю наконец всю правду о «деле Кирова». 

Вскоре после приезда в Москву меня пригласил в 
гости начальник "Транспортного управления НКВД 
Александр Шанин, близкий друг Ягоды и Один из по- 
мощников члена Политбюро Кагановича, занимав- 
шийся вместе с ним реорганизацией советских 
железных дорог. После обеда хозяин дома предложил 
послушать пластинки. Шанин был большим любите- 
лем старинных русских песен, а тут ещё несколько рю- 
мок ликера сделали его особенно сентиментальным. 
Показав на два альбома пластинок, Шанин сказал, что 
специально отложил их, чтобы послать Ване Запорож- 
цу в его Лензолото «Ох, Ваня, Ваня, — вздохнул он, — 
что за человек был! Пострадал ни за что...» Шанин до- 
бавил, что Паукер, начальник личной охраны Сталина, 
только что послал Запорожцу в подарок импортный 
радиоприёмник. 
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Тот факт, что Шанин и Паукер посылают Запо- 
рожцу подарки, показался мне весьма знаменательным. 
Оба знали, что любое проявление симпатии к осуж- 
дённому ЦК считает демонстрацией враждебных на- 
строений. По неписаному правилу, установившемуся 
при Сталине, советские сановники немедленно поры- 
вали все отношения даже со своими ближайшими 
друзьями, как только те попадали в немилость (я уж не 
говорю — в тюрьму). Такие осведомлённые сталинские 
приближённые, как Шанин и Паукер, конечно, усвоили 
это элементарное правило: следует одаривать и убла- 
жать тех, кто успешно делает карьеру, и, наоборот, по- 
скорее рвать с теми, чья карьера лопнула. 
Напрашивался единственно возможный вывод: Шанин 
и Паукер знали, что Запорожец вовсе не впал в неми- 
лость и посылка ему подарков отнюдь не компромети- 
рует их. 

Будучи в Москве, я действительно узнал подоплёку 
кировского дела, — притом быстрее, чем мог ожидать. 

Это случилось так. Весной и летом 1934 года у Ки- 
рова начались конфликты с другими членами Полит- 
бюро. Киров, прямота которого была всем известна, на 
заседаниях Политбюро несколько раз принимался кри- 
тиковать своего бывшего патрона Орджоникидзе за 
противоречивые указания, которые тот давал относи- 
тельно промышленного строительства в Ленинград- 
ской области. Кандидата в члены Политбюро Микояна 
Киров обвинял в дезорганизации снабжения Ленин- 
града продовольствием. Одно из таких столкновений с 
Микояном, ставшее мне известным во всех подробно- 
стях, было вызвано следующим. Киров без разрешения 
Москвы реквизировал часть продовольствия из непри- 
косновенных запасов Ленинградского военного округа. 
Ворошилов, в то время народный комиссар обороны, 
выразил недовольство действиями Кирова, считая, что 
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тот превышает свои полномочия, позволяя себе вме- 
шиваться в дела военного ведомства. 

Киров объяснил на заседании Политбюро, что он 
пошёл на такой шаг, потому что запасы, предназна- 
чавшиеся для рабочих, были исчерпаны. К тому же он 
взял продовольствие у военных только взаймы, собира- 
ясь вернуть его, как только прибудут новые поставки. 
Однако Ворошилов, явно чувствуя поддержку Сталина, 
не удовлетворился этим объяснением и раздражённо 
заявил, что, перебрасывая продовольствие с воинских 
складов в фабричные лавки, Киров «ищет дешёвой по- 
пулярности среди рабочих». Киров вспыхнул от него- 
дования и со свойственной ему горячностью ответил: 
«Если Политбюро хочет, чтобы рабочие давали про- 
дукцию, их прежде всего необходимо кормить! Каждо- 
му мужику известно, — продолжал он, срываясь на 
крик, — не накормишь лошадь, — она воз и с места не 
сдвинет!» Микоян возразил, что, по его сведениям, ле- 
нинградские рабочие питаются лучше, чем в среднем 
по стране. Киров не мог отрицать этого. Но он привёл 
цифры роста продукции ленинградских предприятий и 
заметил, что этими достижениями с избытком окупа- 
ются добавочные пайки рабочих. 

«А почему, собственно, ленинградские рабочие 
должны питаться лучше всех остальных?» — вмешался 
Сталин. Киров снова вышел из себя и закричал: «Я ду- 
маю, давно пора отменить карточную систему и начать 
кормить всех наших рабочих как следует!» 

Эта кировская вспышка была расценена как прояв- 
ление нелояльности по отношению к самому Сталину. 
С тех пор как Сталин сосредоточил в своих руках неог- 
раниченную власть, установилось неписаное правило: 
никто из членов Политбюро не должен выносить на 
обсуждение какой бы то ни было вопрос, не получив 
благословения Сталина. 
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Члены Политбюро ополчились против Кирова. 
Мелкие недоразумения искусственно раздувались и 
изображались как тяжёлые прегрешения. Летом 1934 
года Орджоникидзе, народный комиссар тяжёлой про- 
мышленности и влиятельный член Политбюро, вызвал 
к себе на совещание председателя Ленинградского ис- 
полкома и нескольких руководителей ленинградской 
промышленности. Они захватили с собой всевозмож- 
ные отчёты и сметы и отправились в Москву, где про- 
вели два дня в приёмной наркомата тяжёлой 
промышленности. Орджоникидзе всё было недосуг 
принять их, и совещание откладывалось со дня на день. 
На третьи сутки председатель Ленгорисполкома позво- 
нил Кирову и сообщил ему о создавшемся положении. 
Решение Кирова не заставило себя ждать: «Если Орд- 
жоникидзе тебя и сегодня не примет, садись на поезд и 
езжай домой» Председатель Ленгорисполкома так и 
сделал. Этот эпизод Орджоникидзе изложил на бли- 
жайшем заседании Политбюро. Распоряжение Кирова 
было расценено как «воспитывающее ленинградские 
кадры в духе партизанщины и неподчинения центру». 
Его попытки объяснить ситуацию ни к чему не приве- 
ли. Не в состоянии более сдерживаться, он заявил: «Я и 
впредь всегда буду так поступать. Мои люди нужны мне 
в Ленинграде, нечего им прохлаждаться у Орджони- 
кидзе в приёмной!» 

Постепенно отношения Кирова с Политбюро обо- 
стрились до предела, и он старался реже бывать в Мо- 
скве. Членов Политбюро и самого Сталина особенно 
злила всё растущая популярность Кирова в народе. Ни- 
кто из них, не исключая и Сталина, не был умелым 
оратором. Их публичные выступления были вялыми и 
нудными. А Киров, напротив, славился своими бле- 
стящими речами, зная, как подойти к массам. Он был 
единственным членом Политбюро, не боящимся 
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ездить по заводам и выступать перед рабочими. Сам 
когда-то рабочий, он внимательно выслушивал их жа- 
лобы и, насколько мог, старался помочь. Многие пар- 
тийные и промышленные деятели высокого ранга, 
работавшие в разных городах, пытались добиться пере- 
вода в Ленинград: шёл слух, что Киров поощряет ини- 
циативу своих подчинённых и выдвигает тех, кто хочет 
и умеет работать. Его авторитет в Ленинграде был не- 
пререкаем. Наркомы в Москве меньше значили для ди- 
ректоров ленинградских предприятий своей отрасли 
чем Киров. 

Огромная популярность Кирова ещё больше воз- 
росла после семнадцатого съезда партии, который со- 
стоялся в самом начале 1934 года. К съезду всё было 
намечено и расписано заранее, — даже энтузиазм, с ко- 
торым делегаты должны были приветствовать вождей. 
Каждому члену Политбюро, появляющемуся на трибу- 
не, было положено две минуты аплодисментов. Стали- 
ну следовало аплодировать целых десять минут. 
Однако появление Кирова в президиуме съезда вызвало 
бурю оваций. Ленинградская делегация приветствовала 
его с таким восторгом, что увлекла своим примером 
весь съезд. Киров был встречен овацией такой про- 
должительности, о какой другие члены Политбюро не 
могли и мечтать. В кулуарах съезда шептались, что на 
долю Кирова выпал почёт, который предназначался 
только одному человеку: Сталину. 

Раздражённый чрезмерной независимостью Киро- 
ва, Сталин решил отозвать его из Ленинграда. Ему бы- 
ло объявлено, что его ждёг назначение на 
ответственную должность в Москве, в Оргбюро ПК. 

Однако Киров не спешил в Москву. Он выгадывал 
месяц за месяцем, ссылаясь на то, что необходимо до- 
вести до конца ряд важных дел в Ленинграде, начатых 
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при нём. Более того, он всё реже и реже появлялся на 
заседаниях Политбюро, что выглядело уже вызывающе. 

Сталин мог, конечно, задержать Кирова в Москве во 
время любого из его приездов и воспрепятствовать его 
возвращению в Ленинград. Но это означало бы откры- 
тую ссору, после которой было бы крайне затрудни- 
тельно назначить Кирова на какую-либо должность в 
ЦК. Больше того, удержать Кирова в Москве против 
его воли было не так легко, — разве что арестовать его? 
Однако тогда, в 1934 году, по отношению к члену По- 
литбюро подобные действия были крайне нежелатель- 
ны. Отстранение члена Политбюро всё ещё требовало 
сложной формальной процедуры. Задавшись такой 
целью, пришлось бы для начала сфабриковать против 
Кирова обвинение в какой-нибудь антиленинской ере- 
си или в отклонении от генеральной линии партии и 
развязать против него кампанию критики, которая 
должна охватить все партийные организации. В данном 
случае такой путь был для Сталина неприемлем. Пода- 
вив троцкистскую и зиновьевскую оппозиции, Сталин 
много раз писал и заявлял устно, что, очистившись от 
ереси, партия окрепла и сделалась «сплочённой и мо- 
нолитной как никогда». Но кампания, направленная 
против Кирова, наверняка вызовет слухи о новом рас- 
коле в партии и о разногласиях в Политбюро. При 
этом Сталин понимал, что и за рубежом опять появятся 
сомнения в прочности его режима, чего он никак не 
хотел. 

Он пришёл к выводу, что сложная проблема, 
вставшая перед ним, может быть разрешена лишь од- 
ним путём. Киров должен быть устранён, а вина за его 
убийство возложена на бывших вождей оппозиции. 
Таким образом, одним ударом он убьёт двух зайцев. 
Вместе с ликвидацией Кирова булет покончено с бли- 
жайшими сподвижниками Ленина, которые, как бы ни 


31 


чернил их Сталин, продолжали оставаться в глазах ря- 
довых партийцев символом большевизма. Сталин ре- 
шил, что, если ему удастся доказать, что Зиновьев, 
Каменев и другие руководители оппозиции пролили 
кровь Кирова, «верного сына нашей партии», члена 
Политбюро, — он вправе будет потребовать: кровь за 
кровь. 

Единственной частью государственного аппарата, 
которая могла помочь Сталину в подготовке этого 
убийства, являлось ленинградское управление НКВД, 
отвечавшее за безопасность Кирова. Но начальником 
этого управления был Филипп Медведь, связанный с 
Кировым тесной дружбой. Медведя следовало убрать и 
заменить другим человеком, «более надёжным». У Ста- 
лина был на примете такой человек: Евдокимов, дав- 
ний сотрудник «органов». Несколько лет подряд 
Сталин брал его с собой в отпуск — не только в качест- 
ве телохранителя, но и как приятеля и собутыльника. 
Евдокимов получил от Сталина больше наград, чем 
любой другой энкаведист. Это была странная личность 
с застывшим, точно окаменевшим лицом, сторонив- 
шаяся своих коллег. В прошлом заурядный уголовник, 
Евдокимов вышел из тюрьмы благодаря революции, 
примкнул к большевистской партии и отличился в 
гражданской войне. Когда война закончилась, Евдоки- 
мов был назначен начальником областного управления 
ОГПУ на Украине. Там он лично возглавлял каратель- 
ные операции против антисоветских повстанческих 
банд. 

По распоряжению Сталина Ягода издал приказ о 
переводе Медведя из Денинграда в Минск и назначе- 
нии Евдокимова на его место. Узнав об этом, Киров 
пришёл в негодование. В присутствии Медведя он по- 
звонил Ягоде и без обиняков начал допытываться, кто 
дал ему право перемещать ответственных ленинград- 
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ских работников без разрешения ленинградского об- 
кома. Затем Киров позвонил Сталину и опротестовал 
недопустимый образ действий Ягоды. Приказ о пере- 
воде Медведя из Ленинграда пришлось отменить. 

Поскольку с назначением Евдокимова в Ленинград 
ничего не получилось, у Сталина не было иного выбо- 
ра, как обратиться за помощью к Ягоде и посвятить его 
в свои тайные планы, касавшиеся Кирова. Ягода сразу 
же вызвал из Ленинграда своего протеже и фаворита 
Ивана Запорожца, который в то время был заместите- 
лем Медведя. Они посетили Сталина вдвоём. Избежать 
личного разговора Сталина с Запорожцем было нельзя: 
последний никогда не взялся бы за такое чрезвычайное 
задание, касающееся члена Политбюро, если б оно ис- 
ходило всего лишь от Ягоды и не было санкциониро- 
вано самим Сталиным. Получив сталинский наказ, 
Запорожец вернулся в Ленинград. 

Как раз в это время среди бумаг, поступающих в ле- 
нинградское отделение НКВД, оказалось секретное до- 
несение, касавшееся молодого коммуниста по имени 
Леонид Николаев. Этот Николаев был так обозлён тем, 
что его исключили из партии и связанной с этим не- 
возможностью устроиться на работу, что у него появи- 
лась мысль об убийстве председателя комиссии 
партийного контроля. Этим актом доведённый до от- 
чаяния Николаев намеревался выразить свой протест 
против партийной бюрократии, чьей жертвой он себя 
считал. 

Донос на Николаева поступил в «органы» от его 
друга, которому он имел неосторожность рассказать о 
своих намерениях. В этом, конечно, не было ничего 
удивительного. Закономерным было и то, что Запоро- 
жец, озабоченный полученным в Москве заданием, за- 
интересовался личностью Николаева. Встретившись с 
его «другом» и поговорив с ним, он пришёл к выводу, 
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что слова Николаева не приходится считать пустой 
болтовней. Дело приняло ещё более серьёзный оборот, 
когда «друг» выкрал и принёс Запорожцу дневник Ни- 
колаева. 

Дневник был сфотографирован и снова подброшен 
туда, откуда был украден. На его страницах Николаев 
подробно описывал свои злоключения: как он был 
беспричинно «вычищен» из партии, какое бездушное 
отношение встречал со стороны партийных чинов, ко- 
гда пытался добиться справедливости, как его уволили с 
работы и до какой жуткой нищеты докатилась его се- 
мья — двое детей, жена и мать. Записи дневника были 
полны клокочущей ненависти к бюрократической кас- 
те, воцарившейся в партии и государственном аппара- 
те. 

Чтобы получить возможно более полное представ- 
ление о личности Николаева, Запорожец решил лично 
встретиться с ним. Всё тот же «друг» организовал ему 
якобы случайную встречу с Николаевым, представив 
Запорожца под вымышленным именем, как своего 
бывшего сослуживца. Поболтав о том, о сём, они рас- 
стались. Николаев произвёл на Запорожца благопри- 
ятное впечатление. Теперь «другу» была поставлена 
новая задача: попытаться ещё более сблизиться с Ни- 
колаевым, время от времени передавать ему небольшие 
суммы денег, прикинуться разделяющим его взгляды — 
и, конечно, сообщать НКВД о каждом его птаге. Сам 
Запорожец поспешил в Москву поделиться соображе- 
ниями о том, как лучше использовать подвернувшийся 
случай. Там он ещё раз был принят Сталиным. 

В Москве было решено, что Николаев подходит для 
реализации намеченного плана. Главное преимущество 
этого варианта заключалось в том, что Николаев напал 
на мысль о террористическом акте самостоятельно и 
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вдобавок не подозревает, что с какого-то момента его 
действия косвенно направляются аппаратом НКВД. 

Инструкции, полученные Запорожцем, сводились к 
одному: постараться перевести террористические за- 
мыслы Николаева с некоего члена партийной кон- 
трольной комиссии, исключавшей его из партии, на 
Кирова. За время, пока Запорожец отсутствовал, нико- 
лаевский замысел превратился в неотвязную манию: 
его поступок станет сигналом к восстанию против не- 
навистной партийной бюрократии. «Друг» Николаева 
предупредил Запорожца, что их подопечный делает 
попытки раздобыть огнестрельное оружие. 

Услышав об этом, Запорожец выразил «другу» опа- 
сение, что Николаев, чего доброго, действительно за- 
стрелит какого-то работника партконтроля, не 
имеющего, разумеется, личной охраны. Между тем 
НКВД намерено взять террориста с поличным, непо- 
средственно перед тем, как он попытается совершить 
террористический акт. Это удастся сделать, не допуская 
кровопролития, только в том случае, если Николаев 
откажется от покушения на какую-то незначительную 
персону и попытается убить, ну, допустим, Кирова, что 
заведомо обречено на провал, так как того охраняют 
денно и нощно. Как только Николаев с револьвером в 
кармане проникнет, в здание Смольного, его тут же 
схватят сотрудники НКВД, которые специально будут 
его поджидать. А от «друга» требуется теперь только 
одно: внушить Николаеву, что убийство какого-то не- 
значительного чиновника из партконтроля не даст за- 
метного политического эффекта. Зато выстрел, 
направленный в члена Политбюро, отзовется эхом по 
всей стране. 

Леонид Николаев, как и следовало ожидать, ухва- 
тился за идею соверитить террористический акт против 
Кирова. ‘Теперь единственным препятствием к 
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исполнению намеченного было отсутствие револьвера. 
Николаев рассчитывал украсть револьвер у кого-то из 
знакомых партийцев. Выяснилось, что в этом нет необ- 
ходимости: «друг», последнее время так часто прихо- 
дивший Николаеву на помошь, ссужавший его 
деньгами, выручил и тут. Ему удалось «добыть» револь- 
вер... В основном все необходимые приготовления 
были позади. С помощью «друга» Николаев придумал 
предлог, чтобы получить пропуск в Смольный. Друзья 
отправились за город — проверить оружие в действии. 

Наконец настал решающий день: Николаев, с 
портфелем в руках, явился в Смольный и получил 
пропуск в комендатуре НКВД, ведавшей охраной зда- 
ния. У входа в главный коридор Смольного охранники 
заглянули в пропуск и разрешили Николаеву войти. Но 
не успел он сделать и двух шагов, как один из них вер- 
нул его и потребовал показать, что в портфеле. Там 
лежал револьвер и записная книжка. Николаева, тут же 
задержали и препроводили в комендатуру. Уже за одно 
хранение огнестрельного оружия без специального на 
то разрешения полагалось три года тюрьмы. А если б 
ещё работники смольнинской комендатуры заглянули в 
его записную книжку — сразу выяснилась бы истинная 
цель Николаева, приведшая его в Смольный... 

Но прошёл час или два – и всё чудодейственно пе- 
ременилось: злоумышленнику вернули револьвер и за- 
писную книжку и предложили покинуть здание 
Смольного. 

Поражённый происшедшим, Николаев прибежал к 
своему «другу» и всё ему рассказал. Тот не мог прийти в 
себя от изумления, видя перед собой Николаева после 
всего, что случилось, живым и невредимым. 

Происшествие в Смольном было для Запорожца 
малоприятной неожиданностью. Выходит, он не сле- 
лал всё от него зависяшее, чтобы обеспечить Николае- 
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ву свободный доступ к Кирову. А Москва уже рассчи- 
тывала, что именно в этот день получит информацию 
о результате покушения. Теперь всю ответственность 
за неудачу возложат, конечно, на Запорожца. 

Когда ему сообщили о происшествии, он приказал 
коменданту Смольного освободить задержанного и 
вернуть ему портфель, револьвер и записную книжку. 
Елцё оставалась надежда, что Николаева удастся напра- 
вить в Смольный вторично, на этот раз избежав прома- 
ха. Всё зависело от дальнейшего поведения Николаева. 

А тот был крайне угнетён своей неудачей. В подав- 
ленном состоянии он выслушивал рассуждения «друга» 
о том, что надо бы сделать ещё одну попытку... Одна- 
ко это продолжалось недолго. Дней через десять Нико- 
лаев уже сам стал поговаривать о повторении попытки 
покушения. К нему вернулось прежнее чувство уверен- 
ности. «Друг», следуя инструкциям Запорожца, совето- 
вал на этот раз проникнуть в Смольный в вечернее 
время. 

Вечером 1 декабря 1934 года Николаев вторично 
появился в Смольном — с тем же самым портфелем, где 
вновь лежали записная книжка и револьвер. На этот раз 
Запорожец всё предусмотрел. Получив пропуск, Нико- 
лаев благополучно миновал охранников у входа и без 
помех вошёл в коридор. Там никого не было, кроме 
человека средних лет, по фамилии Борисов, который 
числился личным помощником Кирова. В перечне ра- 
ботников Смольного он фигурировал как сотрудник 
специальной охраны НКВД, однако не имел ничего 
общего с охранной службой. 

Борисов только что приготовил поднос с бутер- 
бродами и стаканами чая, чтобы нести его в зал заседа- 
ний, где как раз собралось бюро обкома. Заседание 
бюро шло под председательством Кирова, и Николаев 
терпеливо ждал. Войдя в зал, Борисов сказал Кирову, 
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что его зовут к прямому кремлёвскому телефону. Спус- 
тя минуту Киров поднялся со стула и вышел из зала 
заседаний, прикрыв за собой дверь. 

В тот же момент грянул выстрел. Участники заседа- 
ния бросились к двери, но открыть её удалось не сразу: 
мешали ноги Кирова, распластанного на полу в луже 
крови. Киров был убит наповал. Тут же распростёрлось 
тело другого человека, не известного членам бюро. Это 
был потерявший сознание Николаев. Рядом с ним ва- 
лялись револьвер и портфель. Кроме убитого и убий- 
цы, в коридоре не было ни души. Члены бюро были 
немало удивлены тем обстоятельством, что отсутство- 
вал даже кировский охранник. Прошло немного вре- 
мени, и в коридоре появились сотрудники НКВД, 
прибывшие арестовать Николаева. 
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Сталин и Ягода были извещены об убийстве Киро- 
ва немедленно. Спустя некоторое время Ягода позво- 
нил начальнику Ленинградского управления НКВД 
Медведю и сообщил ему, что выезжает в Ленинград, 
сопровождая Сталина. 

Запорожец выполнил порученное ему задание. Но 
его роль на этом не кончилась. В ленинградском 
управлении НКВД никто, кроме него, не имел понятия, 
что, по замыслу «хозяина», террористический акт про- 
тив Кирова должен был в конечном счёте привести к 
осуждению Зиновьева и Каменева. Запорожец знал, 
что Сталин, появившись здесь, наверняка захочет по- 
видать Николаева, чтобы определить, годится ли тот 
для открытого судебного процесса. Необходимо было 
срочно получить от Николаева соответствующее «при- 
знание». В этом случае, как только Сталин прибудет, 
можно будет положить перед ним показания, в которых 
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Николаев чистосердечно заявляет, что убил Кирова по 
прямому указанию Зиновьева и Каменева. 

Запорожец мобилизовал всю свою энергию, чтобы 
вырвать у Николаева такое признание, пока Сталин на- 
ходится ещё в пути. Впрочем, он не предвидел особого 
сопротивления со стороны убийцы. По опыту работы в 
НКВД он знал, что даже ни в чём не повинный чело- 
век, ошеломлённый арестом и деморализованный не- 
уверенностью в судьбе близких, остающихся на 
свободе, становится в руках следователей крайне по- 
датливым и склонен подписать всё, в чём его обвиня- 
ют. Ну а Николаев только что совершил чудовищное 
преступление – убил члена Политбюро. Теперь он был 
близок к беспамятству. В своей тюремной камере 
обращаясь к надзирателям, он кричал, что ничего не 
имеет лично против Кирова и совершил террористи- 
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ческий акт в минуту отчаяния. От своего «друга» Запо- 
рожец узнал, что Николаев очень привязан к жене и 
детям. На случай, если он станет отказываться от нуж- 
ных показаний, Запорожец собирался пригрозить ему, 
что его близкие тоже пострадают. Этого было доста- 
точно, чтобы Николаев подписал любое признание. 
Мешала, правда, небольшая неувязка. Месяца за два 
до покушения «друг» познакомил Николаева с Запо- 
рожцем, представив последнего так: «Мой приятель, 
тоже рабочий человек». Теперь, если Николаев опозна- 
ет этого «приятеля-рабочего» в заместителе начальника 
ленинградского НКВД, ему станет ясно, что «друг» – 
энкаведистский провокатор. Он сможег сопоставить 
ряд фактов — звеньев обдуманного заговора, выстраи- 
вающих цепь, — как бы это не завело слишком далеко! 
Здравый смысл должен был подсказать Запорожцу, что 
лучше передать Николаева кому-нибудь из коллег, ко- 
торый и выжмет из арестованного требуемое призна- 
ние. Но Запорожец не был склонен уступать 
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заслуженные им лавры кому бы то ни было. Он жаждал 
во что бы то ни стало сам добиться от Николаева пока- 
заний, направленных против Зиновьева и Каменева, и 
доложить о них Сталину. Приходилось игнорировать 
то неприятное обстоятельство, что они с Николаевым 
уже однажды встречались. Встреча была вроде случай- 
ной, и оставалось надеяться, что Николаев, подавлен- 
ный дальнейшими событиями, просто не узнает 
Запорожца, тем более что тот будет в форме НКВД. 

Рассчитывая на полную деморализацию Николаева, 
Запорожец решил действовать без промедления и рас- 
порядился доставить арестованного к нему. 

Едва войдя в его кабинет, Николаев узнал в высоком 
энкаведистском начальстве своего случайного знакомо- 
го и понял, что стал жертвой политической провока- 
ции. Запорожец обманулся в своих расчётах. Перед 
ним предстал не жалкий неврастеник, согнувшийся под 
тяжестью страшного преступления и ареста, а упрямый 
и бесстрашный фанатик. Николаев прямо заявил Запо- 
рожцу, что, ничего не имея против Кирова лично, он 
всё же доволен, что ему удался этот террористический 
акт, открывающий эру борьбы с привилегированной 
кастой партийных бюрократов. 

Этот разговор закончился трагикомической сценой. 
Из кабинета Запорожца послышался крик, дверь каби- 
нета рывком распахнулась, и Запорожец выскочил в 
приёмную, преследуемый Николаевым с поднятым над 
головой стулом. Николаева тут же схватили и отправи- 
ли обратно в тюрьму. 

Спустя некоторое время надзиратели услышали 
странный звук, доносившийся из николаевской оди- 
ночки. Николаев вновь и вновь бросался на стену, уда- 
ряясь в неё головой. В его положении не было другой 
возможности поскорее покончить счёты с жизнью. Ве- 
роятно, он полагал, что заодно он избавляет и свою 
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семью от перспективы следствия с применением пыток. 
Его пришлось связать и перевести в другую камеру, 
стены которой были обложены тюфяками. Отныне де- 
журство в камере нёс особо доверенный сотрудник 
НКВД. На рассвете следующего дня Запорожец снова 
пытался завязать разговор с Николаевым, но из этого 
опять ничего не вышло: Николаев прямо-таки пылал к 
нему ненавистью, — какие уж тут разговоры! 

Появление Сталина в Ленинграде было большим 
событием. Ему был отведён в Смольном целый этаж и 
сверх того с десяток комнат выделен во внушительном 
здании НКВД. Эти помещения были полностью изо- 
лированы от всех остальных. 

Сталин немедля принялся за дело. Первым, кого он 
вызвал к себе, был Филипп Медведь, начальник Ленин- 
градского управления НКВД. Разумеется, этот вызов 
был чистой формальностью, — Сталин прекрасно знал, 
что тому ничего не известно об убийстве Кирова, кро- 
ме чисто внешних фактов. Медведь был быстро отпу- 
щен, и сразу же последовал вызов Запорожца. Сталин 
говорил с ним с глазу на глаз больше часу, после чего 
распорядился доставить Николаева. 

Его разговор с Николаевым происходил в присут- 
ствии Ягоды — народного комиссара внутренних дел, 
Миронова — начальника Экономического управления 
НКВД, и оперативника, доставившего Николаева из 
камеры. Николаев, войдя в комнату, остановился у по- 
рога. Голова его была забинтована. Сталин сделал ему 
знак подойти ближе и, всматриваясь в него, задал во- 
прос, прозвучавший почти ласково: 

— Зачем вы убили такого хорошего человека? 

Если б не свидетельство Миронова, присутство- 
вавшего при этой сцене, я никогда бы не поверил, что 
Сталин спросил именно так, — настолько это было не- 
похоже на его обычную манеру разговора. 
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— Я стрелял не в него, я стрелял в партию! — упрямо 
отвечал Николаев. В его голосе не чувствовалось ни 
малейшего трепета перед Сталиным. 

— А где вы взяли револьвер? — продолжал Сталин. 

— Почему вы спрашиваете у меня? Спросите у Запо- 
рожца! — последовал дерзкий ответ. 

Лицо Сталина позеленело от злобы. «Заберите 
его!» — буркнул он. 

Уже в дверях Николаев попытался задержаться, 
обернулся к Сталину и хотел что-то добавить, но его 
тут же вытолкнули за дверь. 

Как только дверь закрылась, Сталин, покосившись 
на Миронова, бросил Ягоде: «Мудак» Не заставляя себя 
специально просить, Миронов направился к выходу. 
Несколько минут спустя Ягода слегка приоткрыл дверь, 
чтобы вызвать Запорожца. Тот оставался наедине со 
Сталиным не более четверти часа. Выскочив из этой 
зловещей комнаты, он зашагал по коридору, даже не 
взглянув на Миронова, продолжавшего сидеть в при- 
ёмной. 

Дело Николаева окончилось полным провалом. 

«Друг», оказавшийся агентом Запорожца, подбивал 
его проникнуть в Смольный, тот же «друг» достал ему 
револьвер — и Николаева уже не оставляло подозрение, 
что НКВД сам подстрекал его убить Кирова. 

Значит, нечего было и думать об открытом суде по 
«делу об убийстве Кирова». Если б даже и удалось за- 
ручиться обешанием Николаева давать показания про- 
тив Зиновьева и Каменева, на это обещание нельзя 
было положиться. Кто мог дать гарантию, что то же 
чувство фанатичного протеста, которое толкнуло Ни- 
колаева на террористический акт, не овладеет им сно- 
ва? У него мог вырваться крик, что это не Зиновьев и 
Каменев, а сам НКВД подстрекал его к убийству. Ста- 
лин не мог пойти на столь явный риск. Ему оставалось 


42 


поторопить НКВД с организацией закрытого процесса, 
где Николаев предстал бы перед тайным трибуналом. 

В то же время следовало что-то объяснить народу 
относительно убийцы Кирова. Безусловно, Сталин не 
мог объявить, что молодой коммунист действовал в 
одиночку и по собственной инициативе, протестуя 
против засилья бюрократического режима, установ- 
ленного партией. Выгоднее было представить его став- 
ленником русских белогвардейцев. Так появился на 
свет миф о белоэмигрантах, которые якобы пробрались 
в СССР из Польши, Литвы и Финляндии для органи- 
зации террористических актов. 

Сталин, конечно, постарался замести следы топор- 
ной работы Запорожца. Прежде всего он распорядился 
ликвидировать «друга», не потрудивитись даже допро- 
сить его. Затем были вызваны заместители Кирова, у 
которых следовало выведать, не слишком ли многое им 
известно об этом деле. Но они оказались людьми ис- 
кушёнными и сообразили, что выказывать свою осве- 
домлённость или проницательность в данном случае 
просто опасно. В их рассказах Сталина насторожила 
только одна деталь: услышав выстрел и выскочив из 
зала заседаний в коридор, они обнаружили, что посто- 
янного кировского охранника поблизости почему-то 
нет, да и Борисов, только что вызвавший Кирова из 
зала, куда-то бесследно исчез. Они его никогда больше 
не встречали... 

В общем-то в таинственном исчезновении Борисо- 
ва не было ничего сверхъестественного. Он был аре- 
стован Запорожцем как знавший кое-что о роли НКВД 
в организации убийства. Не могу судить, что именно 
было известно Борисову, но сам этот факт неприятно 
поразил меня. Дело в том, что Борисов был известен 
своей абсолютной преданностью Кирову и, казалось 
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бы, не должен был сознательно подыгрывать Запорож- 
цу в ущерб своему «хозяину». 

Сталин знал, что Борисов арестован и находится в 
Большом доме. Поговорив с заместителями Кирова, он 
прибыл в это здание и потребовал привести Борисова. 
Их разговор был очень кратким, и очень скоро Бори- 
сов по распоряжению Сталина был в полной тайне ли- 
квидирован. Итак, Сталин сразу же избавился от двух 
свидетелей. 

Сталинский поезд увёз тело Кирова в Москву. Гроб 
для прощания с убитым установили, как было принято, 
в Колонном зале Дома Союзов. Газеты сообщали, что 
Сталин, стоя в почётном карауле, испытал такой при- 
ступ горя и любви к погибшему другу и соратнику, что 
приблизился к гробу и поцеловал мёртвого. Как быв- 
ший ученик духовной семинарии он в этот момент не 
мог не сознавать, что напраптивалась параллель между 
этим его поцелуем и поцелуем Иуды Искариота, запе- 
чатленным на лице Христа. 

То обстоятельство, что Запорожец так неуклюже 
выполнил порученное ему тайное задание и что НКВД 
оставил следы своего участия в убийстве Кирова, заста- 
вило Сталина сначала отказаться от идеи обвинить в 
этом убийстве бывших вождей оппозиции. Но Сталин 
всегда отступал лишь на время. Поспешно расстреляв 
непосредственного убийцу и тайно уничтожив опас- 
ных свидетелей — посторонних, знавших или подозре- 
вавших о роли НКВД в этом преступлении, — Сталин 
вновь обрел спокойствие и принял решение вернуться 
к первоначальному замыслу. О том, что это произошло 
очень скоро, можно судить хотя бы по тому, что офи- 
циальная пресса, вначале объявившая, что убийство 
Кирова — дело рук белогвардейских террористов, вдруг 
изменила тон. Ещё бы - в связи с этим убийством Ста- 
лин прямо распорядился привлечь к ответственности 
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Зиновьева, Каменева и других бывших лидеров оппо- 
зиции. 

На закрытом судебном процессе, состоявшемся 15 
января 1935 года, не удалось выдвинуть никаких доказа- 
тельств соучастия Зиновьева и Каменева в этом престу- 
плении. Тем не менее, под давлением членов военного 
трибунала и в результате неотступных домогательств 
Ягоды, на которого в свою очередь давил Сталин, Зи- 
новьев и Каменев согласились признать, что они несут 
«политическую и моральную ответственность» за убий- 
ство, в то же время отрицая какую-либо причастность к 
нему. На этом шатком основании им вынесли обвини- 
тельный приговор и осудили обоих на пять лет лаге- 
рей. 
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Постоянные козыри Сталина 
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Этот процесс был первым в целой серии громких 
судебных процессов, направленных на уничтожение 
почти всех основателей большевистской партии и во- 
ждей Октября. Отныне убийство Кирова фигурировало 
на каждом крупном политическом процессе и каждый 
раз вменялось в вину всё новым группам обвиняемых. 

Многие критики этих, так называемых московских, 
процессов считали, что сталинское решение истребить 
старых большевиков объясняется его неутолимой жаж- 
дой мести этим людям. Мести за то, что они не согла- 
шались с его политикой. За то, что настаивали на 
выполнении ленинского завещания, где предлагалось 
сместить Сталина с поста генерального секретаря ЦК 
партии. Невольно приходила на ум сталинская кон- 
цепция «сладости мщения», — он высказал её как будто 
в дружеской беседе с Каменевым и Дзержинским. Дело 
было летним вечером 1923 года, задолго до всех этих 
процессов. «Выискать врага, — будто бы откровенничал 
Сталин, — отработать каждую деталь удара, насладиться 
неотвратимостью мщения — и затем пойти отдыхать... 
Что можег быть слаще этого?..» 

Конечно, нет ничего удивительного в том, что Ста- 
линым владели подобные изуверские мысли. Ведь он 
родился и вырос на Кавказе, где кровная месть сущест- 
вовала на протяжении столетий и встречается даже те- 
перь. Так что не приходится сомневаться, что жажда 
мести играла немалую роль при уничтожении Стали- 
ным большевистской «старой гвардии». Тем не менее, 
не в одной мести тут дело. Сталин был прежде всего 
реалистом в политике и руководствовался трезвым рас- 
чётом. Известно много случаев, когда он подчинял 
этому расчёту свои чувства и эмоции. На пути к власти 
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он неоднократно поступался своим самолюбием, вы- 
сказываясь в пользу собственных врагов, притом наи- 
более ненавидимых. И, напротив, не считался даже с 
самыми близкими друзьями, когда это казалось ему вы- 
годным. Так, несмотря на застарелую ненависть к 
Троцкому, он счёл целесообразным в первую годов- 
щину революции воздать ему должное — притом не 
где-нибудь, а в газете «Правда», — как главному руково- 
дителю Октябрьского восстания, которому партия обя- 
зана тем, что петроградский гарнизон практически без 
сопротивления перешёл на сторону большевиков. Как 
видим, Сталин сумел тогда глубоко затаить жгучую не- 
нависть к своему опасному сопернику. С тем большей 
силой она проявилась потом — и в конечном счёте по- 
губила Троцкого. 

С другой стороны, узы многолетней дружбы не по- 
мешали Сталину уничтожить Булу Мдивани и Сергея 
Кавтарадзе, оказавшихся в оппозиции к его политиче- 
скому курсу. 

Бухарин, лучше чем кто-либо другой знавший Ста- 
лина-политика, тоже подчёркивал его чрезвычайно 
мстительный характер. Впрочем, главной сталинской 
чертой он считал неутолимую жажду власти. В 1928 
году, когда Бухарин ещё оставался членом Политбюро 
и главой Коминтерна, он как-то втихомолку, ночью, 
зашёл повидаться с Каменевым, чтобы выразить тому 
свою поддержку в обстановке коварных сталинских ин- 
триг. Говоря с Каменевым, Бухарин охарактеризовал 
Сталина такими словами: «Он беспринципный интри- 
ган, всё на свете подчиняющий своей жажде власти... 
Он всегда готов сменить свои взгляды, если считает, 
что это поможет ему избавиться от кого-либо из нас... 
Его интересует только власть. Пока что он, чтобы ос- 
таться у власти, делает нам уступки, но потом переду- 
шит нас всех... Сталин умеет только мстить, вечно 
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держит кинжал за пазухой. Нам бы следовало помнить 
его мысль насчёт „сладости мщения“ 

Свидетельство Бухарина тем более примечательно, 
что оно не предназначалось для митинга или собрания, 
не преследовало цели произвести впечатление, а было 
высказано с глазу на глаз человеку, который и сам дос- 
таточно хорошо знал Сталина. 

Сталинское решение уничтожить большевистскую 
«старую гвардию» логически вытекало из всей истории 
его борьбы за власть. Он довольствовался ссылкой 
предводителей оппозиции в Сибирь и заключением их 
в лагерь лишь на то время, пока был занят укреплением 
режима собственной диктатуры. Как только эта цель 
оказалась достигнутой, и он счёл своё положение дос- 
таточно прочным, чтобы безнаказанно сжить со свету 
потенциальных соперников, — они были уничтожены, 
покинув политическую арену окончательно и навсегда. 

Убийство Кирова, которое Сталину было необхо- 
димо для обвинения и ликвидации старых большеви- 
ков, не случайно было запланировано им на 1934 год. В 
этом году страна как раз начала выкарабкиваться из 
глубокого кризиса, в который она была ввергнута аван- 
тюристическими сталинскими методами индустриали- 
зации и коллективизации. Кстати, мало кто знает 
сейчас, что идея такой коренной перестройки эконо- 
мики первоначально принадлежала Троцкому. Тогда 
Сталин решительно выступал против неё. Дошло до 
того, что на заседании ЦК он заявил, что для советской 
России строить Днепрогэс — то же самое, как если бы 
русский деревенский мужик вознамерился купить 
граммофон вместо коровы. Однако в дальнейшем, объ- 
явив оппозиционеров вне закона, он изменил своё от- 
ношение к их идеям и, более того, начал выдавать их за 
свои. Притом, если Троцкий настаивал на постепенной 
коллективизации сельского хозяйства по мере того, как 
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промышленность сможет поставлять машины, необхо- 
димые для эффективной работы крупных колхозов, — 
Сталин решился провозгласить «сплошную коллекти- 
визацию». В этой области, как и во многих других, Ста- 
лин стремился выказать себя ещё более 
последовательным и бескомпромиссным революцио- 
нером, чем даже Троцкий! 

Действуя и здесь привычными методами террора и 
принуждения, Сталин отказывался признать ту про- 
стую истину, что кнут не заменит тракторов и комбай- 
нов. Сопротивление крестьянства коллективизации 
поставило страну на грань экономической катастрофы. 
Сталин ответил массовыми репрессиями, которые в 
свою очередь вызвали в ряде областей настоящие вос- 
стания сельского населения. На Северном Кавказе и в 
некоторых областях Украины в их подавлении участво- 
вали вооружённые силы, вплоть до военной авиации. 

Впрочем, Красная армия сама в значительной мере 
состояла из сыновей крестьян, которые понимали: в то 
время, как они подавляют восстание в одной части 
страны, в другой её части армейские подразделения 
точно так же брошены против их отцов и братьев. Не- 
удивительно, что было много случаев перехода мелких 
подразделений армии на сторону восставших крестьян. 
На том же Северном Кавказе одна из авиационных эс- 
кадрилий отказалась вылететь на подавление восстав- 
ших казачьих станиц. Она была немедленно 
расформирована, а половина её личного состава рас- 
стреляна. Один из сталинских приспешников, Акулов, 
назначенный заместителем начальника ОГПУ, был 
вскоре снят как не обеспечивший своевременной по- 
мощи со стороны ОГПУ одному из полков, попавшему 
в окружение: восставшее казацкое население расправи- 
лось с этим полком, не оставив в живых ни одного че- 
ловека. Фриновский, начальник погранвойск ОГПУ, 
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отвечавший за подавление восстаний и проведение ка- 
рательных операций, докладывал на заседании Полит- 
бюро, что в реках северного Кавказа плывут по 
течению сотни трупов — так велики были потери воин- 
ских подразделений. Соответственно этому и восстания 
были подавлены с невероятной жестокостью. Десятки 
тысяч крестьян были расстреляны без суда, сотни ты- 
сяч — отправлены в ссылку, в сибирские и казахстанские 
концлагеря, где их ждала медленная смерть. 

Ещё одним следствием массовой коллективизации 
был голод, охвативший былую житницу Европы — Ук- 
раину, а также Кубань, Поволжье и другие районы 
страны. Даже те иностранные журналисты, что обычно 
одобряли сталинскую политику, оценивали количество 
жертв голода в пять-семь миллионов человек... Со- 
гласно подсчётам ОГПУ в докладе, предназначенном 
для Сталина, число умерших голодной смертью со- 
ставляло 3,3—3,5 миллиона. Причиной этого страшного 
мора были не какие-то природные стихии, неподвласт- 
ные человеку, а безумие и произвол диктатора, неспо- 
собного предвидеть последствия своих действий и 
равнодушного к страданиям народа. Пресса Запада 
справедливо окрестила это бедствие «организованным 
ГОЛОДОМ». 

По стране бродили сотни тысяч бездомных детей и 
подростков, чьи родители умерли с голоду, были рас- 
стреляны или сосланы. Уделом детей стали попрошай- 
ничество и воровство. Для контроля за перемещениями 
взрослого населения была срочно введена паспортная 
система. Возникла сеть так называемых закрытых рас- 
пределителей, снабжавших сталинскую бюрократию 
продовольствием и другими товарами в условиях все- 
общего разорения и голода. Эти распределители ещё 
больше увеличили ненависть народа к правящей клике 
и поддерживавшему её слою. Привилегированные ли- 
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ца могли купить здесь, за тот же самый советский рубль 
в 20—30 раз больше, чем рядовой гражданин в обычном 
магазине. 

Советские газеты не отозвались на страшный голод, 
поразивший страну, ни единой строкой. Они были за- 
полнены крикливыми сообщениями об успехах инду- 
стриализации и восхвалениями «мудрого и любимого» 
Сталина. Цензура ужесточилась до предела. Коррес- 
пондентам иностранной прессы было запрещено вы- 
езжать за пределы Москвы и её окрестностей. 

Сталинское руководство предприняло отчаянные 
усилия, чтобы создать впечатление некоего благосос- 
тояния хотя бы в столице — напоказ иностранным ди- 
пломатам и журналистам поезда с продовольствием, 
предназначенным для тех или иных, областей страны, 
нередко «конфисковывались» по дороге: их заворачи- 
вали на Москву. Милиция выбивалась из сил, вылавли- 
вая бездомных детей, хватая их на улицах и отправляя в 
тюремные камеры. А в театрах, как ни в чём не бывало, 
ставились помпезные спектакли, и знаменитые балет- 
ные коллективы выступали с прежним блеском. Пир во 
время чумы! 

В стране нарастало всеобщее озлобление против 
режима, захватившее уже и партийных активистов. Да- 
же аппарат ОГПУ был деморализован сомнениями и 
страхом за будущее. Бывали дни, когда и Сталин не мог 
не чувствовать, как почва уходит у него из-под ног. С 
тревогой выслушивал он ежедневные доклады ОГПУ, 
где отмечался масштаб волнений в стране и оживление 
оппозиционных настроений среди партийной массы. В 
Высшей партийной школе ходили по рукам листки с 
изложением платформы троцкистов. В Горьковской 
школе политпросвещения и Московском пединституте 
распространялись копии ленинского «завещания», на- 
ходившегося под запретом. На стенах заводских 
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корпусов там и сям появились гневные надписи, на- 
правленные против Сталина. 

Именно в эти критические дни, когда сталинская 
власть зашаталась, он, вероятно, и принял решение: 
если ему суждено пережить этот кризис и сохранить 
свою личную власть — в будущем следует избавиться от 
всех потенциальных соперников, которые сейчас зло- 
радно ждут его падения. 
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Ещё задолго, до убийства Кирова Сталин с помо- 
щью разнообразных политических махинаций и «си- 
ловых приёмов» освободил себя от какого бы то ни 
было контроля со стороны партийных масс. В 1924 го- 
ду, после смерти Ленина, он при поддержке Зиновьева 
и Каменева, напуганных огромной популярностью 
Троцкого, объявил так называемый «ленинский призыв 
в партию». В результате масса рабочих и служащих, 
которые в первый, самый тяжкий период революции 
держались в стороне от борьбы, хлынули теперь в пар- 
тию, и партийцы, преданные революционным идеям, 
оказались разобщёнными в пассивной среде новичков. 
В дальнейшем, на протяжении 1924—1936 годов, Ста- 
лин организовал одну за другой чистки партии, в ходе 
которых многие мыслящие и получившие боевую за- 
калку коммунисты в условиях сталинского курса объяв- 
лялись ненадёжными и лишались партбилетов. Вместо 
них в партию вовлекались советские служащие- 
бюрократы. В обмен на материальные блага и возмож- 
ность карьеры они платили полным подчинением и 
готовы были выполнять любой приказ, исходивший 
сверху. 

Особенно обескровили партию чистки, последо- 
вавшие за разгромом оппозиции. Внутрипартийные 
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разногласия уже не разрешались путём дискуссий и го- 
лосования, как при Ленине, а пресекались карательны- 
ми мерами ОГПУ. Малейшее проявление 
независимости со стороны члена партии оказывалось 
достаточным, чтобы лишить его партбилета и уволить 
с работы. Основным положительным качеством пар- 
тийца стало слепое повиновение парткому, а не пре- 
данность программе партии, как прежде. В этих 
условиях большевистская партия, представлявшая со- 
бой при Ленине живой и мыслящий организм, посте- 
пенно деградировала до состояния бездушной 
машины, лишённой какого бы то ни было влияния на 
политическую жизнь страны. 

Правда, несмотря на чистки, к 1934 году в партии 
всё ещё насчитывалось небольшое число старых 
большевиков, приспособившихся в той или иной сте- 
пени к сталинскому режиму. Отстранённые от участия 
в политике, они со свойственной им энергией отдались 
участию в индустриализации страны и укреплению её 
обороноспособности. Теперь пришло время убрать с 
дороги и этих людей, хорошо помнивших, что пред- 
ставляла собой партия при Ленине и Троцком, и по- 
нимавших, куда гнёт Сталин в своей политике. 

Чтобы от них избавиться, Сталин организовал в 
1935 году, под предлогом проверки и обмена партий- 
ных билетов, новую чистку, которая с циничной от- 
кровенностью была направлена против старых членов 
партии. Парткомы возглавлялись теперь молодыми, 
людьми, вступившими в партию лишь недавно. Мно- 
гие из них только что пришли из аппарата ЦК, гле за- 
нимали разные мелкие должности. Даже партком всего 
огромного ОГПУ возглавлялся в 1934 году совсем мо- 
лодым, двадцатипятилетним человеком, неким Балая- 
ном, вступившим в партию всего за год до этого. 
Именно Балаян организовал комиссию по чистке 


53 


партии в Дзержинском районе Москвы, которая зани- 
малась исключением из партии старых большевиков с 
солидным дореволюционным тюремным и каторжным 
стажем. 

Следующим шагом Сталина был роспуск Общества 
старых большевиков, последовавший в мае 1935 года. 
Это общество состояло из старых членов партии, ак- 
тивно занимавшихся подпольной революционной дея- 
тельностью при царском режиме и готовивших 
рабочий класс к революции. Ленин называл этих вете- 
ранов «золотым фондом»; партийные массы относи- 
лись к ним с любовью и уважением, считая их 
«совестью партии». 

Обществу старых большевиков принадлежало изда- 
тельство с типографией, где печатались различные 
марксистские труды и воспоминания членов Общества, 
воспроизводящие картины прошлого и участие старых 
большевиков в создании партии. Разумеется, в этих ра- 
ботах, которые были изданы по большей части ешё 
при Ленине, имя Сталина почти не упоминалось. В то 
же время целые главы посвящались деятельности дру- 
гих выдающихся большевиков. Одного этого было 
достаточно, чтобы Сталин возненавидел ветеранов 
большевизма. Их труды являлись бы вечным опровер- 
жением тех выдуманных сталинских биографий, кото- 
рые он счёл необходимым заказать, дорвавшись до 
единоличной власти. 

Члены Общества старых большевиков с негодова- 
нием следили за тем, с какой бесцеремонностью ста- 
линские придворные «теоретики» искажают 
исторические события, выдумывают басни и не брез- 
гуют даже прямой фальсификацией, чтобы состряпать 
для Сталина более впечатляющую биографию, пред- 
ставив его ближайшим, сотрудником Ленина. Старые 
члены партии стали свидетелями запрета, наложенного 
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на труды по истории партии, изданные при Ленине. 
Эти книги были заменены новыми, заполненными хва- 
лой Сталину и клевещущими на других деятелей рево- 
люций, которые на самом деле являлись 
неоспоримыми лидерами партии. Шло время. Сталин- 
ская жажда славы становилась всё более неутолимой, 
так что приходилось изымать из обращения даже эти 
новые книги по истории партии. На смену им появля- 
лись совершенно уж фантастические писания, где роль 
Сталина выпячивалась настолько, что оставляла в тени 
самого Ленина. Старые большевики не могли вычерк- 
нуть из памяти того, что видели в своё время собствен- 
ными глазами. Не желали они и зазубривать, как 
школьники, новые легенды, прославлявшие нынешнего 
диктатора. Этих стариков, проведших лучшие годы 
своей жизни в царских тюрьмах или в ссылке, Сталин 
не мог надеяться подкупить. Правда, немногие из них, 
сломленные житейскими невзгодами и опасающиеся за 
судьбу своих детей и внуков, скрепя сердце, примкнули 
к сталинскому лагерю. Но остальные — подавляющее 
большинство — продолжали считать, что Сталин изме- 
нил делу революции. С горечью следили эти люди за 
торжествующей реакцией, уничтожавшей одно завое- 
вание революции за другим. 

После ареста и ссылки многих членов Общества 
старых болышевиков, репрессированных за участие в 
оппозиции, оставшиеся на свободе замкнулись в себе. 
Они были бессильны противостоять сталинской тира- 
нии. Богатый политический опыт подсказывал им, что 
революции свойственны приливы и отливы. Теперь 
они втайне надеялись, что сталинскую реакцию смоет 
новая революционная волна. Пока что они помалкива- 
ли об этом. Но в обстановке сталинской диктатуры, де- 
лавшей восхваление вождя и его действий 
обязательным для всех, молчание рассматривалось как 
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признак протеста. Кроме того, пока эти люди имели 
возможность встречаться в стенах своего Общества и 
обмениваться мнениями по поводу происходящего 
Сталин не мог инсценировать судебные процессы и 
истреблять прежних руководителей большевистской 
партии. 

После ликвидации Общества старых большевиков 
ветераны партии начали исчезать один за другим. Они 
переводились на разные должности в другие города, но 
лишь единицы достигли места назначения. Большин- 
ство были отправлены в Сибирь и бесследно исчезли. 

Месяц спустя Сталин ликвидировал Общество по- 
литкаторжан и ссыльнопоселенцев. Царская каторга, 
через которую прошли члены этого общества, означа- 
ла приблизительно то же, что во Франции тех времён — 
ссылка на Чёртов остров. Сталин, как известно, не удо- 
стоился чести побывать в шкуре политкаторжанина. 

Общество политкаторжан с 1921 года издавало 
журнал «Каторга и ссылка», посвящённый истории 
царской тюрьмы, каторги и ссылки, а также истории 
революционного движения в России до 1917 года. Да- 
же беглый просмотр вышедших номеров этого журнала 
позволяет установить знаменательный факт: все леген- 
дарные герои российского революционного движения, 
упоминаемые здесь и дожившие до сталинской тира- 
нии, были репрессированы. Заговорщиков, угрожав- 
ших царскому трону, Сталин счёл теперь опасными для 
режима его собственной личной власти. 

Ликвидация обоих обществ состоялась в тот пери- 
од, когда множество других организаций продолжало 
существовать, широко субсидировалось и поошрялось 
свыше. Именно в эти годы по всей стране открылось 
болышое количество клубов для привилегированной 
бюрократии: директоров промышленных предпри- 
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ятий, директорских жён, владельцев автомашин — и да- 
же «Клуб западных танцев». 


3 


Угрозу своей власти Сталин усматривал не только 
со стороны ветеранов большевизма. Он опасался также 
молодого поколения, которое росло в затхлой атмо- 
сфере диктаторского режима. Ему было хорошо из- 
вестно, что в царское время революционные партии 
вербовали в свои подпольные организации главным 
образом молодёжь, всегда отличавшуюся повышенным 
чувством справедливости и нетерпимостью к любому 
гнёту. 

Сталин опасался молодёжи в некотором смысле да- 
же больше, чем старых членов партии. Этих он почти 
всех знал лично, знал их образ мыслей и их намерения. 
Каждый из них был занесен в «чёрный список» ЦК и 
находился под неусыпным надзором ОГПУ. Напротив, 
в подрастающей молодёжи нелегко было разобраться, 
рассортировать её и исключить революционизирую- 
щие элементы. А между тем в критический момент они 
могли превратиться в реальную угрозу для сталинской 
тирании. Поэтому Сталин вновь и вновь требовал от 
ОГПУ расширения сети осведомителей среди молодё- 
жи, особенно на промышленных предприятиях и в ву- 
Зах, 

Все его попытки контролировать молодёжь с по- 
мощью комсомола и других массовых организаций по- 
терпели неудачу. По всей стране стихийно возникали 
молодёжные кружки, участники которых пытались най- 
ти ответ на политические вопросы, которые не полага- 
лось задавать вслух. Не имея опыта какой бы то ни 
было нелегальной деятельности, их участники часто 
попадали в лапы НКВД. 
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Недовольство населения отражалось, конечно, и на 
комсомольцах, особенно происходящих из рабочей 
среды. Эту молодёжь горько обижало явное неравенст- 
во, царящее кругом – полуголодное существование 
большинства и роскошная жизнь привилегированной 
бюрократической касты. Сыновья и дочери простых 
рабочих видели, как их сверстники, дети высоких чи- 
нов, назначаются на заманчивые должности в государ- 
ственном аппарате, в то время как их самих 
эксплуатируют на тяжёлых работах, где требуется руч- 
ной труд. Комсомольцам, завербованным на строитель- 
ство московского метро, приходилось работать по 
десять часов в день, нередко по пояс в ледяной воде, а 
их сверстники из верхов в то же самое время раскаты- 
вали по Москве в лимузинах, принадлежащих их па- 
пашам. Безжалостная эксплуатация комсомольцев на 
строительстве метро привела к тому, что сразу восемь- 
сот человек, бросив работу, направились как-то к зда- 
нию ЦК комсомола и швырнули там на пол 
комсомольские билеты, выкрикивая ругательства в ад- 
рес правительства. Это происшествие произвело 
большое впечатление на партийную верхушку. Сталин 
немедленно собрал на заседание членов Политбюро и 
потребовал созыва пленума московского комитета пар- 
тии для обсуждения этой первой в истории комсомола 
стачки. 

Отсутствие свободы слова и суровое подавление 
любой критической мысли заставили комсомольцев 
организовывать нелегальные кружки для обсуждения 
волнующих вопросов. Реакция властей последовала без 
промедления: в 1935—1936 годах тысячи комсомольцев 
были арестованы и отправлены в лагеря Сибири и Ка- 
захстана. Одновременно десятки тысяч юношей и де- 
вушек, в чьей лояльности власти не были уверены, 


58 


отправились туда же, будто по собственной воле, — 
«строить новые города». 

Не рассчитывая на рабочий класс и другие слои на- 
селения, Сталин начал поиски иной социальной опо- 
ры, которая в случае чего, могла бы поддержать режим 
его личной власти. Самым смелым шагом в этом на- 
правлении следует считать восстановление казачьих 
войск, упразднённых революцией. 

В царское время казаки являлись оплотом трона и 
орудием подавления революционного движения в Рос- 
сии. Казачьи войска составляли самостоятельную часть 
российской армии, пользовались особыми привиле- 
гиями и правом самоуправления. Их шефом был лично 
царь, а главнокомандующим считался наследник пре- 
стола. В течение жизни многих поколений казаки с 
детства обучались военному делу, воспитывались в 
строго монархическом духе и были убеждёнными вра- 
гами революции. Реакционность казаков укоренилась в 
них столь глубоко, словно они принадлежали к какой- 
то особой расе, карательные экспедиции, поручавшие- 
ся казакам, топили в крови любую революционную 
вспышку. 

После Октябрьской революции казачество, разуме- 
ется, примкнуло к контрреволюции. Из казаков состоя- 
ли белые армии-генералов Каледина и Краснова. 
Добровольческая армия белых на Дону, возглавляемая 
генералами Алексеевым и Корниловым, тоже была ка- 
заческой. Донские и кубанские казаки считались глав- 
ной силой генерала Деникина. Оренбургские и 
уральские казаки образовали армию Дутова, сражав- 
шуюся против красных. На протяжении трёх лет граж- 
данской войны казачество ожесточённо сражалось с 
Красной армией, беспощадно убивало красноармейцев, 
попавших в плен, а также всех, кто мог быть заподоз- 
рен в симпатиях к советской власти. 
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Теперь Сталин воскресил казачьи войска со всеми 
их привилегиями, включая казачью военную форму 
царского времени. Тот факт, что эта акция совпала по 
времени с разгоном обществ старых большевиков и 
политкаторжан как нельзя более ярко свидетельствовал 
о характере сталинских перемен. 

На праздновании годовщины ОГПУ, которое со- 
стоялось в декабре 1935 года в Болышом театре, всех 
приглашенных поразило присутствие неподалеку от 
Сталина, в третьей от него ложе, группы казачьих 
старшин в вызывающей форме царского образца, с зо- 
лотыми и серебряными аксельбантами. В их честь мос- 
ковский танцевальный ансамбль исполнил казачью 
пляску. Сталин и Орджоникидзе весело аплодировали. 
Взгляды присутствующих чаще устремлялись в сторону 
воскрешённых атаманов, чем на сцену. Бывший на- 
чальник ОГПУ, отбывавший когда-то каторгу, прошеп- 
тал, обращаясь к сидевшим рядом коллегам: «Когда я на 
них смотрю, во мне вся кровь закипает! Ведь это их ра- 
бота!» – и наклонил голову, чтобы те могли видеть 
шрам, оставшийся от удара казацкой шашкой. 

Сталину казаки были нужны, как и царю, для подав- 
ления вспышек недовольства: более надёжных испол- 
нителей по этой части найти было трудно. 

В сентябре 1935 года советские граждане с удивле- 
нием прочли в газетах правительственное постановле- 
ние, которым в Красной армии взводились звания, 
упразднённые Октябрьской революцией. До этого дня 
командиры Красной армии различались по занимае- 
мым должностям: «комроты», «комбат», «комполка» 
и т. д. Новое постановление восстанавливало почти 
полную иерархию прежних титулов. Командирские 
оклады были удвоены, огромные средства отпущены на 
строительство клубов, домов отдыха и жилых домов, 
предназначенных исключительно для командного со- 
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става. И это было только начало. В дальнейшем Сталин 
восстановил генеральские звания (хотя ранее народу 
прививалась — притом успешно — ненависть уже к са- 
мому слову «генерал») и военную форму, близкую к 
дореволюционной, вплоть до золотых и серебряных 
аксельбантов. 

Введение особых воинских званий вкупе с новыми 
привилегиями для командиров ликвидировало послед- 
ние остатки товарищеских отношений, сохранявшихся 
в армии ещё со времён гражданской войны. Всё это 
преследовало две цели: во-первых, дать командному 
составу Красной армии реальные стимулы, которые за- 
ставили бы их защищать советскую власть, а во-вторых, 
показать народу, что революция со всеми её обеща- 
ниями кончилась и сталинский режим достиг полной 
стабильности. 


4 


7 апреля 1935 года советское правительство опубли- 
ковало закон, небывалый в истории цивилизованного 
мира. Этим законом провозглашалась равная со взрос- 
лыми ответственность, вплоть до смертной казни, для 
детей от двенадцати лет и старше за различные престу- 
пления, начиная с воровства. 

Народ был поражён этим чудовишным актом. Хо- 
рошо зная, что в сталинских судах царят равнодушие и 
беззаконие, люди испытывали тревогу за детей, кото- 
рые легко могли стать жертвами ложного обвинения, а 
то и просто недоразумения. Это нововведение порази- 
ло даже тех, кто занимал видное положение среди ста- 
линистской бюрократии. 

Желая смягчить жуткое впечатление, произведён- 
ное этим законом, правительство прибегло к смехо- 
творной уловке: оно распустило слух, что новый закон 
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направлен главным образом против... беспризорных, 
которые расхищают продовольствие из колхозных ам- 
баров и железнодорожных вагонов. 

Согласно марксистской теории, преступление явля- 
ется порождением социальной среды, которая сфор- 
мировала преступника. Если эта точка зрения верна, то 
она = безжалостный приговор всему сталинскому 
строю, который даже детей превратил в преступников, 
притом в столь небывалом количестве, что правитель- 
ство не придумало ничего лучшего, как распространить 
на них законодательство, рассчитанное на преступни- 
ков взрослых. Тот факт, что на восемнадцатом году 
существования советского государства Сталин решился 
на введение смертной казни для детей, более ярко, чем 
другие, говорит о его истинном нравственном облике. 

Опубликование нового закона застало меня за пре- 
делами Советского Союза. Советские дипломаты, нахо- 
дившиеся за рубежом, выражали возмущение этим 
чудовищным актом сталинского произвола. К тому же 
Сталин ещё раз показал: на мировое общественное 
мнение ему наплевать. Один советский посол сказал 
мне, что он предложил своим подчинённым отменить 
пресс-конференцию для иностранных корреспонден- 
тов и сам избегает встреч с дипломатами других стран 
из боязни вопросов, касающихся этого позорного за- 
кона. 

В подобной же щекотливой ситуации оказались и 
лидеры зарубежных коммунистических партий. В авгу- 
сте 1935 года на съезде Объединения французских 
учителей делегатам-коммунистам был задан вопрос от- 
носительно этого закона. Сначала они не нашли ниче- 
го лучшего, как вообще отрицать, что подобный закон 
принят в Советском Союзе. Когда же на следующий 
день им показали газету «Известия» с его текстом, они 
заявили буквально следующее: «При коммунизме дети 
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настолько сознательны и хорошо образованы, что 
вполне в состоянии отвечать за свои поступки». 

То обстоятельство, что столь постыдный закон был 
оглашён без всякого стеснения, ещё труднее полдаётся 
объяснению, если принять во внимание, что Сталин 
всегда старался утаить от мира теневые стороны своего 
режима. Мы знаем, что он постоянно отрицал даже 
существование в СССР концентрационных лагерей, 
хотя это ни для кого в мире не являлось тайной. Мил- 
лионы заключённых, томившихся при нём в сибирских 
лагерях, сплошь и рядом попадали за колючую прово- 
локу без какого бы то ни было суда, и о них никогда не 
упоминалось в советских газетах. Что касается смерт- 
ных приговоров в СССР, то на каждый такой приговор, 
вынесенный судом и преданный гласности, приходи- 
лось не менее сотни казней, совершённых в полной 
тайне. 

Обстоятельства, породившие варварский закон, 
стали мне известны только по возвращении в Москву. 

Я узнал, что ещё в 1932 году, когда сотни тысяч 
беспризорных детей, гонимых голодом, забили желез- 
нодорожные станции и крупные юрода, Сталин не- 
гласно издал приказ: те из них, кто был схвачен при 
разграблении продовольственных складов или краже 
из железнодорожных вагонов, а также те, кто подхватил 
венерическое заболевание, подлежали расстрелу. Экзе- 
куция должна была производиться в тайне. В результа- 
те этих массовых расстрелов и других 
«административных мероприятий» к лету 1934 года 
проблема беспризорных детей была разрешена в чисто 
сталинском духе. 

Теперешний закон, таким образом, вовсе не был на- 
правлен против беспризорников — в этом уже не было 
необходимости. Его цель была совершенно иной, и вы- 
яснилось это, когда Сталин своими инквизиторскими 
методами начал готовить старых «соратников» к перво- 
му московскому процессу 1936 года. 
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Как я уже упоминал, Зиновьев, и Каменев на какое- 
то время утолили сталинскую жажду мести, согласив- 
шись на тайном судилище 1935 года признать свою 
«морально-политическую ответственность» за убийство 
Кирова. Но ненадолго: для ликвидации их обоих, а за- 
одно и других заслуженных членов партии Сталин ну- 
ждался в недвусмысленном «признании» Зиновьева и 
Каменева в том, что именно они организовали поку- 
шение на Кирова и вдобавок намеревались убить его 
самого. Чтобы заставить Зиновьева и Каменева показы- 
вать такое на самих себя, и притом в открытом судеб- 
ном заседании, требовались новые, особо утончённые 
и эффективные инквизиторские методы. Надлежало 
найти в душе этих сталинских заложников самую уяз- 
вимую, самую чувствительную точку и использовать 
соответствующий приём пытки. 

Такая болевая точка была найдена: привязанность 
старых большевиков к своим детям и внукам. Лидерам 
оппозиции уже однажды угрожали карой, которая мо- 
жет постигнуть их детей. Это произошло в ходе полго- 
товки тайного судилиша 1935 года. Тогда они не 
поверили этим угрозам, полагая, что даже Сталин не 
пойдёт на такое чудовищное преступление. А теперь 
бывшим оппозиционерам, находящимся в заключении, 
просто показали копию газетного листа, где был опуб- 
ликован правительственный указ, обязывающий суд 
применять к детям все статьи уголовного кодекса, а ста- 
ло быть, и любую кару, включая и смертную казнь. 
Стало ясно, что Сталина они недооценили и что их 
дети и внуки оказались в смертельной опасности. Так 
новый закон вошёл в арсенал средств сталинской ин- 
квизиции в качестве одного из наиболее действенных 
орудий моральной пытки и психического давления. 
Секретарь ЦК Николай Ежов лично распорядился, 
чтобы текст этого закона лежал перед следователями на 
всех допросах. 
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Мистические процессы 


1 


Чудовищные обвинения, выдвинутые Сталиным 
против старых партийцев, ошеломили весь мир. Обви- 
няемые, представшие перед судами в Москве, пользова- 
лись известностью далеко за рубежами страны. Это 
были люди, вместе с Лениным и 'Гроцким поднявшие 
массы российских трудящихся на величайшую соци- 
альную революцию и основавшие государство, подоб- 
ного которому не знала история. 

Что могло заставить этих выдающихся деятелей 
вдруг изменить своим идеалам, своей партии, рабочему 
классу и совершить ряд гнуснейших преступлений — 
таких, как шпионаж, предательство, подрыв советской 
промышленности, вплоть до массового убийства рабо- 
чих – и всё это ради единственной цели — восстановить 
в СССР капитализм? 

Московские процессы поставили мир перед дилем- 
мой: либо все товарищи и ближайшие помощники Ле- 
нина действительно превратились в изменников и 
фашистских шпионов, либо Сталин является небыва- 
лым фальсификатором и убийцей. 

Замешательство, вызванное чудовищностью обви- 
нений, ещё более возросло, когда все обвиняемые при- 
знали свою вину в ходе публичного процесса. Еащё 
более усилилось недоверие к подобному суду. Стран- 
ное поведение обвиняемых на суде породило самые 
разнообразные предположения и догадки: будто бы 
они давали свои показания под действием гипноза или 
показания были вырваны пытками, или же подсудимых 
пичкали специальными снадобьями, парализующими 
их волю. Только одно никому не приходило в голову: 
что Сталин прав и что старые товарищи Ленина 
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сознавались в кошмарных преступлениях потому, что 
действительно совершили их. 

Сталин, безусловно, понимал, что мир не поверит 
голословным заявлениям прокуратуры, будто основате- 
ли большевистской партии продались Гитлеру или 
японскому императору и старались восстановить в 
СССР капиталистические порядки. Поэтому естествен- 
но было бы ожидать, что он сделает всё, что в его си- 
лах, чтобы только подкрепить обвинения хоть какими- 
нибудь объективными доказательствами. Тем не менее, 
ни на одном из трёх московских процессов государст- 
венный обвинитель не смог предъявить ни одного до- 
кумента, доказывающего вину обвиняемых: ни 
конспиративного письма, ни шпионского донесения, 
ни хотя бы политической прокламации либо листовки. 

Эта особенность московских процессов представля- 
лась ещё более странной, если вспомнить, что, соглас- 
но обвинительному заключению, масштаб заговора, 
инкриминированного подсудимым, был гигантским: он 
охватывал всю территорию Советского Союза, а его 
участники подозревались в нелегальных поездках в 
Германию, Францию, Данию, Норвегию, где якобы 
совещались относительно убийства руководителей со- 
ветского правительства и расчленения СССР. По всему 
Советскому Союзу были раскиданы десятки активно 
действующих террористических и диверсионных 
групп, которые будто бы совершали покушения на 
жизнь вождей, взрывали мины и выводили из строя це- 
лые промышленные предприятия. В общем, сотни че- 
ловек в течение целых четырёх лет подготавливали 
распад государства. Чем же объяснялся тот факт, что 
НКВД не сумел обнаружить ни единой бумажки или 
иного вещественного доказательства? 

В беседе с несколькими иностранными писателями 
Сталин объяснил это так: обвиняемые, старые и опыт- 
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ные конспираторы, заранее уничтожили все документы, 
которые могли бы им повредить. Считая себя знатоком 
сыскной практики охранного отделения и современно- 
го НКВД, Сталин, вероятно, про себя посмеивался над 
наивностью собственного разъяснения, которое не вы- 
держивало никакой критики. 

Партийцы-подпольщики в царской России были не 
менее опытными конспираторами, чем обвиняемые на 
московских процессах. Вернее, на скамье подсудимых и 
до революции, и теперь, при Сталине, сидели одни и 
те же люди. Тем не менее, полиция постоянно находи- 
ла на их конспиративных квартирах массу документов, 
которые затем предъявлялись суду как вещественные 
доказательства их революционной деятельности. По- 
сле Февральской революции в архивах охранного от- 
деления были обнаружены сотни секретных партийных 
документов, включая письма самого Ленина. 

НКВД, подобно дореволюционному охранному от- 
делению, получал в своё распоряжение разного рода 
«зацепки» и документальные свидетельства с помощью 
агентов-провокаторов. Замечу, что в распоряжении 
НКВД было гораздо болыше возможностей для вербов- 
ки секретных сотрудников, то есть осведомителей, чем 
у охранного отделения. Последнее, стремясь принудить 
революционера стать агентом-провокатором, не могло 
угрожать ему смертью в случае отказа. НКВД не только 
угрожал, но имел действительную возможность убивать 
строптивых, так как не нуждался в судебном приговоре. 
Дореволюционный департамент полиции мог отпра- 
вить В ссылку самого революционера, однако не имел 
права сослать или подвергнуть преследованиям членов 
его семьи. НКВД такими правами обладал. 

Когда советское правительство опубликовало отчёт 
о судебных заседаниях по первому процессу, западная 
пресса, с самого начала подозревавитая, что Сталин 
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просто сводит счёты с бывшими лидерами оппозиции, 
подчеркнула тот факт, что суду не было представлено 
никаких объективных доказательств вины подсудимых. 
Реакция Запада встревожила Сталина, и он потребовал 
от государственного обвинителя Вышинского дать на 
следующем процессе публичное объяснение. И вот в 
своей речи на втором московском процессе, состояв- 
шемся в январе 1937 года, Вышинский заявил: 

= Приписываемые обвиняемым деяния ими совер- 
шены... Но какие существуют в нашем арсенале дока- 
зательства с точки зрения юридических требованийг.. 
Можно поставить вопрос так: заговор, вы говорите, но 
где же у вас имеются документыг.. 

Я беру на себя смелость утверждать, в согласии с 
основными требованиями науки уголовного процесса, 
что в делах о заговорах таких требований предъявлять 
нельзя. 

Таким образом, сам государственный обвинитель с 
циничной откровенностью признал, что обвинение не 
располагало какими бы то ни было вещественными до- 
казательствами вины подсудимых. У любого думающе- 
го человека не мог не возникнуть вопрос: если 
следователи не смогли предъявить арестованным ника- 
ких улик, что же заставило старых большевиков соз- 
наться в преступлениях, которые по советским законам 
караются смертью? 

Люди, севшие ныне на скамью подсудимых, не раз 
представали перед царскими судами и прекрасно ори- 
ентировались в основах уголовного законодательства. 
Они знали, что не обязаны доказывать свою невинов- 
ность, что, напротив, бремя доказательства возлагается 
на государственного обвинителя. Казалось бы, самым 
разумным АЛЯ НИХ было хранить молчание и ждать, по- 
ка расследование их «дела» не потерпит фиаско. Вме- 
сто этого подсудимые, к изумлению всего мира, 
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единодушно сознавались во всех преступлениях, какие 
только им ни приписывались. Этот необъяснимый фе- 
номен повторялся на всех трёх московских процессах. 
Зная, что следственные органы не располагают ни ма- 
лейшими уликами против них, арестованные партийцы 
из каких-то таинственных побуждений согласились 
обеспечить своих обвинителей единственным компро- 
метирующим материалом, на котором вообще строи- 
лись процессы — своими собственными признаниями! 

Вдобавок они делали это с такой готовностью, что 
юристам и психологам всего мира оставалось только 
ломать голову: что же происходит? На каждом из про- 
цессов подсудимые без малейшего колебания сознава- 
лись в самых чудовищных преступлениях. Они 
называли себя предателями социализма и пособниками 
фашистов. Они помогали прокурору подыскивать са- 
мые ядовитые и уничижительные эпитеты, нужные то- 
му для характеристики их личностей и деятельности... 
Они старались превзойти друг друга в самобичевании, 
объявляя себя самыми активными участниками загово- 
ра, главными виновниками. С необъяснимым усердием 
обвиняемые играли роль собственных обвинителей. 

Итак, подсудимые во всём соглашались с тем, что 
говорил обвинитель, и даже не протестовали, когда он 
грубо искажал факты их биографий. Так, уступая дав- 
лению Вышинского, Зиновьев признал, что он, в сущ- 
ности, никогла не был настоящим большевиком. Ещё 
более характерным оказался диалог Вышинского с 
Христианом Раковским. Раковский был участником ре- 
волюционного движения с 1899 года, после революции 
Денин назначил его на пост руководителя советской 
Украины. 

Вышинский. Чем вы занимались в Румынии офи- 
циально? Какие у вас были средства к существованию? 
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Раковский. Я был сыном состоятельного человека. 
Мой отец был помещиком. 

Вышинский. Значит, вы жили на доходы в качестве 
рантье? 

Раковский. В качестве сельского хозяина. 

Вышинский. То есть помещика? 

Раковский. Да. 

Вышинский. Значит, не только ваш отец был по- 
мещиком, но и вы были помещиком, эксплуататором? 

Раковский. Ну конечно, я эксплуатировал. Получал 
же я доходы, а доходы, как известно, получаются от 
прибавочной стоимости. 

Вышинский. Ну ладно. Для меня важно было уста- 
новить источник ваших доходов. 

Раковский. А для меня важно сказать, на что я их 
тратил! 

Вышинский. Это другой разговор. А сейчас вы под- 
держиваете отношения с различными помещичьими 
кругами? 

Обвинитель так и не дал возможности Раковскому 
сказать, что он делал с наследством, полученным от 
отца. Почему же? Только потому, что Вышинский от- 
лично знал — да и многие в партии знали, — что Раков- 
ский отдал всё унаследованное им состояние в фонд 
революционного движения. На его деньги существова- 
ла Румынская социалистическая партия, которую он же 
сам и основал, и ежедневная социалистическая газета, — 
он же её и редактировал. Наряду с этим Раковский суб- 
сидировал несколько революционных организаций в 
разных странах и оказывал материальную поддержку 
революционному движению в России, А здесь ему не 
позволили даже сказать, что всё полученное им наслед- 
ство было отдано партии! Вышинскому было важнее 
всячески выпячивать «помещичье прошлое» Раковско- 
го. 
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Даже в томе «Малой советской энциклопедии», вы- 
шедшем уже после исключения Раковского из ВКП(б) 
за участие в антисталинской оппозиции, пришлось 
указать, что этот человек стал профессиональным ре- 
волюционером с шестнадцати лет, принимал активное 
участие в рабочем движении многих стран, неодно- 
кратно подвергался за это аресту. Более того, энцикло- 
педия сообщает, что в мае 1917 года он в связи с 
революционными событиями в России был освобож- 
дён русскими солдатами из румынской тюрьмы в Яссах. 

Нежелание старых большевиков даже пальцем по- 
шевельнуть в свою защиту само по себе уже настора- 
живало. Но ещё более показателен такой факт: 
проявляя столь странное равнодушие к собственной 
защите, обвиняемые в то же время постоянно отстаива- 
ли правоту Сталина и его политику, оправдывая даже 
московские процессы, которые он затеял против них. 

— Партия, — говорил Зиновьев в своём последнем 
слове, — видела, куда мы идём, и предостерегала нас. В 
одном из своих выступлений Сталин подчеркнул, что 
эти тенденции среди оппозиции могут привести к то- 
му, что она захочет силой навязать партии свою во- 
ЛЮ... Но мы не внимали этим предупреждениям. 

Подсудимый Каменев в последнем слове сказал: 

— В третий раз я предстал перед пролетарским су- 
дом... Дважды мне сохранили жизнь. Но есть предел 
великодушию пролетариата, и мы дошли до этого пре- 
дела. 

Вот уж, действительно, необычайное явление! Очу- 
тившись на краю пропасти, под гнётом обвинения, 
старые большевики рвутся на помощь Сталину, вместо 
того чтобы спасать себя, — будто не им грозит смертная 
казнь. А ведь из простого чувства самосохранения они 
должны были хотя бы в последнем слове сделать отча- 
янную попытку защитить себя и спастись, а вместо 


71 


этого они тратят последние минуты жизни на восхва- 
ление своего палача. Они заверяют окружающих, что 
он всегда был слишком терпелив и слишком велико- 
душен по отношению к ним, так что теперь имеет пра- 
во их уничтожить... 

Оценивая их поведение, можно подумать, что каж- 
дым из них владело единственное непреодолимое же- 
лание: поскорее умереть. Но это не так. Они отчаянно 
боролись за жизнь, — но не доказывая свою невинов- 
ность, как поступают обвиняемые перед настоящим, 
беспристрастным, справедливым судом, а лишь стре- 
мясь возможно более точно соблюсти уговор со Ста- 
линым: оклеветать себя, восславить его. 

Сталин знал, что уже первый из московских про- 
цессов был встречен на Западе с недоверием. Было 
трудно поверить, что недавние вожди советского наро- 
да вдруг превратились в предателей и убийц. Естест- 
венно, возникли предположения, что эти люди 
оклеветали себя, будучи подвергнуты пыткам, и что 
Сталин просто прикрывает судебной процедурой 
убийство ни в чём не повинных людей. Сталину было 
чрезвычайно важно рассеять такое впечатление. Но 
как? Если он попытается уверять, что старых партийцев 
не пытали, это лишь укрепит подозрение в том, что 
пытки всё-таки были. И вот на двух последующих мос- 
ковских процессах не кто иной, как сами обвиняемые, 
встают и опровергают упорные слухи о том, будто к 
ним применялись пытки. 

Например, Бухарин, выступая на третьем москов- 
ском процессе, назвал «заграничными выдумками», буд- 
то он и другие подсудимые подвергались пыткам, 
воздействию гипноза и наркотических средств, «сказ- 
ками и безусловно контрреволюционными баснями». 

Интересно, кстати, было бы узнать, какими путями 
Бухарин проведал, что пишет о нём зарубежная пресса. 
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Как известно, в Советском Союзе никто, даже и те гра- 
ждане, что находились на свободе, не имели доступа к 
иностранным газетам, — что же тут говорить о заклю- 
чённых! 

Обвиняемый на втором процессе Радек, славив- 
шийся остроумием, кажется, даже слегка переусердст- 
вовал в стремлении обелить сталинское следствие. Он 
сказал, выступая в зале суда: 

— Два с половиной месяца я мучил следователя. 
Здесь поднимался вопрос, не мучили ли нас в ходе 
следствия. Я должен сказать, что со мной дело обстоя- 
ло как раз наоборот: это я мучил следователя, а не он 
меня! 

Что за парадокс: старые большевики были ужасно 
удручены тем, что мир сомневался в их виновности! Их 
прямо-таки выводил из себя тот факт, что в других 
странах их продолжали считать порядочными людьми 
и жертвами сталинской инквизиции, а вовсе не шпио- 
нами, предателями и убийцами. Накануне того дня, ко- 
гла по приказу своего заклятого врага им предстояло 
получить пулю в затылок, они беспокоились о том, как 
бы в мире не подумали, что Сталин — бесчестный об- 
манщик, заставивший их клеветать на себя и друг на 
друга. 

Одной из особенностей московских процессов яви- 
лось поразительное единомыслие, связывавшее обви- 
няемых, обвинителя и защиту. Все они стремились 
доказать, что подсудимые несут ответственность за лю- 
бые бедствия, обрушивитиеся на советский народ — за 
голод, за частые железнодорожные катастрофы, за ава- 
рии на заводах и шахтах, сопровождавшиеся гибелью 
рабочих, за крестьянские восстания и даже за непомер- 
ный падёж скота, — в то время как Сталин, и никто кро- 
ме, является спасителем народа и «надеждой мира». 
Заявления подсудимых не отличались от деклараций 


73 


прокурора. Речи защитников содержали ещё более 
резкие выпады по адресу обвиняемых, чем позволял 
себе государственный обвинитель. 

Хотя сам Вышинский отметил, что следственные 
органы не смогли обнаружить документальных свиде- 
тельств и, таким образом, обвинение основывается 
лишь на признаниях обвиняемых, защитник Брауде 
заявил на суде: 

— В настоящем деле, товарищи судьи, не может 
быть спора о фактах. Товарищ прокурор был совер- 
шенно прав, когда заявил, что со всех точек зрения — с 
точки зрения документов, собранных по делу, с точки 
зрения допроса вызванных в суд свидетелей... все фак- 
ты подтверждены, и в этой части защита не имеет на- 
мерения входить в какое-либо противоречие с 
обвинением. 

Другой защитник, Казначеев, в своей речи на вто- 
ром из московских процессов сказал: 

— Факты дела основаны не только на показаниях об- 
виняемых, но и отягощены весом свидетельств, имею- 
щихся в нашем распоряжении. ‘Тяжесть вины 
подсудимых не поддаётся измерению! 

Кто-нибудь может подумать, что так называемые 
защитники произносили подобные речи, утратив вся- 
кое чувство стыда и стараясь не встречаться глазами со 
своими подзащитными, а те, напротив, метали в их 
сторону гневные взгляды, поскольку их доверие к за- 
щите оказалось так подло обмануто. Ничего подобно- 
го! Защитники не могли испытывать угрызений 
совести, да и подсудимые вовсе не были охвачены не- 
годованием. Все участники сталинских процессов зна- 
ли, что каждый из них, будь то обвиняемый или 
защитник, прокурор или судья, действует не по своей 
воле, а вынужден играть роль, назначенную ему в стро- 
гом соответствии с заранее подготовленным сценари- 
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ем. Перед каждым маячит роковая дилемма. Для обви- 
няемого она выглядит так: играть роль уголовного пре- 
ступника – или погубить не только себя, но и свою 
семью. Для обвинителя и председателя трибунала – 
провести судебный спектакль, назначенный Сталиным, 
без сучка и задоринки или погибнуть ни за что, за ма- 
лейшую ошибку, которая даст повод заподозрить, что 
всё дело шито белыми нитками. Аля защитника — в 
точности исполнить тайную инструкцию, полученную 
от прокурора, или разделить судьбу своих подзащит- 
ных... 

Одна из целей Сталина состояла в том, чтобы запу- 
гать недовольные массы рабочих и тех членов партии, 
кто всё ещё сочувствовал оппозиционерам. Требова- 
лось показать им, какая судьба ждёт любого, кто осме- 
лится поднять голос против сталинской диктатуры. В 
соответствии с этой целью обвиняемые со своей сто- 
роны обратились к членам партии с недвусмысленны- 
ми предостережениями. 

Подсудимый Богуславский сказал: «Я начал с пустя- 
ка, который, на первый взгляд, может показаться не- 
винным... В один прекрасный день вы сворачиваете с 
дороги, совершаете ошибку, вы настаиваете на своих 
ошибках и, как правильно сказал вчера государствен- 
ный обвинитель, это может привести и приводит, как в 
нашем случае, к фашистскому контрреволюционному 
болоту». 

Подсудимый Розенгольц выразил ту же сталинскую 
угрозу такими словами: «Жалкой и несчастной будет 
судьба того, кто допустит хоть малейшее отклонение от 
генеральной линии партии!» 

Намечая сценарии судебных спектаклей, Сталин не 
смог сдержать своей страсти к самовосхвалению. Есте- 
ственно, что ход этих процессов отразил симпатии и 
антипатии, чувства и мысли сценариста. 
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Вышинский, соответственно, уснащал свои обвини- 
тельные речи обильными дифирамбами «великому, ге- 
ниальному, мудрому, любимому и дорогому Сталину», 
а одно из выступлений закончил так: 

— Мы, наш народ будем по-прежнему шагать по 
очищенной от последней нечисти и мерзости прошло- 
го дороге во главе с нашим любимым вождем и учите- 
лем = великим Сталиным — вперёд и вперёд, к 
коммунизму! 

Бухарин на суде восклицал: «Он (Сталин, разумеет- 
ся, – А. О.) – надежда человечества! Он — зиждитель!» 
Другой подсудимый, Розенгольц, провозглашал: «Да 
здравствует партия большевиков с её традициями энту- 
зиазма, героизма, самопожертвования, которых нет ни- 
где в мире, кроме как в нашей стране, идущей к 
светлому будущему под руководством Сталина!» 

От прокурора и подсудимых не отставали и защит- 
ники: «Что же касается сталинского руководства, про- 
тив которого была направлена эта борьба, — рассуждал 
защитник Коммодов, — ...170 миллионов заслонили 
своего вождя стеною любви, уважения и преданности, 
которую не сломить никому! Никому и никогда!» 

И такую-то мешанину из всякого рода фальсифи- 
каций, пропаганды и саморекламы Сталин пытался вы- 
дать за объективный суд! 
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Каждый, кому привелось читать или хотя бы про- 
сматривать официальные стенограммы московских 
процессов, наверняка заметил, что все они направлены 
в первую очередь против Троцкого. Он был особенно 
ненавистен Сталину, и ненависть только усиливалась 
оттого, что с 1929 года Троцкий находился за грани- 
цей, в изгнании, и был вне пределов досягаемости. 
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Не имея возможности казнить этого выдающегося 
руководителя двух русских революций — 1905 и 1917 
года — вместе с остальными сподвижниками Ленина, 
Сталин временно удовлетворил свою жажду мести, за- 
ставив всех участников московских процессов — подсу- 
димых, прокурора и защитников — поносить Троцкого 
и изображать его главным преступником и моральным 
выродком. 

Задавшись целью представить Троцкого в качестве 
организатора и руководителя всего «контрреволюци- 
онного подполья», Сталин выдумал «нити заговора», 
тянущиеся в СССР из тех стран, где в разное время жил 
Троцкий — Дании, Франции, Норвегии. 

Сталин наметил два вида этих связей Троцкого с 
«контрреволюционным подпольем». Во-первых, Троц- 
кий якобы ведёт тайную переписку с руководителями 
этого подполья, находящимися в СССР. Во-вторых, 
они специально приезжают к нему из Советского Сою- 
за, чтобы отчитаться перед ним и получить новые ди- 
рективы. 

Мы уже знаем, что на московских процессах госу- 
дарственный обвинитель не смог предъявить ни одной 
строчки из этой «тайной переписки», хотя она шла 
якобы в течение нескольких лет. Тем более важно было 
доказать, что, по крайней мере, тайные свидания «заго- 
ворщиков» с Троцким действительно происходили, и 
не раз. Ради подкрепления этой версии руководство 
НКВД внушило троим обвиняемым — Гольцману, Пя- 
такову и Ромму, — что им надлежит признать на суде, 
будто бы каждый из них в разное время встречался с 
Троцким за границей и получал от него директивы для 
подпольной организации. Показания этих обвиняемых 
сделались главным козырем обвинения и, как рассчи- 
тывал Сталин, должны были принести немалый эф- 
фект. Однако неожиданно для него выяснилось, что 
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существенные детали этих встреч с Троцким не выдер- 
живают критики. Это обстоятельство лишило всякого 
юридического смысла «признания» обвиняемых об их 
свиданиях с Троцким. 

Промах, допущенный в этом вопросе Сталиным, 
объясняется просто. Дело в том, что Троцкий жил за 
границей с 1929 года, когда его выслали из СССР. Ес- 
тественно, только там он и мог встречаться с «заговор- 
щиками». Идея таких встреч казалась Сталину 
настолько соблазнительной, что он упустил из виду 
весьма немаловажное обстоятельство: власть НКВД на 
заграницу не распространялась, следовательно, там 
нельзя было пресечь проверку фактов и установление 
истины. В этих условиях юридический спектакль, ос- 
нованный на мнимых свиданиях «заговорщиков» с 
Троцким, был сопряжён с большим риском. 

Разоблачение сталинской выдумки в данном случае 
произошло так. 

На первом из московских процессов подсудимый 
Гольцман признался, что, будучи послан со служебным 
поручением в Берлин в ноябре 1932 года, он тайно 
встретился там со Львом Седовым, сыном Троцкого, и, 
по поручению одного из руководителей заговора 
(И. Н. Смирнова), передал ему для Троцкого некие от- 
чёт и шифр для дальнейшей связи. В ходе одной из 
следующих встреч Седов якобы предложил Гольцману 
съездить вместе с ним к Троцкому, жившему тогла в 
Копенгагене. 

«Я согласился, — показывал Гольцман на суде, — но 
предупредил его, что по соображениям конспирации 
мы не должны ехать туда вдвоём. Я договорился с Се- 
довым, что буду в Копенгагене через два или три дня, 
остановлюсь в гостинице „Бристоль“ и там встречусь с 
ним. Я направился в гостиницу прямо с вокзала и в вес- 
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тибюле встретил Седова. Около 10 часов утра мы от- 
правились к Троцкому». 

Гольцман признал, что Троцкий сказал ему: 
«...необходимо убрать Сталина... необходимо подоб- 
рать людей, пригодных для выполнения этого дела». 

Когда признания Гольцмана были опубликованы в 
газетах, 'Гроцкий объявил их ложными и тут же, через 
иностранную прессу, обратился к советскому трибуна- 
лу и государственному обвинителю Вышинскому с 
требованием пусть они спросят Гольцмана, с каким 
паспортом и под каким именем он приезжал в Данию. 

Вышинский, конечно, не задал Гольцману таких 
вопросов. Зная, что датские власти регистрируют име- 
на и паспортные данные всех въезжающих в страну 
иностранцев, он боялся, что западные журналисты 
начнут наводить в Дании справки и вся эта история бу- 
дет публично разоблачена как чистейшая выдумка. Ме- 
жду тем показания Гольцмана были существенно 
важны для процесса в целом: на них базировались об- 
винения, выдвинутые против остальных подсудимых. В 
обвинительном заключении было сказано (и в даль- 
нейшем подтверждено ещё раз в тексте приговора), что 
подсудимые были намечены как исполнители террори- 
стических актов согласно директивам, полученным в 
Копенгагене от Троцкого именно Гольцманом. 

Трибунал приговорил всех подсудимых, в том чис- 
ле и Гольцмана, к расстрелу. 25 августа 1936 года, на 
следующий день после вынесения приговора, он был 
приведён в исполнение. «Мёртвый не скажет», — гласит 
известная пословица. Сталин и Вышинский полагали, 
что их судебный спектакль теперь уж никогда не будет 
разоблачён. Однако они просчитались. 

1 сентября (не, прошло и недели после расстрела 
«заговорщиков»!) газета «Содиалдемократен», офици- 
альный орган датского правительства, опубликовала 
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сенсационное сообщение; гостиница «Бристоль», где 
якобы в 1932 году происходила встреча Седова с 
Гольцманом и откуда оба они, по свидетельству 
Гольцмана, направились на квартиру Троцкого, была в 
действительности закрыта в связи со сносом здания 
ещё в 1917 году. 

Мировая пресса немедленно подхватила сенсацию. 
Со всех сторон, от врагов и недоумевающих друзей, в 
Москву потекли запросы: как же так? Сталин хранил 
молчание. 

В США под председательством известного фило- 
софа Джона Дьюи была образована комиссия по рас- 
следованию обвинений, выдвинутых Москвой против 
Троцкого. Тщательно изучив факты, касающиеся «ко- 
пенгагенского эпизода», она пришла к таким выводам: 

«Общеизвестно и доказано, что в Копенгагене в 
1932 году гостиницы „Бристоль“ не существовало. 
Очевидно, таким образом, что Гольцман не мог встре- 
титься с Седовым в этой гостинице. 'Гем не менее, он 
ясно заявил: он уговорился с Седовым, что „остановит- 
ся“ в этой гостинице и встретится с ним именно здесь, 
и такая встреча действительно состоялась в вестибюле 
этой гостиницы... 

Таким образом, мы вправе считать установленным: 
..что Гольцман не встретился здесь с Седовым и не 
направился с ним к Троцкому; что Гольцман не видел- 
ся с Троцким в Копенгагене». 

Помимо разоблачения «показаний» Гольцмана, ко- 
миссия абсолютно точно установила, что Седова во- 
обще не было и не могло быть в Копенгагене в период 
с 23 ноября по 2 декабря 1932 года, то есть в дни, когда 
здесь находился Троцкий. Редко случается, чтобы част- 
ная комиссия, не облечённая государственной властью, 
не имея доступа к правительственным источникам ин- 
формации и не нанимая специальных агентов, оказа- 
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лась в состоянии собрать такое количество бесспорных 
доказательств — свидетельских показаний и докумен- 
тов, — как это удалось сделать комиссии Дьюи, в част- 
ности по вопросу о встрече Седов-Гольцман. Я 
приведу всего два примера таких свидетельств. 

Во-первых, это зачётная книжка Седова, бывшего в 
то время студентом Высшей технической школы в Бер- 
лине, экзаменационные листы с подписями и печатями 
этой школы и подписями преподавателей, журнал по- 
сещаемости занятий с датами и подписями, — все эти 
документы однозначно свидетельствуют, что в те дни, 
когла Троцкий находился в Копенгагене, его сын сда- 
вал экзамены в Берлине. 

Во-вторых, личная переписка Седова с родителями, 
не оставляющая сомнений в том, что с 23 ноября по 3 
декабря 1932 года он находился именно в Берлине. Так, 
в одном из писем, адресованном родителям накануне 
их отъезда из Дании, он пишет: 

«Дорогие мои, ещё около полутора суток вы будете 
всего в нескольких часах езды от Берлина, но я не смо- 
гу приехать повидать вас! Немцы не дали мне разреше- 
ния продлить моё пребывание здесь, а без него я не 
получу датской визы, да если б и получил — не смог бы 
вернуться в Берлин». 

Ещё более выразительным свидетельством является 
открытка, посланная Седовой-Троцкой сыну из датско- 
го порта Эльсберг в день отъезда из Дании. В этой от- 
крытке с почтовым штампом «Эльсберг, 3 дек. 32» 
Седова-Гроцкая с огорчением пишет, что им не уда- 
лось повидаться перед отьездом и кончает такими сло- 
вами: «Я всё ещё надеюсь, что произойдет чудо — и мы 
увидимся с тобой здесь». 
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Узнав о сообщениях датских газет об отсутствии в 
Копенгагене гостиницы «Бристоль», Сталин пришёл в 
бешенство: «На кой черт вам сдалась эта гостиница! 
Сказали бы, что они встретились на вокзале. Вокзалы 
всегда стоят на месте!» Сталин приказал Ягоде произве- 
сти детальное расследование и доложить ему фамилии 
сотрудников НКВД, виновных в такой дискредитации 
всего судебного процесса. В надежде как-то выправить 
положение Ягода сразу же отрядил в Копенгаген опыт- 
ного сотрудника Иностранного управления НКВД, 
чтобы тот посмотрел на месте, что можно сделать для 
ликвидации промаха или хотя бы смягчения столь 
скандального эпизода. Сотрудник вернулся ни с чем. 
Множество людей, причастных к этому делу, недоуме- 
вало: как вообще могло случиться, что НКВД выбрало 
для столь серьёзного дела несуществующий «Бри- 
столь». Ведь в Копенгагене имеется бесчисленное мно- 
жество реально существующих гостиниц, — казалось 
бы, есть из чего выбирать! Специальное расследование, 
проведённое по требованию Сталина, выявило сле- 
дующее. 

Когда Гольцман, не выдержав инквизиторского на- 
жима следователей, согласился наконец подписывать 
всё, что ему будет предъявлено, организаторам процес- 
са потребовалось выбрать место мнимых встреч 
Гольцмана с Седовым, притом такое место, чтобы отту- 
да легко было попасть на квартиру Троцкого. 

Ежов решил, что наиболее подходящим местом яв- 
ляется гостиница. Название соответствующей копенга- 
генской гостиницы следовало получить от так 
называемого Первого управления Наркоминдела, со- 
биравшего информацию обо всех зарубежных странах. 
Однако начальник Секретного политического управле- 
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ния НКВД Молчанов, обеспечивавший «техническую 
сторону» подготовки судебного процесса, счёл неосто- 
рожным прямо обращаться в Наркоминдел за названи- 
ем гостиницы в Копенгагене. Он знал, что это название 
вскоре будет фигурировать на открытом процессе и 
сотрудники Наркоминдела смогут сообразить, что к 
чему. Но Молчанов перемудрил. Он приказал своему 
секретарю позвонить в Первое управление Наркомин- 
дела и попросить рекомендовать несколько гостиниц в 
Осло и Копенгагене — якобы для размещения группы 
видных сотрудников НКВД, направляемых в сканди- 
навские страны. 

Молчановский, секретарь, так и сделал. Но, перепе- 
чатывая полученный список гостиниц для своего ше- 
фа, он перепутал, какие из названных гостиниц 
находятся в Осло, а какие в Копенгагене. 'Гак возникла 
ошибка, сыгравшая столь роковую роль на судебном 
процессе. Молчанов, как на грех, остановился на назва- 
нии «Бристоль», действительном для Осло, но не суще- 
ствующем в Копенгагене. 

Откуда же было знать об этом Гольцману, подпи- 
савшему своё признание о связях с Троцким? 
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Машина инквизиции 


1 


До сих пор я ограничивался кратким изложением 
официальных судебно-следственных материалов, уде- 
ляя внимание тем обстоятельствам, которые позволяют 
прояснить сущность московских процессов. Теперь 
следует ввести читателя за кулисы этих судебных засе- 
даний и показать ему шаг за шагом, как был организо- 
ван этот многоактный, величайший в человеческой 
истории обман, и какими средствами Сталину и его 
подручным удалось превратить выдающихся борцов и 
вождей революции в послушных марионеток, разыг- 
рывающих что-то вроде кукольного спектакля. 

В начале 1936 года Молчанов собрал около сорока 
видных сотрудников «органов» на специальное сове- 
щание. Среди собравшихся были начальники наиболее 
важных управлений НКВД и их заместители. 

Молчанов сообщил им о раскрытии гигантского за- 
говора, во главе которого стояли Троцкий, Зиновьев, 
Каменев и другие бывитие руководители оппозиции. 
Организация заговорщиков, тайно действовавшая в те- 
чение нескольких лет, создала террористические груп- 
пы почти во всех крупных городах. Она поставила 
целью убить Сталина и вообще членов Политбюро и 
захватить власть в стране. Кратко обрисовав особенно- 
сти и масштабы раскрытого заговора, Молчанов ин- 
формировал присутствующих, что по приказу 
народного комиссара внутренних дел Ягоды все они, 
кроме начальников управлений и их заместителей, ос- 
вобождаются от текущих обязанностей и поступают в 
распоряжение Секретного политического управления 
НКВД для проведения следствия. Он подчеркнул, что 
Сталин лично будет наблюдать за ходом расследова- 
ния, а помогать ему в этом будет секретарь ЦК Ежов. 
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Итак, партия доверила органам НКВД исключительно 
ответственное задание, и по ходу работы следователи 
должны будут проявить себя не только как чекисты, но 
и как члены партии. 

Молчанов недвусмысленно дал понять собравшим- 
ся, что Сталин и Политбюро считают обвинения, вы- 
двинутые против руководителей заговора, абсолютно 
достоверными и, таким образом, задачей каждого из 
следователей является получение от обвиняемых пол- 
ного признания. Возможным попыткам заговорщиков 
настаивать на своём алиби не стоит придавать значе- 
ния: известны случаи, когда некоторые из них пытались 
давать указания террористическим группам, уже нахо- 
дясь в тюрьме. 

Молчанов сформировал из присутствующих не- 
сколько следственных групп, выяснил с ними техниче- 
ские детали предстоящего следствия и порядок 
координации всей работы. В заключение он процити- 
ровал им секретный циркуляр за подписью народного 
комиссара внутренних дел Ягоды, в котором Ягода 
предупреждал следственные органы о недопустимости 
применения к обвиняемым любых незаконных методов 
следствия — таких, как угрозы, обещания или запугива- 
ние. 

Всё услышанное поразило участников совещания. 
Посыпались вопросы: как же могло случиться, что та- 
кой гигантский заговор был раскрыт без их непосред- 
ственного участия? Ведь вся оперативная деятельность 
НКВД и вся сеть тайных информаторов, доносивших о 
каждом шаге участников оппозиции, были сосредото- 
чены в их руках. А их даже не укоряют за то, что они 
проглядели гигантскую организацию заговорщиков, — 
как же так? Разве не их прямым делом является раскры- 
тие заговоров, — а тут выясняется, что этот заговор су- 
ществует уже несколько лет... 


85 


Схема предстоящего судебного процесса и его под- 
готовки были детально разработаны Сталиным и 
Ежовым. Практическое исполнение операции, запла- 
нированное ими, было возложено на народного комис- 
сара внутренних дел Ягоду. 

Согласно сталинскому плану, следовало доставить в 
Москву из ссылки и различных тюрем около трёхсот 
бывших участников оппозиции, имена которых были 
широко известны, подвергнуть их «обработке», в ре- 
зультате которой примерно пятая часть узников ока- 
жется сломленной, и набрать таким образом группу из 
пятидесяти или шестидесяти человек, сознавшихся, что 
они участвовали в заговоре, возглавляемом Зиновье- 
вым, Каменевым и Троцким. Затем, используя эти пока- 
зания, организаторы судебного процесса смогут 
направить его острие против Зиновьева и Каменева и 
методами угроз, обещаний и прочих приёмов из арсе- 
нала следствия, заставить самих этих деятелей при- 
знать, что они возглавляли заговор против Сталина и 
советского правительства. 

Чтобы ускорить осуществление сталинского плана, 
было решено подсадить в камеры к обвиняемым не- 
сколько тайных агентов НКВД, которые и на предвари- 
тельном следствии, и перед судом изображали бы 
участников заговора и выдавали Зиновьева и Каменева 
за своих предводителей. 

У руководителей следствия уже имелся некоторый 
«задел» в лице Валентина Ольберга — тайного агента 
НКВД, Исаака Рейнгольда, крупного советского чи- 
новника, лично знакомого с Каменевым, и Рихарда Пи- 
келя в прошлом возглавлявшего секретариат 
Зиновьева. Все трое сыграли решающую роль в след- 
ственной подготовке первого московского процесса. 

Ольберг был давним агентом Иностранного управ- 
ления НКВД и когда-то работал в Берлине тайным 
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информатором в среде немецких троцкистов. В 1930 
году, по поручению немецкого резидента ОГПУ, он 
пытался попасть в секретари к Троцкому, жившему то- 
гла в Турции, но этот номер не прошёл: он был явно 
неспособен завоевать доверие Троцкого. Когда к вла- 
сти в Германии пришёл Гитлер, ОГПУ отозвало Оль- 
берга в СССР и направило его на временную работу 
учителем в Таджикистан. Там, в Сталинабаде, Ольберг 
прозябал недолго: вскоре он снова понадобился Ино- 
странному управлению для выполнения зарубежных 
поручений. Оно послало его в Прагу — следить за дея- 
тельностью левых германских партий, обосновавшихся 
в Чехословакии. 

Вторично отозванный в СССР в 1935 году, Ольберг 
вскоре переводится в Секретное политическое управ- 
ление НКВД, возглавляемое Молчановым. В этот пе- 
риод ЦК партии и «органы» усиленно занимаются 
проблемой роста троцкистских настроений в Высшей 
партийной школе. Студентам ВПШ, изучавшим Мар- 
кса и Ленина «по первоисточникам», понемногу стано- 
вилось ясно, что «троцкизм», заклеймённый Сталиным 
как ересь, в действительности представляет собой под- 
линный марксизм-ленинизм. 

Наиболее серьёзное положение создалось в Горь- 
ковском пединституте, студенты которого образовали 
даже нелегальные кружки по изучению трудов Ленина 
и Троцкого. Здесь ходили по рукам запрещённые пар- 
тийные документы, в том числе знаменитое «ленинское 
завещание». Ольберг считался одним из наиболее 
опытных агентов, поэтому НКВД решил направить его 
на работу в этот пединститут. 

Отбор преподавателей в высшие партийные школы 
производится в СССР с особой тщательностью. Сюда 
подходили только особо надёжные партийцы, никогда 
не принадлежавитие к какой бы то ни было оппозиции, 
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вдобавок имеющие высшее партийное образование и 
большой педагогический опыт. Прошлое каждого ли- 
ца, намечаемого на такую преподавательскую работу, и 
его автобиография перепроверялись во всех партячей- 
ках и отделах кадров, где он когда-либо работал, после 
чего собранные данные направлялись на утверждение в 
специальную комиссию, куда входили представители 
НКВД и ЦК партии. 

Естественно, Валентин Ольберг никогда не смог бы 
удовлетворить этим строгим требованиям, если б не 
протекция. Ольберг не был членом ВКП(б) и даже 
гражданином Советского Союза. Из официальной сте- 
нограммы первого московского процесса явствует, что 
он гражданин Латвии, вдобавок прибывший в СССР 
как турист по паспорту Республики Гондурас, куплен- 
ному в Чехословакии. К тому же Ольберг не имел 
высшего образования, что уж никак не позволяло ему 
рассчитывать на должность преподавателя кафедры 
общественных наук. Несмотря на всё это, Молчанову 
удалось настоять перед Отделом высшей школы ЦК 
партии, что его секретный сотрудник может и должен 
быть назначен в Горький. В ЦК снабдили Ольберга 
копией приказа о назначении его преподавателем ис- 
тории революционного движения. 

Впрочем, назначение Ольберга всё же не обошлось 
без осложнений. Прибыв в Горький, он представился 
члену бюро обкома партии, некоему Елину, имевшему 
партийное поручение знакомиться с новоназначенны- 
ми преподавателями и инструктировать их по полити- 
ческим вопросам. Разговаривая с Елиным, Ольберг 
запутался в ответах, противоречиво осветил своё про- 
шлое и кончил признанием, что он вообще не исто- 
рик, не член ВКП(б) и даже не советский гражданин. 
Подозревая, что Ольберг подделал документы, Елин 
немедленно доложил о своих сомнениях Горьковскому 
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областному управлению НКВД и в ЦК партии. Мол- 
чанов, узнав об этом, начал лихорадочно названивать в 
ЦК. Ежов вызвал Елина и распорядился оставить Оль- 
берга в покое: «Пусть преподает в институте» Этот 
эпизод, как мы увидим позже, сыграет роковую роль в 
связи с первым московским процессом и приведёт к 
гибели Елина. 

Когда в начале 1936 года развернулась подготовка к 
этому процессу, Молчанов использовал Ольберга в ка- 
честве провокатора: фигурируя в роли подследственно- 
го, Ольберг должен был дать ложные показания, 
порочащие Льва Троцкого и тех уже арестованных ста- 
рых большевиков, которых Сталин решил предать су- 
ду. 

Ольберга не пришлось вынуждать к этому. Ему 
просто объяснили, что поскольку он отличился в 
борьбе с троцкистами, теперь его выбрали для выпол- 
нения почётного задания: он должен помочь партии и 
НКВД ликвидировать троцкизм и разоблачить Троцко- 
го на предстоящем судебном процессе как организато- 
ра заговора против советского правительства. Ему было 
сказано, что, независимо от того, какой приговор суд 
вынесет ему лично, его освободят и направят на ответ- 
ственную должность на Дальнем Востоке. 

Ольберг подписывал все «протоколы допросов», ка- 
кие только НКВД считал нужным составить. Подписал, 
в частности, признание, что он, Ольберг, был послан 
Седовым в СССР, по указанию Троцкого, с заданием 
организовать террористический акт против Сталина. 
По прибытии в Советский Союз он поступил работать 
преподавателем в город Горький, где установил контакт 
с другими троцкистами; они совместно разработали 
план убийства Сталина. Этот план, по Ольберту, за- 
ключался в том, чтобы послать в Москву для участия в 
первомайской демонстрации студенческую делегацию, 
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состоящую из убеждённых троцкистов, и руками этих 
студентов убить Сталина, когда он будет стоять, как 
обычно, на мавзолее. Ольберг показал также, что он 
является агентом гестапо, причём 'Гроцкому это, разу- 
меется, было известно. 

Чтобы придать «троцкистскому заговору» больший 
размах, Молчанов приказал Ольбергу обрисовать в ка- 
честве террористов также его ближайших друзей по 
Латвии и Германии, бежавших в 1933 году в СССР от 
гитлеровских преследований. Необходимость в преда- 
тельстве такого рода застала Ольберга врасплох. Он 
понимал, из каких соображений Сталин ополчился 
против Зиновьева, Каменева и Троцкого, но не мог по- 
нять, зачем всемогущему НКВД накапливать ложные 
свидетельства против этой маленькой кучки беглецов, 
которым посчастливилось найти в СССР убежище. 
Ольберг умолял Молчанова не заставлять его клеветать 
на своих личных друзей, но тот напомнил ему, что 
приказы следует исполнять, а не критиковать. 

Ольберг не отличался ни смелостью, ни сильной 
волей. Хотя он знал, что является лишь мнимым обви- 
няемым, как в дальнейшем станет мнимым подсуди- 
мым, тем не менее суровая тюремная обстановка и 
безнадёжность положения прочих обвиняемых по это- 
му делу сделали его робким и боязливым. Он опасался, 
что сопротивление домогательствам Молчанова обер- 
нется немедленным переводом его из мнимых обви- 
няемых в категорию «настоящих», и подписал в 
конечном счете все, что ему предлагалось засвидетель- 
ствовать. 

В официальном отчёте о судебном процессе – пер- 
вом из московских процессов тех лет – из всех друзей 
Ольберга был упомянут лишь один: молодой человек, 
по имени Зорох Фрилман (Ольберг именовал его 
«агентом гестапо»). Однако в неопубликованных про- 
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токолах допросов, подписанных Ольбергом в НКВД, я 
в своё время видел и другие имена. Всё это были его 
друзья, которых ему было приказано оклеветать. Хо- 
рошо помню, что среди них были братья Быховские, 
по профессии химики, нужные Молчанову в качестве 
«изготовителей бомб» для террористов. Встречалось 
там также имя некоего Хацкеля Гуревича, готовивитего 
якобы убийство Жданова, который сменил Кирова на 
посту первого секретаря Ленинградского обкома. 

Другим эффективным орудием в руках НКВД стал 
Исаак Рейнгольд. Я знал его ещё с 1926 года. Это был 
крупный тридцативосьмилетний мужчина с привлека- 
тельным, энергичным лицом. Он элегантно одевался и 
внешне походил скорее на дореволюционного аристо- 
крата, нежели на советского партийца. 

Не будучи старым членом партии, Рейнгольд бла- 
годаря своим незаурядным способностям и родству с 
народным комиссаром финансов Григорием Соколь- 
никовым, быстро выдвинулся на ответственные долж- 
ности в правительстве. Двадцати девяти лет он вошёл в 
состав советской экономической делегации, которая 
вела переговоры с французским правительством, и был 
назначен членом коллегии народного комиссариата 
финансов. На даче Сокольникова Рейнгольд встречал 
многих видных большевиков, в том числе Каменева. 
Подобно тысячам молодых партийцев, Рейнгольд 
примкнул было вначале к оппозиции, однако вскоре 
отошёл от неё, перестал активно участвовать в партий- 
ной работе и отдавал все свои силы административной 
деятельности. К моменту ареста он был председателем 
Главхлопкопрома. 

Когда в начале 1936 года руководство НКВД и Ежов 
отбирали кандидатов для предстоящего процесса, их 
выбор пал на Рейнгольда по той простой причине, что 
его личное знакомство с Каменевым и Сокольниковым 
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давало шанс использовать его как свидетеля против 
них обоих. С другой стороны, принадлежность Рейн- 
гольда, пусть кратковременная, к оппозиции позволяла 
его шантажировать. 

Итак, Рейнгольда арестовали. Следователи заявили 
ему: НКВД располагает информацией, что Каменев 
вовлёк его в террористическую организацию, и потре- 
бовали, чтобы он помог разоблачить Каменева и Зи- 
новьева как руководителей заговора, направленного 
против советского правительства. Молчанов всячески 
убеждал Рейнгольда, что только показания, разобла- 
чающие этих людей, могут спасти его, Рейнгольда, 
жизнь. Тем не менее, Рейнгольд неистово отрицал своё 
участие в каком бы то ни было заговоре и уверял Мол- 
чанова, что до 1929 года в глаза не видел Каменева. 

Так ничего и не добившись, Молчанов передал 
Рейнгольда следственной группе, возглавляемой замес- 
тителем начальника Оперативного управления НКВД 
Чертоком, отъявленным негодяем и садистом. Черток и 
его люди бились с Рейнгольдом чуть ли не три недели. 
Они подвергали его непрекращающимся допросам, 
длившимся иногда по сорок восемь часов без перерыва 
на еду и сон; играли на его семейных чувствах, подпи- 
сывая в его присутствии ордер на арест всей его семьи. 
Однако трёх недель оказалось недостаточно, чтобы 
сломить волю и железное здоровье Рейнгольда. 

Когда обычные инквизиторские приёмы были ис- 
черпаны, Молчанов, по совету Ежова, прибег к такому 
трюку. Рейнгольда на несколько дней оставили в по- 
кое. Затем неожиданно подняли среди ночи, доставили 
из камеры к следователю и предъявили ему фальшивое 
постановление Особого совещания при НКВД. В этой 
бумаге, заверенной официальной печатью, говорилось, 
что Исаак Рейнгольд приговорён к расстрелу за участие 
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в троцкистско-зиновьевском заговоре, а члены его се- 
мьи подлежат ссылке в Сибирь. 

Молчанов на правах старого знакомого Рейнгольда 
посоветовал ему написать прошение о помиловании 
непосредственно на имя секретаря ЦК партии Ежова. 
Пусть, дескать, тот распорядится отсрочить исполне- 
ние смертного приговора и пересмотреть дело. Рейн- 
гольд последовал совету и тут же написал длинное 
заявление, адресованное Ежову. 

Следующей ночью Рейнгольда опять привели к 
Молчанову. Молчанов сообитил ему, что Ежов прочи- 
тал заявление и распорядился, чтобы постановление 
Особого совещания было отменено, однако лишь при 
условии, что Рейнгольд согласится помочь следствию 
«вскрыть преступления троцкистско-зиновьевской бан- 
ды». Получалось, что судьба Рейнгольда отныне в его 
собственных руках. Нго отказ от показаний, направ- 
ленных против Зиновьева и Каменева, автоматически 
приведёт смертный приговор в исполнение, и, напро- 
тив, согласие признать то, что требует следствие, озна- 
чает спасение Молчанов не сомневался, что 
Рейнгольд, проведший последние сутки под угрозой 
нависшей над ним гибели, жадно ухватится за ежов- 
ский вариант. Но Рейнгольд оказался более мужествен- 
ным человеком, чем ожидал Молчанов. Он выдвинул 
встречное условие: он согласен подписать любые пока- 
зания, направленные как против него самого, так и 
против других людей, но только в том случае, если 
представитель ЦК партии заявит ему, что партия счи- 
тает его ни в чём не повинным, однако интересы пар- 
тии требуют именно таких признаний, каких 
домогаются от него. Молчанов предупредил Рейнголь- 
да, что попытки диктовать какие-то встречные условия 
могут расценить как отказ принять требование Ежова. 
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Это может плохо кончиться. Однако Рейнгольд стоял 
на своём. 

На следующий день Молчанов доложил Ягоде, как 
обстоят дела с Рейнгольдом. Стремясь получить нако- 
нец хоть какие-то свидетельства вины Каменева и Зи- 
новьева, Молчанов, был склонен принять условие, 
выдвинутое Рейнгольдом. Но Ягода был решительно 
против. Он запретил Молчанову «горговаться с такой 
мелкой сошкой, как Рейнгольд», будучи уверен, что 
Рейнгольд и без того сдастся, если его ешё некоторое 
время подержать на грани жизни и смерти. 

Между тем время шло. Сталин с нетерпением ожи- 
дал результатов следствия, а в активе НКВД было пока 
лишь одно свидетельское показание, направленное 
против обвиняемых троцкистов, да и то было подписа- 
но Ольбергом, тайным энкаведистским агентом. Вдоба- 
вок в нём не содержалось никакой компрометирующей 
информации о Зиновьеве и Каменеве. Требовалось 
что-то срочно предпринять, дабы следствие сдвинулось 
с мёртвой точки. 

Наконец Ежов вмешался лично. Он выразил удив- 
ление, почему это НКВД пытается «ломиться в откры- 
тую дверь» Ежов вызвал, Рейнгольда из тюрьмы и от 
имени ЦК заявил ему, что свою невиновность и пре- 
данность партии Рейнгольд может доказать, только 
помогая НКВД в изобличении Зиновьева и Каменева. 
После этого разговора поведение Рейнгольда полно- 
стью изменилось. Из непримиримого противника сле- 
дователя Чертока он превратился в его ревностного 
помощника. Он подписывал всё, что требовалось след- 
ствию, и даже помогал следователям редактировать 
собственные показания. 

В противоположность Ольбергу Рейнгольд ни разу 
не поинтересовался, какой приговор могут ему выне- 
сти. Он полагался на порядочность и совестливость 
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Сталина и Ежова. Со временем мы увидим, какую ог- 
ромную помощь Рейнгольд оказал НКВД в подготовке 
фальсифицированного процесса. На суде он оказался 
не только главным орудием НКВД, но и основным по- 
мощником прокурора Вышинского. Рейнгольда ис- 
пользовали несравненно шире, чем Ольберга. Являясь 
иностранцем и постоянно живя за границей, Ольберг 
не мог стать непосредственным свидетелем «враждеб- 
ной деятельности» Зиновьева, Каменева и других быв- 
ших партийных вожаков. Напротив, Рейнгольд, 
крупный советский работник, вполне мог сойти за уча- 
стника тайных встреч и совещаний с бывшими вождя- 
ми оппозиции. 

Рейнгольдом было подписано, в частности, показа- 
ние, гле говорилось, что, являясь членом троцкистско- 
зиновьевской организации, он подготавливал убийство 
Сталина, вообще же развивал свою преступную 
деятельность под личным руководством Зиновьева, 
Каменева и Бакаева. Кроме того, Рейнгольд засвиде- 
тельствовал, что убийство Кирова было организовано 
Зиновьевым и Каменевым и что террористические акты 
планировались не только против Сталина, но и против 
Молотова, Ворошилова, Кагановича и прочих вождей. 

Он оказался настолько полезным «свидетелем» что 
организаторы судебного процесса решили не ограни- 
чиваться его показаниями против Каменева и Зиновье- 
ва, как было задумано вначале. Теперь он подписывал 
показания чуть ли не против всех бывших партийных 
деятелей, которые должны были пригодиться на после- 
дующих процессах. По требованию Ежова, он оклеве- 
тал в своих показаниях бывшего главу советского 
правительства — Рыкова, бывших членов Политбюро — 
Бухарина и Томского, оклеветал также Ивана Смирно- 
ва, Мрачковского и Тер-Ваганяна. 
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Сотрудничество Рейнгольла с руководителями 
следствия зашло так далеко, что временами они просто 
забывали, что он является обвиняемым. Отсюда и такая 
странность в «свидетельских показаниях» Рейнгольла: 
они принадлежат словно бы не раскаивающемуся тер- 
рористу, только накануне замышлявшему убийство 
Сталина, а негодующему обвинителю. Он гневно ха- 
рактеризует организацию, к которой якобы принадле- 
жал, как «контрреволюционную террористическую 
банду убийц, пытавшуюся подорвать могущество стра- 
ны всеми доступными ей средствами». 

Показания Рейнгольда, тщательно выверенные Ми- 
роновым, начальником Экономического управления 
НКВД, и Аграновым, Ягода передал Сталину. На сле- 
дующий день Сталин вернул эти бумаги с поправками, 
вызвавшими невероятный переполох среди руково- 
дства наркомата внутренних дел: из показаний, где 
Рейнгольд свидетельствует, что Зиновьев настаивал на 
убийстве Сталина, Молотова, Кагановича и Кирова, 
Сталин собственноручно вычеркнул фамилию Моло- 
това. 

Ягоде ничего не оставалось, как распорядиться, 
чтобы руководители следственных групи не упоминали 
эту фамилию в показаниях обвиняемых, касающихся 
покушений на вождей партии и государственных дея- 
телей. Было очевидно, что между Сталиным и Молото- 
вым возникло какое-то разногласие и Молотов может в 
любой момент бесследно исчезнуть с политического 
горизонта страны, как это ранее произошло с главой 
правительства РСФСР Сырцовым, прежним сталин- 
ским фаворитом. Работники НКВД знали, что от Ста- 
лина можно ожидать всего: сегодня он вычёркивает 
Молотова из списка жертв, намеченных заговоритика- 
ми, а назавтра потребует включить его уже в списки 
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участников этого заговора, замышлявших убийство 
«вождей». 

Ввиду того что этот эпизод интересен с точки зре- 
ния трактовки московских процессов как орудия ста- 
линских политических интриг, я вернусь к нему в 
одной из последующих глав. 

В показания Рейнгольда Сталин внёс и другие ис- 
правления. Иногда они носили деловой характер, од- 
нако нередко были такого сорта, что руководители 
НКВД, перечитывая их, едва могли сдержать ирониче- 
скую усмешку, а то и начинали, втихомолку хихикать. 
Например, прочитав в показаниях Рейнгольда, что Зи- 
новьев настаивал на необходимости убить не только 
Сталина, но также и Кирова, Сталин сделал такую при- 
писку: «Зиновьев заявил: недостаточно свалить дуб, все 
молодые дубки, поднявшиеся вокруг, тоже должны 
быть вырваны». 

К удовольствию Сталина, государственный обвини- 
тель Вышинский дважды повторил на суде это цвети- 
стое сравнение. В другом абзаце тех же показаний, где 
Рейнгольд рассказывает, как Каменев пытался обосно- 
вать необходимость террористических методов, Сталин 
вставил такую фразу, будто бы произнесённую Каме- 
невым: «Сталинское руководство сделалось прочным, 
как гранит, и глупо было бы надеяться, что этот гранит 
сам даст трещину. Значит, надо его расколоть». Ещё 
одним орудием организаторов процесса сделался Ри- 
хард Пикель. Он не был старым членом партии и по- 
надобился следствию только потому, что когда-то 
заведовал зиновьевским секретариатом. Ежов и Ягода 
полагали, что это обстоятельство придаст показаниям 
Пикеля против Зиновьева необходимую убедитель- 
НОСТЬ. 

Я довольно хорошо знал Пикеля. Он был добро- 
душным, обходительным человеком, сентиментальным 
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от природы. В юности писал лирические стихи, потом 
перешёл на прозу и стал членом Союза советских пи- 
сателей. 

В своё время Пикель принимал активное участие в 
гражданской войне, был руководителем политотдела 
16-й армии. Как и Рейнгольд, он примкнул к оппози- 
ции, но ненадолго. Порвав с ней, он не занимал сколь- 
нибуль значительных постов, а непосредственно перед 
арестом был директором и одновременно политиче- 
ским руководителем московского Камерного ‘театра. 
Пикель любил театр и был вполне удовлетворён своей 
должностью. От политической деятельности он ушёл 
и посвящал свой досуг литературной работе и роман- 
тическим похождениям, в которых участвовали моло- 
дые актрисы его театра. Кроме того, он увлекался игрой 
в покер, по большей части в обществе видных сотруд- 
ников НКВД. В эту среду он охотно был принят как 
искусный карточный игрок и «компанейский парень». 
Вдобавок его весьма жаловали жёны этих деятелей. 

Выходные Пикель проводил чаще всего на загород- 
ных дачах высокопоставленных чекистов, свободно 
пользуясь их персональными машинами и прочими 
жизненными благами. В 1931 году он всё лето провёл 
на даче начальника московского областного управле- 
ния НКВД, невдалеке от сталинской резиденции. Бла- 
годаря покровительству своих друзей из НКВД он 
соверитил два приятных заграничных путешествия — 
одно по Европе, другое в Южную Америку. 

Друзья Пикеля были искренне огорчены, узнав, что 
Ежов и Ягода решили ввести его в новый судебный 
спекгакль в качестве подсудимого. Они пытались за- 
ступиться за него, но тщетно. Впрочем, они смирились 
с необходимостью его ареста, когда Ягода сказал им, 
что Пикель не будет отбывать назначенного наказания 
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в лагере. Его поставят прорабом на одну из крупных 
строек, находящихся в ведении НКВД. 

Пикель был прямо-таки сражён внезапным арестом. 
Тем не менее, несмотря на свою природную деликат- 
ность, он довольно долго оказывал сопротивление сле- 
дователям и отказывался наговаривать на себя и на 
своего бывшего шефа Зиновьева. Ягода решил при- 
бегнуть к помощи своих подчинённых из числа друзей 
Пикеля. Это были начальники различных отделов 
НКВД - Гай, Шанин и Островский. Отныне следствие 
приняло в глазах Пикеля характер почти семейного де- 
ла. Ему уже не задавали формальных вопросов: «Назо- 
вите вашу фамилию! Назовите ваше имя! Сколько 
времени вы принадлежали к оппозиции?» От Пикеля 
не требовали больше, чтобы он называл сидящих пе- 
ред ним энкаведистов «гражданин следователь», он мог 
запросто обращаться к ним по имени: «Марк», «Шура», 
«Иося». Если б сюда на стол ещё колоду карт, — всё вы- 
глядело бы, как раньше, на свободе — за игрой в доб- 
рый старый покер. Однако напротив «Марка», «Шуры» 
и «Иоси» Пикель сидел теперь в качестве заключённо- 
го. Они откровенно сказали ему, что не смогли спасти 
его от ареста, — «этого потребовали сверху», но если он 
согласится помочь НКВД своими показаниями против 
Зиновьева и Каменева, — они обещают ему, что, каким 
бы ни был приговор суда, Пикель отбудет свой срок не 
в лагере, а «на воле», в качестве одного из руководите- 
лей затеваемой крупной стройки на Волге. 

Пикель сдался. Он просил только, чтобы ему уст- 
роили встречу с самим Ягодой, который должен под- 
твердить все эти обещания. Ягода согласился 
побеседовать с Пикелем и всё великодушно подтвер- 
дил, после чего Пикеля передали в распоряжение Ми- 
ронова, который составил ему текст требуемых от него 
показаний. В мироновском кабинете состоялась 
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встреча Пикеля с его давним приятелем Рейнгольдом — 
тот был в ведении Миронова. Так Пикель занял пред- 
назначенное ему место в сценарии будущего судебного 
процесса. 

В своих показаниях, подготовленных Мироновым, 
Пикель признал, что по настоянию Зиновьева он со- 
вместно с Бакаевым и Рейнгольдом готовил покушение 
на Сталина. Он подтвердил также свидетельство Рейн- 
гольда, что бывший троцкист Дрейцер пытался орга- 
низовать покушение на жизнь Ворошилова. Но 
основная часть показаний Пикеля была направлена 
против Зиновьева. 

В противоположность Рейнгольду, который уже с 
готовностью подписывал всё, что от него требовали, и 
притом верил, что выполняет задание партии, Пикель, 
как правило, воздерживался от ложных показаний про- 
тив других обвиняемых. Исключение он делал только 
для Зиновьева, ибо считал себя связанным обещанием, 
данным Ягоде. От него требовали, чтобы он свидетель- 
ствовал и против остальных обвиняемых, однако Пи- 
кель выработал для себя такое правило: если 
арестованный «сознался» или был оговорен другими 
обвиняемыми, — тогда и Пикель соглашался подтвер- 
дить эти показания. В то же время он категорически 
отказывался клеветать на людей, в отношении которых 
НКВД не располагал ещё компрометирующими дан- 
ными. Рейнгольд, со свойственной ему энергией, само- 
забвенно бросился на помощь следователям; Пикель, 
напротив, был воплошением апатии и инертности. 
Постепенно он утрачивал свойственную ему общи- 
тельность, сделался вовсе некоммуникабельным и ока- 
зался в состоянии глубокой депрессии. 

Между тем, как мы знаем, Пикелю была отведена 
исключительно важная роль свидетеля, выступающего 
персонально против Зиновьева. Поэтому руководите- 
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лей следствия начало беспокоить его душевное состоя- 
ние. Они опасались за его рассудок. Тогла Ягода при- 
казал его бывшим друзьям навестить Пикеля в тюрьме 
и проявить к нему внимание и сочувствие. Пикеля пе- 
ревели в лучшую камеру, где Шанин, Гай и Остров- 
ский стали навещать его довольно часто. Захватив с 
собой колоду карт, бутерброды, кое-какие напитки, они 
порой засиживались в его обществе до глубокой ночи. 
Эти посещения приободрили Пикеля. Он воспрял ду- 
хом, острил, как в доброе старое время, и, кажется, ино- 
гда даже забывал, гле находится. Но вдруг, как бы 
спохвативитись, становился серьёзным, и у него выры- 
валось: «Ох, ребята, боюсь, вы меня впутали в грязное 
дело. Смотрите, как бы вам не лишится классного 
партнера» 
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Показания Валентина Ольберга, Исаака Рейнгольда 
и Рихарда Пикеля дали руководству НКВД необходи- 
мый материал для обвинения Зиновьева, Каменева, 
Смирнова, Бакаева, Тер-Ваганяна и Мрачковского. Та- 
ким образом, создалась основа для открытого судебно- 
го процесса. Теперь его организаторам предстояло 
использовать ложные показания для шантажа бывших 
деятелей оппозиции и выжать из них «признания» об 
их участии в антиправительственном заговоре. 

Правда, свидетельств Ольберга, Рейнгольда и Пи- 
келя было далеко не достаточно. Чтобы ликвидировать 
не только вожаков оппозиции, но и её рядовых участ- 
ников, Сталину требовалось продемонстрировать на 
процессе, что в сферу её действий входила вся страна, 
её террористические группы орудовали почти во всех 
областях Советского Союза. 
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Из дальних тюрем и лагерей в Москву ежедневно 
доставлялись всё новые участники оппозиции. По ста- 
линскому замыслу, они должны были изображать чле- 
нов террористических групп. Из этого «сырья» 
следователи НКВД отбирали, а затем и «обрабатывали» 
рядовых участников предстоящего судебного спектакля. 

Но если руководству НКВД сравнительно легко да- 
лись «признания» таких людей, как Рейнгольд и Пи- 
кель, следователи среднего звена, действовавшие 
параллельно, никак не могли добиться нужного резуль- 
тата. Заключённые, с которыми они имели дело, упор- 
но отказывались признать, что они готовили 
террористические акты. К тому же у большинства из 
них было железное алиби — ведь уже несколько лет они 
находились в тюрьмах, лагерях или в ссылке, в отда- 
лённых частях страны. Молчанов поторапливал следо- 
вателей; их самолюбие страдало оттого, что нужных 
начальству результатов не получалось, и они падали с 
ног от усталости. Наконец, осознав безнадёжность си- 
туации, на очередном совещании у Молчанова они вы- 
сказали свои претензии: они не располагают 
надёжными средствами, чтобы «загнать подследствен- 
ных в угол» и выжать из них признания. Циркуляр Яго- 
ды, запрешающий применять угрозы и посулы, 
фактически разоружает их в борьбе с подследственны- 
ми. 

Молчанов разыграл крайнее изумление. Он просто 
не может поверить, чтоб они, опытные чекисты, с та- 
ким многолетним стажем работы в «органах», так уж 
буквально понимали циркуляр народного комиссара! 

— Чекист должен быть не только хорошим следова- 
телем, но и грамотным политиком, — многозначитель- 
но заявил Молчанов. — Он должен уметь рассудить, что 
имеет к нему отношение, а что не имеет, что написано 
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для него, а что — просто из соображений высшей поли- 
тики, 

— Но как же это различить? — спросил один из сле- 
дователей. — Циркуляр подписан самим наркомом и 
предназначен именно для нас! 

— Теперь вы знаете, как! — отрезал Молчанов. — Я 
вам говорю это официально, от имени наркома: идите 
к своим подследственным и задайте им жару! Навали- 
тесь на них и не слезайте с них до тех пор, пока они не 
станут сознаваться! 

Каждый из присутствующих знал, кому принадле- 
жит эта циничная фраза. Её ещё в 1931 году употребил 
Сталин, когда тогдашний начальник Экономического 
управления НКВД Прокофьев докладывал ему о деле 
арестованных меньшевиков Суханова, Громана, Шера и 
других. Недовольный тем, что Прокофьеву не удаётся 
заставить их сознаться, будто они вели переговоры с 
генеральными штабами иностранных государств, Ста- 
лин заявил ему: «Навалитесь на них и не слезайте, пока 
они не начнут сознаваться». 

Отныне следователи всеми силами старались навер- 
стать упущенное. Тем не менее, на первых порах всё 
оставалось по-прежнему. За две недели, прошедшие 
после совещания у Молчанова, целая армия следовате- 
лей сумела вырвать «признание» только у одного из об- 
виняемых. Между тем Сталин ежедневно справлялся о 
ходе следствия. Чтобы как-то ускорить дело, Молчанов 
с согласия Ягоды собрал ещё одно совешание следова- 
телей, пригласив на него секретаря ЦК партии Ежова. 

На совещании тот произнёс речь, подчеркнув ис- 
ключительную важность предстоящего процесса для 
всей партии, и призвал следователей быть более твёр- 
дыми и беспошадными с врагами партии. Ежов пере- 
сыпал своё выступление избитыми лозунгами вроде: 
«Нет таких крепостей, которые большевики не сумели 
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бы взять», обращался к самолюбию следователей. Од- 
нако наибольшее впечатление на собравшихся произ- 
вело одно место в его речи, где зазвучала новая нота, 
обращённая непосредственно к ним: «Нсли,— сказал 
Ежов, — кто-то из вас испытывает сомнения и колеба- 
ния, если кто-нибудь по той или иной причине чувст- 
вует, что он не в силах справиться с троцкистско- 
зиновьевскими бандами, — пусть скажет, и мы освобо- 
дим его от следовательской работы». Все прекрасно 
понимали, что за этим последует: отказ вести дело 
«гроцкистско-зиновьевских бандитов» будет расценен 
как протест против организации самого «дела», и отка- 
завшегося ждёг немедленный арест. Каждый теперь 
осознал, что, не сумев добиться признания подследст- 
венного, он рискует быть заподозренным в сочувствии 
ему. 

Ближайшая же неделя дала неожиданно большое 
число «признаний». Одна из следственных групп, воз- 
главляемая начальником отдела Специального полити- 
ческого управления НКВД Южным – человеком 
насквозь аморальным и бесчестным — добилась при- 
знаний сразу от пяти заключённых, показания которых 
затронули к тому же Зиновьева и Каменева. Это были 
преподаватели марксизма-ленинизма из Ленинграда и 
Сталинграда, только недавно попавшие в тюрьму и ни- 
когда не принадлежавшие ни к какой оппозиции. Им 
предъявлялось обвинение только в том, что в их учеб- 
ных заведениях действовали нелегальные троцкистские 
кружки. Секрет успеха Южного был прост: узнав, как 
большое начальство поступило с Рейнгольдом и Пике- 
лем, он применил к бедным преподавателям тот же не- 
хитрый приём. 

Молчанов, дознавшись об этом, собрал специаль- 
ное совещание, на котором сурово критиковал поведе- 
ние Южного и его помощников. В данном случае 
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нельзя было, оказывается, уговаривать подследственных 
дать показания против Зиновьева и Каменева «в инте- 
ресах партии», необходимо было заставить их осознать 
тяжесть своих преступлений и раскаяться. «Гакая рабо- 
та, — негодовал Молчанов, — не имеет ничего общего с 
подлинным следствием!» 

«Я мог бы, — продолжал он, — хоть сейчас выйти на 
Лубянскую площадь, созвать сотню партийцев и ска- 
зать им, что партийная дисциплина требует от них дать 
показания против Зиновьева и Каменева в интересах 
партии. За какой-нибудь час я соберу сотню таких за- 
явлений за их подписями! Никто не давал вам права 
обращаться к арестованным от имени партии! Методы 
такого рода, — поучал Молчанов, — могут применяться 
только в виде исключения по отношению к особо 
важным обвиняемым, да и то лишь по специальному 
разрешению товарища Ежова. А вам необходимо вести 
следствие так, чтобы арестованный ни на секунду не 
усомнился, что вы действительно считаете его винов- 
ным. Можете играть на его любви к семье, на специ- 
альном постановлении, касающемся детей, в общем, на 
чём хотите, но соглашаться с арестованным, что он 
лично не виновен, и такой ценой получать его призна- 
ние — абсолютно недопустимо» 
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Сделав троицу Ольберг-Рейнгольд-Пикель своим 
послушным орудием, организаторы процесса начали 
расширять масштабы дела. 

Для начала НКВД арестовал тех, на кого наговорил 
его же тайный агент Ольберг, да к тому же по указке 
Молчанова. Многочисленные аресты были произведе- 
ны в Минске, где Ольберг, направляясь из Германии в 
Москву, останавливался у своих родственников, и в 
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Горьком, где он работал преподавателем. Среди аре- 
стованных в Горьком я припоминаю Елина – члена 
бюро Горьковского обкома, Федотова — директора пед- 
института, Соколова, Кантора и Нелидова — преподава- 
телей того же институтга. 

Это был тот самый Елин, сигнализировавший в 
НКВД и в ЦК партии о своих подозрениях насчёт 
Ольберга и получивший по телефону от Ежова приказ 
не чинить Ольбергу препятствий. Таким образом, 
Елин понял, что Ольберг — вовсе не эмиссар Троцкого, 
каким организаторы процесса рассчитывали предста- 
вить его стране, а тайный агент НКВД. В общем, Елин 
знал слишком много, почему и был расстрелян без вся- 
кого судебного приговора. Его имя, однако, было упо- 
мянуто Ольбергом на суде, когда тот перечислял 
террористов, якобы готовивших убийство Сталина. 

Директор пединститута Федотов, тоже «выданный» 
Ольбергом, находился под следствием сначала в Горь- 
ком, в областном управлении НКВД, а в дальнейшем — 
в Москве, где его допрашивали под присмотром Мол- 
чанова и Когана. Мне довелось читать федотовские 
показания, и я полагал, что этот человек, представлен- 
ный в них активным пособником Ольберга в подготов- 
ке покушения на Сталина, займёт видное место на 
скамье подсудимых. Однако на суде он не появился. 
Возможно, организаторы процесса не вполне ему дове- 
ряли и опасались, как бы он не переменил своих пока- 
заний, данных на следствии в НКВД. 

Среди тех, кто был замешан в дело самим Федото- 
вым, правда, по требованию Молчанова, оказался из- 
вестный физик академик Иоффе, работавший в 
Ленинграде. Но когда на совещании в Кремле Молча- 
нов докладывал о показаниях Федотова Сталину, тот 
сказал: «Вычеркните Иоффе. Он ещё может нам пона- 
добиться» Эта реплика была полной неожиданностью 
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для Молчанова — не кто иной, как Сталин, двумя неде- 
лями ранее распорядился, чтобы Иоффе фигурировал 
в показаниях Федотова как один из его сообщников... 

Следствие по делам Соколова и Нелидова, препода- 
вателей Горьковского пединститута, упоминавшихся в 
показаниях Ольберга, было поручено Кедрову. Кедров 
был сотрудником иностранного управления НКВД и 
входил в группу следователей, возглавляемую Борисом 
Берманом, заместителем начальника этого управления. 
В данном случае речь идёт о так называемом Кедрове- 
младшем, которому было тогда года тридцать два. Он 
принадлежал к семье старых революционеров: его 
отец, по образованию физик, жил в своё время в 
Швейцарии вместе с Лениным. После Октябрьской 
революции Кедров-старший был назначен членом 
коллегии ВЧК и прославился чрезвычайно жестокой 
расправой над бывшими царскими офицерами в Ар- 
хангельске, учинённой, как только Красная армия заня- 
ла этот город. Двумя годами позже Кедров был 
признан душевнобольным. Он прошёл курс лечения и 
постепенно выздоровел, однако врачи признали, что 
он больше не может занимать руководящие должности, 
и ЦК назначил ему персональную пенсию. 

Внешность Кедрова-старшего была весьма приме- 
чательной. Высокий, всегда держащийся прямо, с кра- 
сивым, смуглым лицом и большими чёрными, 
горящими, как угли, глазами, он казался мне воплоще- 
нием мятежного, бунтарского духа. Его чёрные как во- 
роново крыло волосы, всегда были взлохмачены. 
Необыкновенно выразительные глаза Кедрова посто- 
янно как бы искрились. Возможно, это были искры бе- 
зумия. 

Кедров-младший походил на отца, но не унаследо- 
вал его яркую и оригинальную внешность. Он был ос- 
торожен, замкнут, вечно поглощён своей работой. Не 
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одарённый способностью к критическому мышлению, 
он воспринимал всё исходящее от партии и от началь- 
ства как непреложную истину. 

Соколов был быстро сломлен Кедровым. Он согла- 
сился подтвердить показание Ольберга насчёт студен- 
ческой делегации, которая будто бы намеревалась 
соверитить покушение на Сталина во время первомай- 
ской демонстрации на Красной площади. 

Кедров воспользовался привязанностью Соколова к 
своей семье, которую он стремился оградить от пре- 
следований, и его глубокой приверженностью партий- 
ной дисциплине. Преподаватель истории, обязанный 
ежедневно внуптать студентам ненависть к вождям оп- 
позиции, Соколов в принципе не возражал против то- 
го, чтобы подписать ложные показания, необходимые 
ЦК партии для дискредитации Троцкого, Зиновьева и 
Каменева. Фактически Соколова интересовал лишь 
один вопрос: что его вернее спасёт — подписание тре- 
буемых от него «признаний» или, напротив, отказ от 
самооговора. 

Если бы Соколов мог рассчитывать на то, что суд 
беспристрастно рассмотрит выдвинутые против него 
обвинения и защитит его от домогательств НКВД, он, 
несомненно, держался бы твёрдо. Но такой надежды у 
него не было. Как опытный партийный пропагандист, 
он понимал: коль скоро дело идёт о дискредитации 
Троцкого, Зиновьева и других политических против- 
ников Сталина, суд будет всего лишь играть роль вспо- 
могательного средства, подчинённого ЦК. И в данном 
случае как суд, так и НКВД руководствуются директи- 
вами, получаемыми из одного и того же источника. Яс- 
но, что Соколову не оставалось ничего другого, как 
подчиниться нажиму следователя и сдаться на милость 


НКВД. 
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Кедров добился «признания» ещё пяти арестован- 
ных. Никто доподлинно не знал, в чём секрет его воз- 
действия на подследственных. Молчанов был так 
доволен его работой, что упомянул его как умелого 
следователя на очередном совещании. 

Однажды вечером мы с Борисом Берманом шли по 
одному из коридоров НКВД, направляясь к начальнику 
Иностранного управления Слуцкому. Вдруг нас оста- 
новили душераздирающие вопли, доносящиеся из кед- 
ровского кабинета. Мы распахнули дверь и увидели 
сидящего на стуле Нелидова, преподавателя химии 
Горьковского пединститута, который, между прочим, 
был внуком царского посла во Франции. Лицо Нели- 
дова было искажено страхом. Следователь Кедров на- 
ходился в состоянии истерического бешенства. Увидев 
Бермана, который был его начальником, Кедров воз- 
буждённо принялся объяснять, что только что Нелидов 
сознался, что хотел убить Сталина, а затем вдруг отка- 
зался от своих же слов. «Вот, вот! — истерически выкри- 
кивал Кедров. – Вот, смотрите, он написал: „Я 
признаю, что был участником...“ и вдруг остановился 
и не пожелал продолжать. Это ему так не пройдёт... я 
задушу его собственными руками!» 

Столь невыдержанное поведение Кедрова в присут- 
ствии начальства поразило меня. Я с удивлением смот- 
рел на него – и внезапно увидел в его глазах то же 
фосфорическое свечение и те же перебегающие ис- 
корки, какими сверкали глаза его безумного отца. 

«Глядите! – продолжал кричать Кедров. – Он сам 
это написал!..» 

Кедров вёл себя так, словно по вине Нелидова ли- 
шился чего-то самого ценного в жизни, точно он был 
жертвой Нелидова, а не наоборот. Я внимательно по- 
смотрел на Нелидова. Это был молодой человек лет 
триднати, с тонким лицом типичного русского 
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интеллигента. Кедров совершенно очевидно внушал 
ему ужас. Он обратился к нему с виноватой улыбкой: 
«Я не знаю, как это могло случиться со мной... Рука 
отказывается писать». 

Берман приказал Кедрову прекратить допрос и ото- 
слать арестованного обратно в камеру. 

Войдя к Слуцкому, мы сообщили ему об этом эпи- 
зоде. Тут я узнал, что такие сцены наблюдаются не 
впервые. Берман рассказал Слуцкому и мне, что не- 
сколько дней назад он и другие сотрудники бросились 
к кабинету Кедрова, услышав дикие крики, доносив- 
шиеся оттуда. Они застали Кедрова вне себя: разъярён- 
ный, он обвинял заключённого — это был Фридлянд, 
профессор ленинградского института марксизма- 
ленинизма— в попытке проглотить чернильницу, 
стоящую у него на столе. «Я остолбенел, — рассказывал 
Берман, — увидев эту самую чернильницу — массивную, 
из гранёного стекла, размером в два мужских кулака... 
„Как вы можете, товарищ Кедров! Что вы такое говори- 
те!“ — бормотал Фридлянд, явно запуганный следовате- 
лем. Тут мне пришло в голову, — продолжал Берман, — 
что Кедров помешался. Если б вы послушали, как он 
допрашивает своих арестованных, без всякой логики и 
смысла, — вы бы рептили, что его надо гнать из следова- 
телей... Но некоторых он раскалывает быстрее, чем 
самые лучшие следователи. Странно, — похоже, он 
имеет какую-то власть над ними...» 

Берман добавил, что после эпизода с чернильницей 
он пошёл к Молчанову и просил его отстранить Кед- 
рова от следственной работы, но Молчанов на это не 
согласился и ответил, что пока Кедрову удаётся выжи- 
мать признания из арестованных, он его не уволит. 

Многие зарубежные критики московских процессов 
высказывали предположение, что признания обвиняе- 
мых объясняются действием гипноза или же специаль- 
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ных лекарств. Но мне никогда не приходилось слы- 
шать от следователей об использовании подобных 
средств, по крайней мере на первом из судебных про- 
цессов. Если такие методы и применялись, мне о них 
ничего не известно. Но я не сомневаюсь, что Кедров 
обладал способностью гипнотического внушения, хо- 
тя, можег быть, и сам того не сознавал. Думается, что 
случай с Нелидовым был явным примером такого воз- 
действия. 

И всё же Кедрову не удалось сломить Нелидова. 
Тот обладал одним серьёзным преимуществом перед 
остальными обвиняемыми: он принадлежал к аристо- 
кратической семье, разорённой революцией, не состо- 
ял в партии и потому не испытывал абсолютно 
никакого чувства «партийного долга». Никакой казуи- 
стикой его нельзя было убедить, что он обязан стать на 
колени перед партией и оговорить себя, сознавшись в 
попытке подрыва её «монолитного единства». Так со- 
рвалось намерение организаторов процесса продемон- 
стрировать сотрудничество троцкистов с внуком 
царского посла на общей для них «геррористической 
платформе». 

Как-то вечером, возвращаясь домой со службы, я 
услышал позади торопливые шаги. Оглянувшись, я 
увидел Кедрова, который спешил, пытаясь меня дог- 
нать. Я вспомнил, что в этот день он дважды звонил 
мне, пытаясь договориться о встрече, но я был занят и 
не смог поговорить с ним. Теперь, поравнявшись со 
мной, Кедров объяснил, что он хотел посоветоваться 
по личному и очень деликатному вопросу, который он 
не может обсудить с кем бы то ни было другим. 

Дело заключалось в следующем. У его родителей 
есть друг, по фамилии Ильин, безупречный партиец, с 
которым они подружились ешё до революции, в си- 
бирской ссылке. Ильин с женой до сих пор частенько 
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заглядывали к Кедровым попить чайку и поболтать о 
том, о сём. «Они были у нас позавчера, в воскресенье, — 
тревожно произнёс Кедров, — а вчера их арестовали...» 
Он смотрел на меня с явным беспокойством, точно 
мнительный пациент, ожидающий врачебного диагно- 
за. 

«Как вы думаете, — продолжал он, — должен ли мой 
отец направить в ЦК партии такое письменное заявле- 
ние: он мол считает своей обязанностью сообщить, 
что, будучи нашими старыми знакомыми, ещё со вре- 
мён сибирской ссылки, Ильины время от времени за- 
глядывали к нам и пили с нами чай?» 

Такой вопрос меня не удивил. В те дни стало пра- 
вилом, что каждый член партии, узнав об аресте своего 
знакомого, должен, не ожидая запроса со стороны вла- 
стей, бежать в комиссию партийного контроля и там 
сообщить, какие отношения связывали его с аресто- 
ванным. Это означало, что приятелю арестованного 
нечего скрывать от партии и он лоялен по отношению 
к ней. 

Такого рода исповедь была сродни так называемым 
«неделям милосердия», введённым средневековой ин- 
квизицией. В эти недели каждый христианин мог доб- 
ровольно явиться в инквизицию и безнаказанно 
сознаться в ереси и связях с другими еретиками. Ясно, 
что новейшие, сгалинские инквизиторы, как, впрочем, 
и их средневековые предшественники, нередко извле- 
кали выгоду из этого обычая, получая порочащие све- 
дения о лицах, которые уже подверглись 
преследованиям, и вскрывая всё новые очаги ереси. 

Кедров с беспокойством ожидал, что я отвечу. 

— Но ваш отец не вёл никаких антипартийных раз- 
говоров с Ильиными, не правда ли? — спросил я на вся- 
кий случай. 

— Нет, что вы, никогда! — заверил Кедров. 
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— Тогда я не думаю, что ему надо писать какое-то 
заявление, — сказал я. — Ильины же не были исключены 
из партии, значит, партия им доверяла. Почему же ва- 
ши родители не должны были им доверять? Не так ли? 

— Я очень рад, что вы так считаете! — воскликнул 
Кедров с деланным восторгом. — В самом деле: они 
распивали чаи не только с нами, но и с Дмитрием 
Ильичом, братом Ленина, и даже с самим Лениным, 
пока он был жив! 
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Ни гроша-то наша жизнь не стоит! 
1 


Следствие по делу продвигалось гораздо медленнее, 
чем хотелось бы Сталину. Руководители НКВД знали, 
что даже инквизиторские методы не гарантируют не- 
медленных результатов. Сломить волю арестованных 
обычно удавалось только после того, как они были из- 
мотаны физически и морально, а это требовало време- 
ни. 

Сталин, однако, проявлял нетерпение. Чтобы уско- 
рить ход следствия, Ежов и Ягода начали практиковать 
ночные обходы следственных кабинетов. Они взяли за 
правило появляться внезапно, между часом ночи и пя- 
тью часами утра. В каждом из кабинетов они задержи- 
вались минут на десять-пятнадцать, молча наблюдая, 
как следователь «работает». Эти ночные визиты держа- 
ли следователей в состоянии непрерывного нервного 
возбуждения и заставили их с удвоенной энергией об- 
рабатывать арестованных целые ночи напролёт. 

Первый более или менее значительный сдвиг про- 
изошел в мае 1936 года. В течение этого месяца «при- 
знания» были получены от пятнадцати обвиняемых. Из 
них около десяти находились в ведении сотрудников 
Секретного политического управления НКВД, возглав- 
ляемого Молчановым. Это дало ему основание обру- 
шиться на следователей, переданных в его подчинение 
из других управлений: они дескать «просиживают ночи 
напролёт со своими подследственными, не проявляя 
энергии и решительности». На том же совешании 
Молчанов привёл такой пример: следователя Д. из 
Особого управления он застал во время ночного обхо- 
да спящим за столом. Дело было в три часа ночи; под- 
следственный, сидя напротив Д., тоже задремал. Это 
было грубым нарушением дисциплинарных правил и 
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могло бы иметь для Д. серьёзные последствия, если бы, 
например, арестованный, воспользовавитись случаем, 
выбросился из окна. Молчанов сурово осудил «таких 
следователей, как Д», неустанно при этом восхваляя 
работников собственного управления. 

Между тем всё объяснялось просто. 

Д., способный и опытный специалист в области 
следственной работы, был мало искушён в приёмах 
шантажа и моральных истязаний. Некоторое время он 
слушал Молчанова, не реагируя на его слова, но затем, 
не выдержав, встал и заявил, что в Особом отделе он 
успешно вёл не менее важные следственные дела, чем 
те, которые поручаются следователям Молчанова. К 
тому же действительная подоплёка их успехов хорошо 
известна всем присутствующим. 

Задетый за живое Молчанов спросил Д., на что он 
намекает. «Да всё очень просто, — отвечал тот. — И не- 
чего удивляться, что признания получены именно ва- 
шими  следователями. Ведь общее руководство 
следствием находится в руках вашего управления, вот 
ваши сотрудники и выбирают себе арестованных, у ко- 
го есть дети... А нам достаются те, у кого детей нет. 
Кроме того, ваши сотрудники вначале пробуют раско- 
лоть арестованного. Если он сдается, они оставляют 
его себе, а если выказывают упорство, передают нам». 

Это была правда, хотя для Молчанова и малоприят- 
ная. Стремясь выслужиться перед высоким начальством 
и блеснуть своими кадрами, он распределял арестован- 
ных именно так, как обрисовал Д. Но слова его содер- 
жали и куда более глубокий подтекст: действительно, 
дети старых партийцев использовались следствием как 
заложники, и именно это способно было сломить даже 
самых стойких. Многие старые большевики, готовые 
умереть за свои идеалы, не могли переступить через 
трупы собственных детей — и уступали насилию. 
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Взбешённый Молчанов обвинил Д. в том, что тот 
пытается оправдать свою неспособность клеветой на 
других сотрудников. Он отстранил Д. от работы и на- 
правил наркому Ягоде рапорт, предлагая заключить Д. 
в Соловецкий концлагерь за то, что тот безответствен- 
но заснул при исполнении служебных обязанностей. 

Марк Гай, непосредственный начальник Д., засту- 
пился за него перед Ягодой и отвёл угрозу концлагеря. 
Д. отделался сравнительно легко: его перевели с пони- 
жением из Москвы на периферию. 

Тем временем следователей всё более изматывали 
эта лихорадочная работа, нервное напряжение и недо- 
сыпание. Их ослабевающая энергия поддерживалась 
только нажимом сверху, особенно ночными обходами 
начальства. Эти ночные визиты, впрочем, не обходи- 
лись и без курьёзов. 

Один из следователей, бывший рабочий, падая с 
ног от круглосуточных допросов, украдкой прихватил с 
собой бутылку водки. Будучи не в состоянии бороться 
со сном, он доставал из стола бутылку и делал глоток. 
Первые ночи это как-то выручало. Но однажды он, что 
называется, перебрал... На его беду, обход этой ночью 
делал сам Ягода со своим заместителем Аграновым. 
Они открыли дверь очередной камеры — и их глазам 
предстала такая картина. Следователь сидел на столе, 
жалобно восклицая: «Сегодня я тебя допрашиваю, зав- 
тра ты меня. Ни гроша-то наша жизнь не стоит» Аре- 
стованный стоял рядом и отечески похлопывал его по 
плечу, пытаясь утешить. 


2 
Студенты-террористы Горьковского пединститута, 


которых Ольберг «выдал» под диктовку Молчанова, со- 
бирались убить Сталина во время первомайской де- 
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монстрации, стреляя в него из пистолета. Конечно, по- 
становщики этого спектакля чувствовали, что всё это 
выглядит не слишком убедительно. Те, кто понимал 
что-то в огнестрельном оружии, сознавали, что у ре- 
альных террористов не было бы никакого шанса на ус- 
пех такого покушения. Ведь студентам пришлось бы 
шагать в колонне демонстрантов на значительном рас- 
стоянии от мавзолея, где наверху во время демонстра- 
ции стоят члены Политбюро. Попасть из пистолета в 
Сталина — издалека, на ходу — нечего было и надеяться. 
Несравненно солиднее в такой ситуации выглядело бы 
намерение террористов воспользоваться бомбой. К то- 
му же бомбы были традиционным оружием российских 
«цареубийц» ещё со времён «Народной воли». Арест 
преподавателя химии Нелидова навёл следствие на 
мысль приписать ему изготовление бомб для террори- 
стов в химической лаборатории Горьковского педин- 
ститута. 

Эта идея понравилась Ягоде с Ежовым, и они отря- 
дили в Горький опергруппу под руководством Волови- 
ча, заместителя начальника Оперативного управления 
НКВД. В задачи группы входил обыск химической и 
физической лабораторий пединститута для получения 
вещественных доказательств, подкрепляющих версию. 
Ягода рассчитывал, что в институтских лабораториях 
наверняка найдутся какие-нибудь взрывчатые вещества, 
применяемые при научных исследованиях. Как только 
они будут обнаружены, следователи заставят Нелидова 
и других его сослуживцев показать на допросах, что 
взрывчатка принадлежала троцкистам и предназнача- 
лась для изготовления бомб. 

Группа Воловича провела в Горьком дней шесть 
или семь. По возвращении любивший порисоваться 
Волович пригласил всех начальников управлений и их 
заместителей в кабинег Молчанова, где должен был 
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состояться его доклад о сенсационных результатах по- 
ездки. 

Начал Волович с демонстрации бомб, изъятых при 
обыске лабораторий Горьковского пединститута. Он 
выложил на стол с полдюжины полых металлических 
шаров, диаметром около трёх дюймов. Шары были 
ржавыми и выглядели очень непрезентабельно. 

С лукавой усмешкой Волович объявил, что это — 
оболочки для троцкистских бомб. Затем он во всеус- 
лышанье зачитал несколько официальных документов, 
состряпанных им в Горьком. Один из документов удо- 
стоверял, что корпуса для бомб были обнаружены во 
время обыска зарытыми в песок в физической лабора- 
тории пединститута, однако в списке оборудования ла- 
боратории не значатся. Цель Воловича была ясна: 
показать, что шары принадлежали не лаборатории, а 
террористам, которые принесли их в институт и спря- 
тали, чтобы в дальнейшем начинить взрывчатыми ве- 
ществами. 

— Когда один из лаборантов, — цинично повество- 
вал Волович, — заметил, что эти корпуса дескать при- 
надлежат лаборатории и когда-то применялись для 
физических исследований, я тут же его поймал: «Ага! 
Вам что-то о них известно? Присмотритесь-ка к ним 
получше и скажите мне, точно ли это те же самые!» 
Парень задрожал и сказал, что ошибся и видит их 
впервые. 

Волович прочел также официальное заключение, 
составленное специалистом местного военного гарни- 
зона. В заключении утверждалось, что эти металличе- 
ские шары представляют собой корпуса для бомб и в 
случае заполнения взрывчатым веществом будут обла- 
дать «огромной разрушительной силой». Молчанов и 
его помощники не могли скрыть удовольствия от того, 
с какой ловкостью Волович сумел превратить безобид- 


118 


ные металлические шары, совершенно очевидно отно- 
сящиеся к оборудованию физической лаборатории, в 
зловещие «корпуса для бомб». Волович чувствовал себя 
героем. Документы, которые он прочёл собравшимся, 
действительно производили некоторое впечатление. 
Что же касается шаров, то стоило взглянуть на них — и 
становилось ясно, что Волович попросту смошенни- 
чал. 

Начальник погранвойск Фриновский взял со стола 
один из шаров и, поглядывая на него с презрительной 
усмешкой, обратился к Воловичу: 

— Нсли вам требуются корпуса для бомб, можете 
зайти ко мне, я вам дам настоящие. У меня найдутся 
любые гранаты, какие только пожелаете: немецкие, 
английские, японские. А те, что вы сюда привезли, для 
бомб не годятся. Любой, хоть мало-мальски разби- 
рающийся в этом деле, скажет вам то же самое! 

После такой сцены энтузиазм сторонников «бомбо- 
вой» версии угас. Тем более что и Нелидов, предназна- 
чавшийся на роль конструктора бомб, по-прежнему 
отказывался подписывать ложные признания. Впрочем, 
организаторы процесса не смогли окончательно от- 
вергнуть эту версию. Протокол обыска, произведённо- 
го в Горьковском пединституте, и другие бумаги, 
приведённые Воловичем, были присоединены к мате- 
риалам дела. Но, насколько я помню государственный 
обвинитель не демонстрировал на суде эти металличе- 
ские шары и не стремился обратить внимание судей на 
легенду насчёт бомб. 
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Зорох Фридман - герой, оставшийся 
неизвестным 


Среди оклеветанных Валентином Ольбергом был 
его старый, ещё по Латвии, друг – некто Зорох Фрид- 
ман. Ето не выволокли на скамью подсудимых в числе 
других обвиняемых. Не выступал он на суде и в роли 
свидетеля. В официальной стенограмме первого из мо- 
сковских процессов ему уделено всего несколько строк. 

Вышинский. Что вам известно о Фридмане? 

Ольберг. Фридман — это член берлинской троцки- 
стской организации, засланный в Советский Союз. 

Вышинский. А вы знаете, что он был связан с гер- 
манской полицией? 

Ольберг. Я слышал об этом. 

За этими беглыми, как бы вскользь произнесённы- 
ми фразами никто, конечно, не мог разглядеть траге- 
дию смелого и честного человека, который под 
невероятным давлением следственной машины не ут- 
ратил человеческого достоинства и отказался спасать 
свою жизнь ценой сделки со своими мучителями. 

В 1936 году Зороху Фридману было всего двадцать 
девять лет. Он был высок ростом, рыжий, голубогла- 
зый. Типичный местечковый еврейский юноша. Всей 
душой восприняв учение Маркса и Ленина, он с ран- 
ней юности включился в революционное движение, 
вступил в коммунистическую партию Латвии, но вско- 
ре вынужден был бежать в Германию, спасаясь от по- 
лицейских преследований. Здесь он стал членом 
германской компартии. Когда Гитлер захватил власть, 
Фридману и отсюда пришлось уносить ноги. Подобно 
многим другим зарубежным коммунистам, ему «посча- 
стливилось» найти убежище в СССР. В Москву он 
приехал в марте 1933 года, тем же поездом, что и Оль- 


берг. 
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В 1935 году Зороха Фридмана неожиданно аресто- 
вали. Нго обвинили в том, что он в частном разговоре 
высказал мнение, будто советское правительство экс- 
плуатирует рабочих ещё сильнее, чем капиталисты. 
Очень похоже, что донёс на него Ольберг. Особое со- 
вещание вынесло Фридману заочный приговор: десять 
лет Соловецкого концлагеря за контрреволюционную 
пропаганду. 

Наступил год 1936-й. Отбирая кандидатов на пред- 
стоящий судебный процесс «троцкистско- 
зиновьевского террористического центра», руководите- 
ли НКВД обратили внимание на то, что Фридман был 
приятелем Ольберга и прибыл в Советский Союз вме- 
сте с ним. Напрашивалась мысль попытаться предста- 
вить Фридмана террористом, засланным в СССР самим 
Троцким. Приобщение Фридмана к «террористиче- 
скому центру» имело тем больший смысл, что, уже на- 
ходясь в заключении и имея десятилетний срок, он был 
полностью во власти «органов». Предполагалось, что, 
желая облегчить своё положение, Фридман окажется 
сговорчивым и согласится сыграть роль, предназначае- 
мую ему на открытом судебном процессе. Фридмана 
доставили с Соловков в Москву и передали для «обра- 
ботки» заместителю начальника Иностранного управ- 
ления НКВД Борису Берману. 

Вопреки ожиданиям, пребывание в Соловецких, ла- 
герях не только не сломило Фридмана, но, напротив, 
закалило его. Он наотрез отказался играть роль контр- 
революционера и террориста. Угрозы не производили 
на него никакого впечатления; обещаниям он не верил. 
Фридман сказал Берману, что однажды он уже имел 
глупость поверить обещаниям энкаведистского следо- 
вателя и теперь расплачивается за это десятилетним 
сроком заключения. 
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По словам Фридмана, дело было так. Когда в 1935 
году его арестовали, следователь НКВД Болеслав Рут- 
ковский объяснил ему, что если он откажется признать 
свою вину, его отправят в концентрационный лагерь; 
если же сознается и проявит искреннее раскаяние, то 
его вышлют из СССР как нежелательного иностранца. 
Рутковский прикинулся сочувствующим Фридману и 
посоветовал ему, «как коммунист коммунисту», подпи- 
сать признание и отправиться в качестве принудитель- 
но высланного в свою Латвию. Фридман последовал 
«дружескому совету», подписал все документы - и в ре- 
зультате очутился на Соловках с десятилетним сроком. 

В Соловецких лагерях Фридман повстречался с мас- 
сой заключённых, которые попали сюда без малейшей 
вины, как и он сам. От них он успел ещё кое-что узнать 
о методах и приёмах следователей НКВД. 

Так что теперь он предстал перед Берманом не на- 
ивным новичком, а закалённым противником, умуд- 
рённым собственным горьким опытом и опытом своих 
товарищей по Соловецким лагерям. Он держался вы- 
зывающе и отвечал резкостью на резкость. 

Чтобы сломить его волю, Берман передал его груп- 
пе следователей, которые подвергли его многосуточ- 
ному непрерывному допросу. Тут всё пошло в ход – 
посулы, угрозы, психическое давление, моральные 
пытки. Однако Фридман был возвращён Берману таким 
же непримиримым, как раньше. Берман попытался 
сыграть на жажде любого человека выжить, но не до- 
бился успеха. Временами казалось, что их отношения 
до того накалились, что они вот-вот сцепятся в драке. В 
одну из таких минут Фридман бросил в лицо Берману: 

— Вы хватаете ни в чём не повинных людей и за- 
ставляете их сознаваться, что они агенты гестапо. Что ж 
вы не ловите настоящих гестаповских шпионов? Вам 
не под силу? Вы не знаете, как их поймать! 
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Фридман проскандировал эти слова: «Вы не знаете, 
как их поймать», — издевательски ведя указательным 
пальцем прямо перед физиономией Бермана. Тот ре- 
шил, что Фридман специально вызывает его на драку, и 
после этого случая вообще избегал оставаться с ним 
наедине. 

Как-то в моём присутствии Берман рассказал ещё 
об одной стычке с Фридманом. Берман, как правило, не 
ругался, но однажды дошёл до такого состояния, что 
стал осыпать своего подследственного всеми ругатель- 
ствами, какие только мог припомнить. Фридман пре- 
зрительно смерил его взглядом с ног до головы и 
процедил: «Жалкий интеллигент, даже ругаться не уме- 
ешь! Учись!» — и разразился потоком мата, такого соч- 
ного и свирепого, какого в Москве не услышишь. В 
таком мате топили своё горе и отчаяние соловецкие 
узники — там он его и наслушался. 

Слух о смелости Фридмана распространился среди 
следователей и энкаведистского начальства. Эта публи- 
ка повадилась ходить к Берману, чтобы просто взгля- 
нуть на ео подследственного. Сотрудники 
Иностранного управления, которым, как правило, ни- 
кого не доводилось арестовывать, зато приходилось 
постоянно опасаться собственного ареста за границей, 
проявляли к Фридману особый интерес. Они пользова- 
лись теми минугами, пока Фридман, приведённый на 
допрос к Берману, сидел в комнате его секретаря, и 
вступали с ним в разговор, угощая заграничными па- 
пиросами. Фридман беседовал с ними вполне мирно, 
чуть ли не дружески. 

Несмотря на частые стычки и взаимные оскорбле- 
ния, отношения между Берманом и Фридманом начали 
неожиданно налаживаться. Смелость Фридмана, его 
безупречная честность и сила характера вызывали у 
Бермана чувство уважения, близкое к восхищению. 
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Когда другие высокопоставленные сотрудники заводи- 
ли разговор об особо неподатливых обвиняемых, Бер- 
ман высокомерно бросал: «Это что! Мой Зорох им всем 
нос утрёт!» — и тут же приводил в пример какой-нибудь 
эпизод. 

Берман вовсе не был бездушным инквизитором. 
Годы службы в НКВД не притупили в нём чувства 
справедливости и сострадания. Но, прикованный, как 
раб, к сталинской колеснице, он послушно исполнял 
приказы, идущие сверху. Откажись он участвовать в 
«допросах» Фридмана, попытайся заикнуться о смысле 
предстоящего процесса, — и его самого, несомненно, 
арестовали бы и уничтожили как троцкиста. 

Он продолжал регулярно вызывать Фридмана из 
тюрьмы на допросы. Однако они уже не носили преж- 
него бурного характера и нередко протекали в форме 
мирной беседы на самые различные темы. Прошло не- 
сколько месяцев, и Берман доложил Молчанову, что 
считает Фридмана абсолютно безнадёжным и предла- 
гает вернуть его в Соловецкий концлагерь для отбыва- 
ния срока. Молчанов отверг это предложение. Он 
заявил, что для чекистов не существует «безнадёжных» 
и что он передаст Фридмана Когану, сотруднику Сек- 
ретного политического управления: тот «наверняка су- 
меет его расколоть». Затем он велел Берману 
договориться с Коганом об очной ставке, которую над- 
лежит устроить Фридману с Ольбергом. 

Через несколько дней после разговора с Молчано- 
вым Берман рассказал мне, что произошло на очной 
ставке. 

Для начала Коган предупредил обоих, что им стро- 
жайше запрещается разговаривать друг с другом: они 
имеют право отвечать только на вопросы, задаваемые 
следователем. 
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Первый свой вопрос Коган адресовал Ольбергу: 
«Известно ли вам, что Зорох Фридман являлся членом 
троцкистской организации в Берлине?» Ольберг отве- 
тил утвердительно. Фридман немедленно отреагировал: 
«Подлая и наглая ложь» 

Коган записал в протоколе: «Это неправда». 

Фридман тут же запротестовал: он требует, чтобы 
его слова были записаны точно. 

Коган исправил: «Это ложь». 

— Нет, не точно, — сказал Фридман, — запишите: 
«подлая и наглая ложь} — И заявил, что если его требо- 
вание не выполнят, он не подпишет протокол очной 
ставки. 

Очная ставка продолжалась. Коган задал Ольбергу 
ещё один вопрос: известно ли ему, что Фридман являл- 
ся агентом гестапо? Ёрзая на стуле и пряча глаза, Оль- 
берг промямлил: «Да, мне говорили, что это так...» 

— Ты безмозглый осел! — закричал Фридман. — Они 
заставляют тебя лгать, а ты веришь их обещаниям. Ты 
соображай хоть немножко, идиот несчастный, пока 
они тебе вовсе мозги не вышибли! 

Коган тоже повысил голос, стремясь если не пере- 
кричать, Фридмана, то хоть заставить его замолчать, 
чтобы он не смог воздействовать на Ольберга. 

Терпение Фридмана лопнуло, когда Ольберг в ответ 
на вопрос следователя заявил, что Фридман был на- 
правлен в СССР Троцким и гестапо с заданием убить 
Сталина. Взбешённый Фридман двинулся на Ольберга, 
сжав кулаки. Пришлось применить силу, чтобы удер- 
жать его на месте. Выждав, Коган принялся составлять 
окончательный вариант протокола. 

И снова ему пришлось туго: Фридман настаивал, 
чтобы любая его реплика была записана дословно: 
«подлая клевета», «наглая фальшивка»... Когану прихо- 
дилось торговаться с Фридманом за каждое слово, и всё 
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же он был вынужден в большинстве случаев уступать, 
чтобы получить хоть один документ, пускай пестря- 
щий фридмановскими опровержениями, но всё же 
свидетельствующий против него. После многочасовой 
перебранки протокол был готов, и Коган дал его 
Фридману на подпись. Фридман колебался: ставить 
подпись или нет? Видя это, Коган напомнил, что он 
принял почти все фридмановские поправки. «Дело нев 
поправках, — проворчал Фридман. — Я не хочу это под- 
писывать только по той причине, что вам, вижу, очень 
этого хочется!» 

Берман втихомолку восхищался поведением Фрид- 
мана. Когда о том, что происходило на очной ставке, 
доложили Молчанову, тот потребовал, чтобы Фридма- 
на привели к нему. Эта встреча была обставлена так. 

Фридману сказали, что его ведут к комиссару гос- 
безопасности Молчанову. Сами размеры молчановской 
приёмной с большим числом секретарей должны были 
показать подследственному, какой властью обладает 
Молчанов, и внушить мысль, что от Молчанова зави- 
сит его судьба. 

Чтобы произвести на Фридмана впечатление, Мол- 
чанов сбросил лёгкую шёлковую рубашку и облачился 
в китель, украшенный четырьмя комиссарскими звёз- 
дами и двумя орденами. 

Ввели Фридмана. Он был очень бледен, руки дро- 
жали. Молчанов сердито взглянул на него и задал во- 
прос: 

— Зачем вы доставляете нам неприятности, чего вы 
скандалите? 

— Они требуют от меня, — отвечал Фридман преры- 
вающимся от возмущения голосом, — чтобы я подписал 
ложные показания против себя самого и других заклю- 
чённых. 
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— Советской власти не требуются ничьи ложные 
свидетельства! — недовольно прервал его Молчанов. 

— Скажите это кому-нибудь другому, с меня хватит! — 
заявил Фридман. – Я незаконно получил десять лет 
концлагеря, — спросите следователя Рутковского, ему 
известно, как это вышло. 

— Послушайте, Фридман, — в голосе Молчанова за- 
звучали угрожающие ноты, — до сих пор мы говорили с 
вами по-дружески, но я вас предупреждаю: если вы не 
образумитесь, мы поговорим с вами по-иному. Мы вы- 
шибем из вас это упрямство заодно со всеми вашими 
потрохами! 

Фридман придвинулся ближе к молчановскому сто- 
лу и уставился ему в лицо. 

— Не думайте, что раз мои руки дрожат, значит я вас 
боюсь. Это у меня ещё с лагеря... Я вас не боюсь. Мо- 
жете делать со мной что хотите, но я никогда не стану 
клеветать ни на себя самого, ни на кого другого, как бы 
вам того ни хотелось! 

Конечно, Фридману было легче, нежели многим: 
его жена и близкие ему люди всё ешё находились в 
Латвии, которая в 1936 году была вне досягаемости 


НКВД. 
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Иван Смирнов и Сергей Мрачковский: 
дружба врозь 


Исследуя обвинения, предъявленные подсудимым 
на первом из московских процессов, мы обнаружим в 
его стенограммах массу противоречий, подтасовок и 
явных фальсификаций. Когда же дело доходит до 
главных обвиняемых — Зиновьева, Каменева и Ивана 
Никитича Смирнова, — нагромождение нелепостей до- 
ходит до такой степени, что, кажется, эта зловещая кон- 
струкция должна была рассыпаться сама собой. Такая 
странность становится до некоторой степени объясни- 
мой, если принять во внимание, что все обвинения, на- 
правленные против этих лиц, фабриковал – притом 
вплоть до мельчайших деталей — не кто иной, как сам 
Сталин, К тому же он лично проверял и поправлял по- 
лученные от них «признания». 

В своём «завещании» Ленин не без оснований под- 
чёркивал, что наряду с другими отрицательными чер- 
тами Сталину прежде всего была присуща грубость. 
Действительно, грубость была его внутренним органи- 
ческим свойством. Он был груб не только с людьми: 
эта черта сказывалась во всех его действиях. Даже меры, 
которые с политической точки зрения были разумны и 
необходимы для страны, осуществлялись им с такой 
бессердечностью, что вреда от них было больше, чем 
пользы. В качестве примера можно указать хотя бы на 
коллективизацию сельского хозяйства. 

Грубой сталинской хваткой был отмечен и весь ход 
московских процессов, начиная с создания легенды о 
заговоре и кончая распределением ролей в этих юри- 
дических спектаклях. Когда же дело касалось Зиновье- 
ва Каменева, Смирнова и Троцкого, сталинская 
грубость ещё более усугублялась его нечеловеческой 
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ненавистью к этим людям. Тут ему изменяла даже его 
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обычная осторожность. Переставали существовать гра- 
ницы, диктуемые здравым смыслом, и вообще стира- 
лась грань между реальностью и абсурдом. 

Руководство НКВД нередко сознавало всю неле- 
пость того или иного сталинского указания, но не сме- 
ло перечить. Между тем Сталин далеко не всегда 
пренебрегал мнениями — своих советников. В партий- 
ных кругах было хорошо известно, что он с огромным 
вниманием относился к советам маршала Тухачевского 
в области военного дела, или Пятакова— в области 
промышленного строительства, или Литвинова — в об- 
ласти внешней политики. Но в сфере внутрипартий- 
ных интриг и политических подтасовок Сталин считал 
себя настолько большим специалистом, что не терпел 
туг ничьих советов и даже мнений, расходящихся с его 
собственным. 

Насколько я знаю, на совещании в Кремле Сталин 
отобрал семерых обвиняемых, которые, по его мнению, 
должны были фигурировать на процессе как члены ру- 
ководящего «гроцкистско-зиновьевского центра». Зам- 
наркома Агранов позволил себе усомниться в 
целесообразности включения Ивана Никитича Смир- 
нова в состав этого «центра». 

— Боюсь, — заметил Агранов, – что мы не сможем 
обвинить Смирнова, — ведь он уже несколько лет сидит 
в тюрьме. 

— А вы не бойтесь, — сказал на это Сталин, зло огля- 
дев Агранова. — Не бойтесь, только и всего. 

Благоразумнее было бы посчитаться с мнением Аг- 
ранова. Действительно, Смирнов неотлучно пребывал 
в тюрьме с 1 января 1933 года и продолжал находиться 
в заключении вплоть до августа 1936 года, когда начал- 
ся процесс. У него просто не было физической воз- 
можности участвовать в каком-либо заговоре. 
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Однако Смирнов в своё время одним из первых по- 
требовал выполнить ленинское «завещание» и сместить 
Сталина с поста генерального секретаря ЦК партии. 
Сталину была известна популярность Смирнова среди 
партийцев; знал он также, что к мнению Смирнова 
прислушиваются старые большевики. Теперь, укрепив 
свои позиции, он не мог отказать себе в столь долго- 
жданном удовольствии — отомстить Смирнову, прота- 
щив его через мучительные допросы и комедию суда и 
бросив наконец в камеру смертников. 

Упрямство Сталина и его желание во что бы то ни 
стало обвинить Смирнова, невзирая на его абсолютное 
алиби, поставило Вышинского на суде в очень трудное 
положение. Чтобы придать сталинской фальсифика- 
ции хоть минимальную убедительность, в своей судеб- 
ной речи Вышинский заявил: 

— Смирнов может сказать: я ничего не делал. Я был 
в тюрьме. Наивная отговорка! Смирнов действительно 
находился в тюрьме начиная с 1 января 1933 года, но 
мы знаем, что, находясь в тюрьме, он организовал кон- 
такты с троцкистами, и был обнаружен шифр, с помо- 
щью которого Смирнов, сидя в тюрьме, переписывался 
со своими друзьями на воле. 

Однако Вышинский, разумеется, не смог продемон- 
стрировать суду этот шифр. Не было представлено ни 
единого письма из тех, что Смирнов будто бы писал в 
тюрьме, не названо ни одного лица, с которым он яко- 
бы вёл тайную переписку. Вышинский не смог даже 
сказать, кто из тюремной охраны помогал Смирнову, 
передавая на волю его шифрованные послания. Нако- 
нец, ни один из подсудимых не сознался в получении 
каких бы то ни было писем от Смирнова. 

Разве что за границей могли найтись люди, спо- 
собные поверить, будто политические заключённые, 
находящиеся в сталинских тюрьмах, могли переписы- 
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ваться со своими товарищами на свободе. Советские 
граждане знали, что это совершенно невозможно. Им 
было известно, что семьи политзаключённых годами 
не могли даже узнать, в какой из тюрем содержатся их 
близкие, и вообще, живы ли они. 

Да и какие, собственно, советы мог слать из тюрьмы 
Смирнов, отрезанный от мира, Мрачковскому или Зи- 
новьеву? Быть может, он должен был писать им: «Цель- 
тесь Сталину не в живот, а в голову»? Да и кому неясно, 
что настоящие заговорщики никогда не стали бы вести 
переписку о своих террористических планах с челове- 
ком, сидящим в тюрьме под надзором энкаведистских 
охранников. 

Несмотря на всё это, Сталин не постеснялся отдать 
Ягоде приказание «подготовить» Смирнова к судебному 
процессу и выставить его одним из главных руководи- 
телей заговора. 

Даже у Гитлера, организовавшего судебный спек- 
такль, на котором Димитров обвинялся в поджоге 
рейхстага, хватило соображения прекратить эту коме- 
дию, когда он увидел, что юридическая подтасовка 
провалилась. Но Сталин оказался упрямее. Привыкший 
к тому, что любой его каприз автоматически приобре- 
тал силу закона, он знал, что суд вынесет Смирнову 
смертный приговор и этот приговор будет приведён в 
исполнение. 

В рядах «старой гвардии» было немного таких, чьи 
заслуги перед революцией могли бы сравниться с за- 
слугами Смирнова. Бывший заводской рабочий, актив- 
ный революционер с семнадцатилетнего возраста, член 
партии большевиков со дня её основания, он до Ок- 
тября неутомимо создавал новые большевистские под- 
польные организации, а после революции стал одним 
из выдающихся руководителей Красной армии. 


131 


В 1905 году Смирнов принимал активное участие в 
московском вооружённом восстании. Он провёл много 
лет в царских тюрьмах и ссылке и отбыл два срока 
ссылки за Полярным кругом. 

В гражданскую войну он возглавлял вооружённую 
борьбу большевиков в Сибири и обеспечил победу 
Пятой армии красных над силами Колчака. Его теле- 
грамма Ленину 4 декабря 1919 года напоминает об од- 
ной из решающих побед в гражданской войне: 

«Колчак лишился своей армии... Темпы преследо- 
вания врага таковы, что к 20-му декабря Барнаул и Но- 
вониколаевск будут в наших руках». 

После победы над Колчаком Смирнов был назна- 
чен председателем Сибирского ревкома. С 1923 по 1927 
год он работал наркомом связи. После смерти Ленина 
Смирнов примкнул к антисталинской оппозиции, за 
что его исключили из партии. Хотя в 1929 году он был 
восстановлен в партии, однако вскоре его арестовали и 
отправили в ссылку, а в первый день 1933 года, как мы 
уже знаем, по сталинскому распоряжению он был за- 
ключён в тюрьму. 

Подготовить Смирнова к судебному процессу было 
поручено Абраму Слуцкому. Он нёс ответственность и 
за подготовку другого обвиняемого Сергея Мрачков- 
ского, с которым Смирнов дружил ещё с гражданской 
войны. Слуцкий, как я уже упоминал, был начальником 
Иностранного управления НКВД. Его характерными 
чертами были лень, страсть к показухе и пресмыкатель- 
ство перед вышестоящим начальством. Слабохарактер- 
ный, трусливый, двуличный Слуцкий в то же время был 
неплохим психологом и обладал тем, что называется 
«подход к людям». Одарённый богатой фантазией, он 
умел притворяться и артистически разыгрывать роль, 
которую в данный момент считал выгодной для себя. 
Его выразительные глаза, лучащиеся добротой и теп- 
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лом, внушали впечатление такой искренности, что на 
эту приманку нередко клевали даже те, кто хорошо 
знал Слуцкого. Зная за собой все эти качества, Слуцкий 
умело пользовался ими для «обработки» подследствен- 
ных. 

Располагая богатым арсеналом высочайше дозво- 
ленных методов следствия, сотрудники НКВД вносили 
в этот процесс и свой индивидуальный подход. Одни 
действовали нагло и грубо, как разбойники с большой 
дороги, приставляющие нож к горлу жертвы. Другие 
прибегали к разного рода уловкам, обману, многослов- 
но распространяясь о «выгодах чистосердечного при- 
знания». К следователям этого рода, как нетрудно 
понять, относился и Абрам Слуцкий. 

С самого начала он занял по отношению к Смир- 
нову позицию не злобного инквизитора, а как бы по- 
средника между Политбюро и Смирновым, причём 
посредника, симпатизирующего обвиняемому. 

Узнав, что Политбюро обвиняет его и других руко- 
водителей оппозиции в убийстве Кирова и подготовке 
покушения на Сталина, Смирнов назвал это обвинение 
«новым сталинским фокусом». 

— Хотел бы я знать, — сказал он, – как вам удастся 
доказать суду, что я организовывал покушение на Ки- 
рова и террористический акт против Сталина, если 
всем известно, что с января 1933 года я сидел в тюрьме! 

— Нам не придется это доказывать, — цинично отве- 
тил Слуцкий. — Политбюро надеется, что вы сами во 
всём сознаетесь. Ну а если откажетесь сознаваться, — вас 
просто не выведут на суд. 

Слуцкий передал Смирнову сталинское обещание: 
сохранить жизнь всем, кто согласится признаться на 
суде в своих преступлениях. Тех же, кто отказывается 
выполнить требование Политбюро, расстреляют без 
суда, по приговору Особого совещания НКВД. 
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Слуцкий не применял к Смирнову такие «жёсткие» 
приёмы следствия, какими пользовались другие следо- 
ватели. Он считал, и не без основания, что эти приёмы 
всё равно не сломят такого человека, как Смирнов. Он 
больше напирал на логические доводы, внушая Смир- 
нову, что его спасение — в принятии условий Полит- 
бюро и ни в чём другом, а если он будет 
сопротивляться, то может и проиграть. Но подследст- 
венный оставался глух к этим увещеваниям. Он с ка- 
менным лицом сидел перед Слуцким, спокойно 
наблюдая, как тот вновь и вновь повторяет свои старые 
аргументы и из кожи вон лезет, чтобы придумать но- 
вые. 

Убедившись, что из Смирнова ничего не выжать, 
Слуцкий решил на время оставить его в покое и уси- 
ленно занялся Мрачковским. Он полагал, что призна- 
ние, добытое от Мрачковского, поможет ему сломить и 
Смирнова. 

Сергей Мрачковский, как и Смирнов, был в юности 
рабочим. В партию большевиков он вступил в 1905 
году, в 1917 успешно руководил восстанием уральских 
рабочих, а в годы гражданской войны воевал с Колча- 
ком, находясь в подчинении у Смирнова. С того време- 
ни их и связывала тесная дружба. 

Но Смирнов, щедро одарённый природой, достиг 
незаурядного интеллектуального развития, стал вы- 
дающимся государственным деятелем, в то время как 
Мрачковский оставался недалёким, малообразованным 
человеком, плохо разбиравшимся в сложных пробле- 
мах государственной и партийной политики. 

Когда после смерти Ленина Сталин начал подби- 
рать в свой аппарат лично преданных ему людей, с по- 
мощью которых он рассчитывал вытеснить соратников 
Денина, его внимание среди других привлёк и Мрач- 
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ковский, революционное прошлое которого было бы 
очень кстати. 

В самом деле, вся биография его была необычной. 
Даже родился он в царской тюрьме, куда его мать была 
заключена за революционную деятельность. Его отец 
также был большевиком, а к тому же рабочим. К рабо- 
чему классу принадлежал и дед, один из основателей 
Южно-русского рабочего союза. Активное участие 
Сергея Мрачковского в Октябрьской революции и гра- 
жданской войне было, таким образом, как бы продол- 
жением семейной традиции. 

Увы, Сталину не удалось привлечь Мрачковского на 
свою сторону. Следуя за своими друзьями по граждан- 
ской войне, в первую очередь за Смирновым, Мрачков- 
ский оказался в лагере оппозиции. 

Сталин пытался делать ему авансы и после разгрома 
оппозиции, соблазняя его высокими военными долж- 
ностями, но безуспешно. 

Гражданская война не прошла бесследно для здоро- 
вья Мрачковского. Будучи контужен и неоднократно 
ранен, он сделался с годами крайне раздражительным и 
невыдержанным. Вдобавок у него появилась такая 
странность: он вообразил себя выдающимся военным 
стратегом и с пренебрежением относился ко всем, кому 
за годы гражданской войны не пришлось повоевать на 
командных должностях. 

Слуцкий, зная всё это, решил воспользоваться этим 
крайним эгоцентризмом Мрачковского. Он искусно 
эксплуатировал его тщеславие и не упускал случая пус- 
тить в ход тонко продуманную лесть. 

К изумлению Слуцкого, Мрачковский дал себя уго- 
ворить без большого труда. Он согласился дать на суде 
нужные показания и помочь Слуцкому убедить Смир- 
нова. В разговорах со Слуцким Мрачковский неодно- 
кратно высказывал сожаление по поводу того, что в 
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своё время, в 1932 году, не последовал сталинскому со- 
вету: 

— Сталин говорил мне: «Порви с ними, что тебя, 
прославленного рабочего человека, связывает с этим 
еврейским синедрионом?» Он обещал назначить меня 
командующим крупным военным округом, но я отка- 
зался... 

Сталин, надо полагать, был невысокого мнения об 
интеллигентности и культурном уровне Мрачковского, 
если рассчитывал, что на него, подействуют столь 
примитивные антисемитские доводы. С другой сторо- 
ны, томясь в ссылке, вдали от высокого армейского на- 
чальства и военных парадов, Мрачковский, должно 
быть, не раз возвращался к мысли, что, прими он пред- 
ложение Сталина, — и всё бы обернулось иначе. 

Составив протокол допроса, в ходе которого Мрач- 
ковский оговорил себя и Смирнова, Слуцкий тотчас 
понес его Ягоде. У него не было сомнений, что этот 
документ будет срочно препровождён к Сталину и тот, 
дойдя до подписи Мрачковского, прочтёт под нею: 
«Допрос вёл комиссар государственной безопасности 
2-го ранга А. Слуцкий». 

Заключённый в энкаведистскую тюрьму и чувствуя, 
что его жизнь на волоске, Мрачковский ухватился за 
последний остававшийся у него шанс: умилостивить 
Сталина и таким путём спастись. Он полностью пре- 
доставил себя в распоряжение НКВД и готов был по- 
мочь следователям сломить сопротивление своих 
товарищей по давней оппозиции. 

Не сомневаясь в поддержке Мрачковского, Слуцкий 
вновь сконцентрировал усилия на Смирнове. На очной 
ставке со Смирновым Мрачковский пытался убедить 
его «поддаться» Политбюро и дать на суде необходи- 
мые показания. Один из его главных доводов был та- 
ким: «Зиновьев и Каменев уже согласились давать 
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показания. Уж если они на это пошли, значит, иного 
выхода нет». 

Смирнов был поражён поведением Мрачковского. 
Он заявил, что не станет наговаривать на себя в угоду 
Сталину. Тогда Мрачковский пустил в ход свой по- 
следний довод: «Я тебе напомню, Иван Никитич, что я 
предоставил себя в распоряжение партии. Значит, я 
обязан буду выступить против тебя на суде» На что 
Смирнов отрезал: «Я всегда знал, что ты трус» 

Эта фраза очень уязвила Мрачковского. Вообра- 
зивший себя героем гражданской войны, он не мог 
стерпеть такой оценки, да к тому же из уст своего быв- 
шего командира. Вне себя от бешенства, он бросил в 
лицо Смирнову: 

— Ты, видно, рассчитываешь выбраться из этой 
грязной истории, не замарав беленькой рубашки? 

В кабинете Слуцкого Смирнов и Мрачковский 
встретились как старые друзья. По камерам их развели 
непримиримыми врагами. 

Стремясь использовать ситуацию, Слуцкий тут же 
состряпал протокол очной ставки, содержание которо- 
го имело мало общего с тем, что произошло. От лица 
Мрачковского значилось, что он, Мрачковский, при- 
сутствовал в 1932 году на тайном совещании, где 
Смирнов предлагал объединиться с Зиновьевцами для 
создания организации, целью которой явится подго- 
товка террористических актов. В этом контексте и были 
использованы слова Мрачковского о том, что Смирно- 
ву не удастся выйти «из этой грязной истории», не за- 
марав беленькой рубашки. Собственно, ради этой 
многозначительной фразы Слуцкий и спешил поско- 
рее набросать протокол очной ставки. 

Ягода был вполне удовлетворён протоколом. Он 
знал, с каким удовольствием Сталин станет читать о 
ссоре Мрачковского со Смирновым, и решил сделать 
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этот документ ещё более впечатляющим. При перепе- 
чатке на машинке он распорядился добавить в злопо- 
лучную фразу словцо «кровавый». Теперь она звучала 
так: «А ты считаешь себя святым? Ты, видно, рассчиты- 
ваешь, что тебе удастся выбраться из этой грязной и 
кровавой истории, не замарав беленькой рубашки!» 

Очная ставка с Мрачковским произвела на Смирно- 
ва удручающее впечатление. У него вызывал отвраще- 
ние прежде всего Слуцкий, так усердно 
натравливавший Мрачковского на бывшего командира 
и давнего друга, Смирнов припоминал, как Слуцкий в 
начале следствия прикидывался сочувствующим ему, 
Смирнову, и давал понять, что не намерен быть просто 
исполнителем распоряжений начальства. Теперь, после 
всего происшедшего, Смирнов отказался отвечать на 
какие бы то ни было вопросы Слуцкого. Узнав об этом, 
Ягода распорядился «забрать Смирнова от Слуцкого» и 
передать его для дальнейшей «обработки» Марку Гаю. 
Надежда на крушение Смирнова, казавшееся Слуцкому 
близким, теперь ускользала из его рук, а вместе с ней и 
те лавры, которые оно должно было принести ему. 

Между тем кольцо вокруг Смирнова начало стяги- 
ваться. Первые показания против него дали Ольберг и 
Рейнгольд, давно уже согласившиеся помогать НКВД в 
подготовке фальсифицированного процесса. Руково- 
дители следствия рассчитывали получить свидетельства 
также от Гольцмана и от некоего Гавена, который по 
каким-то таинственным причинам так и не появился на 
скамье подсудимых. 

Теперь в качестве важного звена этой цепочки до- 
бавились показания Мрачковского. Если «свидетельст- 
ва» таких, как Ольберг, Рейнгольд или Гавен, могли 
вызвать у Смирнова только омерзение, — признание 
Мрачковского было для него первым чувствительным 
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ударом. Соответственно оно явилось немаловажным 
козырем и для НКВД. 

За этим ударом последовали другие. Прошло не- 
много времени и Смирнову стало известно, что Зи- 
новьев и Каменев только что согласились принять 
сталинские условия и что, оклеветав самих себя, они 
дали показания против него. А показания таких значи- 
тельных персон, пусть даже лживые, весили немало и 
представляли мощный рычаг для дальнейшего нажима 
на Смирнова. Положение его с каждым днём ухудша- 
лось. Его козырями были правда и непримиримость к 
всеобъемлющей лжи и цинизму фальсификаторов. Но 
позиции Сталина были несравненно сильнее. Он рас- 
полагал следственными и судебными органами, со- 
стоящими из раболепных чиновников, и мощным 
аппаратом пропаганды, который уже готов был разнес- 
ти клевету по миру. Смирнову, видимо, не оставалось 
ничего иного, как осознать, что в этой неравной борь- 
бе дальнейшее сопротивление бессмысленно. 

Оказавшись в руках Гая, Смирнов испытал ещё 
один тяжкий удар, потрясший его даже сильнее, чем 
предательство Мрачковского. Гай положил перед 
Смирновым заявление его бывшей жены Сафоновой, 
где говорилось, что в конце 1932 года он, Смирнов по- 
лучил от Троцкого «террористические директивы». Как 
выяснилось позже, Сафонова написала это заявление 
под нажимом НКВД и вдобавок поверив заверениям, 
что, поступая таким образом, она не только сохранит 
собственную жизнь, но спасёт и Смирнова. 

Дабы окончательно его сломить, Гай устроил ему 
очную ставку с Сафоновой. Как я только что заметил, 
сначала Сафоновой было сказано, что, подписывая по- 
казания против Смирнова, она спасает свою жизнь. Но 
когда она выполнила это условие, цена её жизни, как 
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оказалось, возросла: теперь, чтобы уцелеть, она должна 
помочь НКВД «убедить» Смирнова. 

Встреча Сафоновой со Смирновым в кабинете Гая 
была драматической. Рыдая, Сафонова умоляла Смир- 
нова спасти жизнь им обоим и подчиниться требова- 
ниям Политбюро. Она откровенно убеждала его в 
присутствии Гая, что никто не примет его признания за 
чистую монету, что все поймут: судебный процесс ор- 
ганизован по чисто политическим соображениям. Она 
уговаривала его «помириться с Зиновьевым и Камене- 
вым» и вместе с ними принять участие в этом процессе. 
«Тогда, — объясняла Сафонова, — на вас будет смотреть 
весь мир, и они не посмеют вас расстрелять». 

В конце концов Смирнов подчинился требованиям 
Гая, но не без оговорок. Он согласился признать толь- 
ко часть выдвинутых против него обвинений. Никакой 
другой обвиняемый при таких условиях не был бы до- 
пущен до суда. Но Сталин хотел, чтобы Смирнов фи- 
гурировал на судебном процессе, даже при условии 
«частичного признания». Лишь бы давал показания 
против Троцкого. Это было для Сталина некой утон- 
чённой формой мести — Смирнова знали как одного из 
самых преданных и искренних друзей Троцкого. 

Своё участие в процессе Смирнов оговорил обяза- 
тельным условием: не вовлекать в него Сафонову. Это 
условие было принято, и Сафонова не фигурировала в 
числе обвиняемых: её вызывали на суд только как сви- 
детельницу, и так был отведён от неё смертный приго- 
вор. 

Я не раз задавал себе вопрос: что было тем решаю- 
щим фактором, который заставил Смирнова согласить- 
ся участвовать в судебном процессе? Пример Зиновьева 
и Каменева? Доводы Сафоновой, которая была его 
верной спутницей на протяжении многих лет? Вероят- 
но, самым убедительным оказался довод Сафоновой: 
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«Помирись с Зиновьевым и Каменевым и предстань с 
ними перед судом. На глазах у всего света тебя не по- 
смеют расстрелять». Но думаю, что ни этот довод, ни 
вся сумма средств воздействия не могли бы заставить 
Смирнова участвовать в позорном спектакле сталин- 
ского суда. Если б он знал, что ценой собственной 
жизни сможет опровергнуть сталинскую клевету про- 
тив него и его доброго имени, — тогда бы он, без со- 
мнения, отказался от судебной комедии и предпочёл 
смерть. Но такой выбор ничего бы не изменил. Его 
убили бы втайне, а прочие обвиняемые, не исключая 
Зиновьева и Каменева, послушно порочили бы в зале 
суда его имя. 

Поэтому Смирнову, вероятно, показалось более 
правильным всё же использовать тот единственный 
шанс, который у него оставался. Допустим, Сталин не 
сдержит своё обещание и не сохранит ему жизнь. Но 
даже в этом случае его присутствие на суде сможет хоть 
до некоторой степени сдержать поток злобных инси- 
нуаций и не позволит другим подсудимым и обвините- 
лю беспардонно лгать, как если бы он был уже мёртв. 
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Долг партийца 


В середине мая 1936 года в Кремле состоялось важ- 
ное совещание, в котором приняли участие Сталин, 
Ежов, Ягода, а также помощники последнего Агранов, 
Молчанов и Миронов, На совешании обсуждался 
единственный вопрос: обвинения, сфабрикованные в 
адрес Троцкого. Зная, какое исключительное значение 
Сталин придает всему, что касается Троцкого, Молча- 
нов подготовил специальную карту, наглядно пред- 
ставляющую, когда и через кого Троцкий участвовал в 
«террористическом заговоре». Паутина разноцветных 
линий, на этой карте изображала связи Троцкого с гла- 
варями заговора, находившимися в СССР. Было пока- 
зано также, кто из старых членов партии уже дал 
требуемые показания против 'Гроцкого, а кому это ещё 
предстоит. Карта выглядела внушительно, прочно свя- 
зывая между собой Троцкого и главарей заговора в 
СССР. 

Выслушав сообщения руководителей следствия, 
Сталин привлёк их внимание к тому факту, что не хва- 
тает подследственного, который мог бы показать, что 
он был направлен 'Гроцким в Советский Союз для то- 
го, чтобы совершить террористический акт. Молчанов 
напомнил Сталину, что такое признание уже подписа- 
но Ольбергом. Однако Сталин, не без оснований гор- 
дящийся своей отличной памятью, возразил, что 
согласно показаниям Ольберга он получил своё зада- 
ние не от самого Троцкого, а от его сына — Седова. Тут 
Ягода заметил, что ничего не стоит переписать показа- 
ния Ольберга. Пусть там будет сказано, что перед отъ- 
ездом в Советский Союз он имел свидание с Троцким 
и получил инструкции относительно террористическо- 
го акта лично от него. Предложение Ягоды не удовле- 
творило Сталина, Он сказал, что переписка показаний 
Ольберга «не решает проблемы» и что было бы полез- 
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но добавить двоих или троих надёжных людей типа 
Ольберга, которые могли бы засвидетельствовать, что 
именно они были посланы в Советский Союз Троцким 
и тот лично дал им указания о проведении террори- 
стического акта. 

Желая угодить Сталину, Молчанов заявил, что у не- 
го есть два тайных агента, гораздо более квалифициро- 
ванных, чем Ольберг, которые могли бы прекрасно 
сыграть эту роль на суде, однако это не простые агенты, 
а бывитие нелегальные представители секретного поли- 
тического управления НКВД в германской компартии. 
В настоящее время они заняты сбором информации о 
центральном аппарате Коминтерна. Это — некие Фриц 
Давид и Берман-Юрин. Молчанов охарактеризовал 
обоих как преданных и дисциплинированных членов 
партии. Сталин сразу же согласился с включением их в 
состав обвиняемых. 

Ягоде предложение Молчанова не понравилось. 
Как это он решился назвать Фрица Давида и Бермана- 
Юрина, не согласовав этот вопрос с ним, Ягодой? 
Инициатива Молчанова была тем более неумной, что 
эти двое сумели организовать НКВД секретную службу 
внугри Коминтерна так ловко, что Ягода знает всё, что 
там происходит. Благодаря им Ягода постоянно имел 
возможность обращать внимание Сталина на опасные 
фракционные группы в зарубежных компартиях и раз- 
ные нежелательные поползновения иностранных пред- 
ставителей Коминтерна, тем самым демонстрируя 
Сталину и Политбюро, как хорошо НКВД информи- 
рован. Сразу же найти замену Фрицу Давиду и Берма- 
ну-Юрину невозможно. Эти двое досконально знают 
коминтерновскую кухню, у них масса друзей в руково- 
дстве зарубежных компартий и сверх того большой 
опыт секретной работы на НКВД. 

Включение Фрица Давида и Бермана-Юрина в 
предстоящий процесс имело ещё одну неприятную 
сторону. Такие серьёзные фигуры не могли быть 
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введены в игру в любой произвольный момент, точно 
пешки, — и уж тем более в уголовный процесс, притом 
в качестве подсудимых! Оба они состоят в ВКП(б) и, 
хотя их работа на «органы» носит неофициальный ха- 
рактер, они считаются ответственными сотрудниками 
НКВД. Принося их в жертву, Молчанов нарушил эле- 
ментарную товарищескую этику: это был первый слу- 
чай, когда оперативник НКВД предложил собственных 
коллег на роль обвиняемых по уголовному делу. 

Впрочем, недовольство Ягоды носило чисто плато- 
нический характер и ничего уже не могло изменить. 
Предложение Молчанова было одобрено Сталиным, и 
ход событий принял необратимый характер. Не про- 
шло и месяца, как Фриц Давид и Берман-Юрин были 
арестованы. Обоим объявили, что Центральный коми- 
тет оказал им большое доверие, избрав их на роль 
фиктивных обвиняемых, которым на предстоящем 
процессе предстоит исполнить волю партии. Тому и 
другому ничего не оставалось, как с энтузиазмом при- 
нять на себя это поручение своей партии и НКВД. Не- 
известно, был ли энтузиазм искренним, но не выказать 
его было нельзя. 

Под диктовку Молчанова, своего начальника, оба 
дали показания, что в конце ноября 1932 года каждый 
из них независимо от другого посетил Троцкого в Ко- 
пенгагене и получил от него задание отправиться в Со- 
ветский Союз и совершить террористический акт 
против Сталина. 

На судебном процессе Фриц Давид и Берман- 
Юрин всеми силами старались помочь обвинению ра- 
зыграть заранее подготовленный спектакль. Однако, 
хоть сами они были направлены сюда в качестве мни- 
мых обвиняемых, это не помешало суду приговорить 
их к смертной казни, а «органам» — расстрелять вместе с 
другими, настоящими обвиняемыми. 
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Зиновьев и Каменев: кремлёвская сделка 


1 


Из всех арестованных членов партии, отобранных 
Сталиным для открытого процесса, наибольшее значе- 
ние он придавал Зиновьеву и Каменеву. С этими двумя 
ближайшими соратниками Ленина, способными объе- 
динить вокруг себя партийные массы, Сталин вновь 
сводил свои старые счёты — и на сей раз уже оконча- 
тельно. 

«Обработка» Зиновьева и Каменева была поручена 
тем сотрудникам НКВД, которых он знал лично: Агра- 
нову, Молчанову и Миронову. 

Я уже представил Миронова читателю в связи с де- 
лом Кирова. Теперь настало время рассказать о нём 
подробнее. Миронов отвечал за многие важнейшие де- 
ла, проходившие через Экономическое управление 
НКВД, и Ягода, выезжая в Кремль для доклада Сталину, 
нередко брал с собой и Миронова. Среди следственных 
дел, которые Миронов вёл под личным руководством 
Сталина, было знаменитое «дело Промпартии» и дело 
английских инженеров из фирмы «Метро Виккерс» — 
оба эти дела относились к самому началу 30-х годов и 
произвели немалую сенсацию. 

Сталин быстро оценил выдающиеся способности 
Миронова и начал поручать ему специальные задания, 
о выполнении которых Миронов отчитывался лично 
перед ним. На этом он быстро сделал карьеру. В 1934 
году по предложению Сталина его назначили началь- 
ником Экономического управления НКВД, а ещё через 
год — заместителем Ягоды. Отныне он возглавлял Глав- 
ное управление государственной безопасности (ГУГБ). 
В его ведении была вся оперативная работа НКВД. Од- 
но время среди сотрудников НКВД циркулировал слух, 
будто Сталин предполагает сместить Ягоду и назначить 
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Миронова на его место, но люди, достаточно хорошо 
информированные, этому не верили. Они знали, что в 
качестве руководителя НКВД Сталин нуждается в чело- 
веке с макиавеллиевым складом ума, который был бы в 
первую очередь специалистом по части политических 
интриг. Именно таким был Ягода, в отличие от дельно- 
го экономиста и контрразведчика Миронова. 

Одним из достоинств Миронова была его феноме- 
нальная память, — в этом отношении Ягоде было до не- 
го далеко. Именно поэтому Ягода привык брать 
Миронова с собой к Сталину даже в тех случаях, когда 
доклад не относился непосредственно к компетенции 
Миронова. Важно было запоминать, не пропуская ни- 
чего, мельчайшие детали сталинских инструкций и на- 
ставлений. После возврашения из Кремля Миронов, 
как правило, сразу же усаживался за стол и во всех под- 
робностях записывал для Ягоды каждое из сталинских 
замечаний, притом теми же словами, какими опериро- 
вал Сталин. Это было особенно важно для Ягоды в тех 
случаях, когда Сталин наставлял его, какую псевдомар- 
ксистскую терминологию он должен использовать, об- 
ращаясь в Политбюро с тем, чтобы оно вынесло 
именно те решения, которые тайно отвечали намере- 
ниям Сталина. Подобные наставления Ягода получал 
всякий раз, когда Сталин начинал подкапываться под 
того или иного члена Политбюро либо ЦК для того, 
чтобы избавиться от него. 

Миронов достиг высокого положения. Он обладал 
властью и пользовался немалым авторитетом. Но это 
не принесло ему счастья. Дело в том, что от природы 
он был очень деликатным и совестливым человеком. 
Его угнетала та роль, какую он вынужден был играть в 
гонениях на старых большевиков. Чтобы устраниться 
от этих неприятных обязанностей, Миронов одно вре- 
мя пытался получить назначение на разведывательную 
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работу за рубежом. Позже он сделал попытку перевес- 
тись в народный комиссариат внептней торговли, на 
должность заместителя наркома, но когда дело дошло 
до утверждения этого перевода в ЦК, Сталин запретил 
Миронову даже думать об этом. 

Пессимизм и разочарование в жизни, отличавшие 
теперь Миронова, всё более сказывались на его семей- 
ной жизни. Нго очень хорошенькая жена Надя, кото- 
рую он любил без памяти, вечно пребывала в 
состоянии восторженного увлечения кем-то на сторо- 
не; его семейная жизнь рушилась. 

Однажды ночью — дело было весной 1936 года — 
Миронов позвонил мне и спросил, не могу ли я зайти в 
его кабинет. Он собирался сообщить мне нечто «чрез- 
вычайно интересное». Я пошёл. 

«У меня только что состоялся разговор с Камене- 
вым, — без всяких предисловий начал Миронов. Он 
был бледен и выглядел возбуждённым. — Вызывая Ка- 
менева из внутренней тюрьмы, я составил в уме опре- 
делённый план: как я познакомлю его с обвинениями, 
выдвигаемыми против него и что я ему вообще должен 
говорить. Но когда я услышал топот сапог охранника и 
шум в приёмной, я так разнервничался, что думал толь- 
ко об одном: как бы не выдать своего волнения. 

Дверь открылась и вошёл Каменев в сопровожде- 
нии охранника. Не глядя на него, я расписался на со- 
проводительной бумажке и отпустил охранника. 
Каменев стоял здесь, посредине кабинета и выглядел 
совсем старым и измождённым. Я указал ему на стул, он 
сел и вопросительно взглянул на меня. Честно сказать, 
я был смущен. Как-никак всё же это Каменев! Его речи 
я слушал когда-то с таким благоговением! Залы, где он 
выступал, дрожали от аплодисментов. Ленин сидел в 
президиуме и тоже аплодировал. Мне было так 
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странно, что этот сидящий тут заключённый — тот же 
самый Каменев, и я имел полную власть над ним... 

— Ну что там опять? — внезапно спросил Каменев. 

— Против вас, товарищ Каменев... гражданин Каме- 
нев, — поправился я, — имеются показания, сделанные 
рядом арестованных оппозиционеров. Они показыва- 
ют, что начиная с 1932 года вы совместно с ними гото- 
вили террористические акты в отношении товарища 
Сталина и других членов Политбюро и что вы и Зи- 
новьев подослали убийцу к Кирову. 

— Это ложь, и вам известно, что это ложь! — резко 
возразил Каменев. 

Я открыл папку и прочел ему некоторые из показа- 
ний Рейнгольда и ещё нескольких арестованных. 

— Скажите мне, Миронов, вы, несомненно, учили 
историю партии и знаете отношение большевиков к 
индивидуальному террору. Вы действительно верите 
этой чепухе? 

Я ответил, что в моём распоряжении имеются сви- 
детельские показания и моё дело — выяснить, правду ли 
показывают свидетели. 

— Прошу вас только об одном, — сказал Каменев. — Я 
требую, чтобы меня свели лицом к лицу с Рейнгольдом 
и со всеми теми, кто меня оклеветал. 

Каменев объяснил, что с осени 1932 года он и Зи- 
новьев почти всё время находились в тюрьме или 
ссылке, а в те недолгие промежутки, что они провели 
на свободе, за ними постоянно следили агенты НКВД. 
Секретное политическое управление НКВД даже посе- 
лило своего сотрудника в каменевской квартире — под 
видом телохранителя, и этот сотрудник рылся в его 
письменном столе и следил, кто его навещает. 

— Я спрашиваю вас, — повторил Каменев, — как при 
таких условиях я мог готовить террористические акты? 
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Насчёт утверждений Рейнгольда, будто он несколь- 
ко раз присутствовал в квартире Каменева на тайных 
совещаниях, Каменев предложил мне посмотреть 
дневник наружных наблюдений НКВД, куда, несо- 
мненно, заносились результаты надзора за его кварти- 
рой, и лично убедиться, что Рейнгольд никогда не 
переступал её порога». 

— А вы что скажете на всё это? — спросил я Мироно- 
ва, выслуптав его рассказ. 

— Что я могу сказать! — ответил Миронов, пожимая 
плечами. — Я прямо заявил ему, что мои функции как 
следователя в данном частном случае ограничены, по- 
тому что Политбюро полностью уверено в правдиво- 
сти показаний, направленных против него. Каменев 
рассердился и заявил мне: 

— Можете передать Ягоде, что я никогда больше не 
приму участия в судебном фарсе, какой он устроил на- 
до мной и Зиновьевым в прошлом году. Передайте 
Ягоде, что на этот раз ему придется доказывать мою 
виновность и что ни в какие сделки с ним я больше не 
вступаю. Я потребую, чтобы на суд вызвали Медведя и 
других сотрудников ленинградского НКВД, и сам задам 
им вопросы насчёт убийства Кирова! 

На этом первый разговор Миронова с Каменевым 
закончился. 

— Я чувствую, что дело Каменева мне не по плечу, — 
сказал Миронов. — Лучше было поручить переговоры с 
Каменевым какому-нибудь видному члену ЦК, с кото- 
рым он лично знаком и может разговаривать на рав- 
ных. Представитель ЦК мог бы изложить это дело 
Каменеву таким образом: «Вы боролись с ЦК партии и 
проиграли. Теперь ЦК требует от вас, в интересах пар- 
тии, дать такие-то показания. Если вы откажетесь, вас 
ждёт то-то и то-то». Но мне-то никто не позволит так с 
ним разговаривать Мне приказано получить 
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признание Каменева чисто следовательским методом, 
главным образом на основании фальшивых показаний 
Рейнгольла. Чувствую, что зря я взялся за это дело... 

Миронов уступил требованию Каменева и дал ему 
возможность встретиться с Рейнгольдом. Вспомним, 
что тот почти с самого начала следствия предоставил 
себя в распоряжение Ягоды. На очной ставке с Камене- 
вым он держался вызывающе: да, он неоднократно бы- 
вал в его квартире, когла Каменев доказывал 
необходимость убить Сталина и его ближайших по- 
мощников и сотрудников. 

— Зачем вы лжёте? — спросил Каменев. 

— НКВД установит, кто лжёт: я или вы! — отвечал 
Рейнгольд. 

— Вы утверждаете, что были в моей квартире не- 
сколько раз, — продолжал Каменев. — Не можете ли ска- 
зать точнее, когда это происходило? 

Рейнгольд перечислил: в 1932, 1933 и 1934 годах. 

— Раз вы бывали у меня так часто, вы наверняка 
сможете припомнить хоть некоторые особенности мо- 
ей квартиры, — и Каменев задал Рейнгольду несколько 
вопросов, касающихся расположения квартиры и дома. 

Но Рейнгольд не рискнул отвечать на эти вопросы. 
Он заявил Каменеву, что тот не следователь и не имеет 
права его допрашивать. 

Тогда Каменев попросил Миронова задать Рейн- 
гольду те же вопросы. Однако Миронов уклонился, не 
смея помочь Каменеву отмести ложные обвинения, 
придуманные Сталиным. Каменеву оставалось только 
просить Миронова, чтобы тот хотя бы отразил в про- 
токоле очной ставки тот факт, что Рейнгольд отказался 
отвечать на вопросы, связанные с каменевской кварти- 
рой. 

Очная ставка закончилась. Чтобы не выполнять 
просьбу Каменева, Миронов решил вовсе не составлять 
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протокола. Подследственный даже не спросил, почему 
очная ставка не протоколируется. Он прекрасно пони- 
мал, что так называемое следствие — всего лишь пре- 
людия к решающему этапу, когда Ягода окончательно 
сбросит маску законности и цинично потребует, чтобы 
Каменев сознался во всём, в чём его обвиняют. Миро- 
нов доложил Ягоде, что следствие по делу Каменева 
зашло в тупик, и предложил, чтобы кто-либо из членов 
ЦК вступил в переговоры с Каменевым от имени По- 
литбюро. Ягода воспротивился этому. Елиё не время, 
заявил он: сначала надо «как следует вымотать Каменева 
и сломить его дух». 

— Я пришлю к вам в помощь Чертока, — обещал 
Ягода. — Он ему живо рога обломает!.. 

Черток, молодой человек лет тридцати, представлял 
собой типичный продукт сталинского воспитания. Не- 
вежественный, самодовольный, бессовестный, он начал 
свою службу в «органах» в те годы, когда сталинисты 
уже одержали ряд побед над старыми партийцами и 
слепое повиновение дикгатору сделалось главной доб- 
лестью члена партии. Благодаря близкому знакомству с 
семьёй Ягоды он досгиг видного положения и был на- 
значен заместителем начальника Оперативного управ- 
ления НКВД, отвечавшего за охрану Кремля. Мне 
никогда не приходилось видеть таких наглых глаз, ка- 
кие были у Чертока. На нижестоящих они глядели с 
невыразимым презрением. Среди следователей Черток 
слыл садистом; говорили, что он пользуется любой 
возможностью унизить заключённого. В именах Зи- 
новьева и Каменева, Бухарина и Троцкого для Чертока 
не заключалось никакой магической силы. Каменева он 
считал важной персоной только потому, что его делом 
интересовался Сталин. Во всём остальном Каменев был 
для Чертока заурядным беззащитным заключённым, на 
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ком он был волен проявлять свою власть с обычной 
для него садистской изощрённостью. 

Черток форменным образом мучил Каменева. 

— Я весь содрогался, — рассказывал мне Миронов, — 
слыша, что происходит в соседнем кабинете, у Чертока. 
Он кричал на Каменева; «Да какой из вас большевик! 
Вы трус, сам Ленин это сказал! В дни Октября вы были 
штрейкбрехером! После революции метались от одной 
оппозиции к другой. Что полезного вы сделали для 
партии? Ничего! Когда настоящие большевики боро- 
лись в подполье, вы шлялись по заграничным кафе. Вы 
просто прихлебатель у партийной кассы, и больше ни- 
кто» 

Как-то поздним вечером я зашёл к Миронову уз- 
нать, что слышно нового. Когда я вошёл в его слабо 
освещённый кабинет, Миронов сделал мне знак по- 
молчать и указал на приоткрытую дверь, ведущую в 
соседнее помещение. Оттуда как раз донёсся голос 
Чертока. 

— Вы должны быть нам благодарны, — кричал Чер- 
ток, — что вас держат в тюрьме! Если мы вас выпустим, 
первый встречный комсомолец ухлопает вас на месте! 
После убийства Кирова на комсомольских собраниях 
то и дело спрашивают: почему Зиновьев и Каменев до 
сих пор не расстреляны? Вы живёте своим прошлым и 
воображаете, что вы для нас всё ещё иконы. Но спро- 
сите любого пионера, кто такие Зиновьев и Каменев — 
и он ответит: враги народа и убийцы Кирова! 

Вот так, по мнению Ягоды, и следовало «изматы- 
вать» Каменева и «обламывать ему рога». Хотя Черток 
был подчинён Миронову, тот не решался обуздать пыл 
своего подчинённого. Это было бы слишком опасно. 
Черток был мастером инсинуаций и интриганом. Как 
один из заместителей начальника охраны Кремля, он 
часто сопровождал Сталина, и если б он сказал ему 
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хоть одно слово, что Миронов заступается за Каменева, 
песенка Миронова была бы спета. 

Наглые разглагольствования Чертока, разумеется, не 
продвинули следствие ни на шаг. 
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Даже верхушка НКВД, знавитая коварство и безжа- 
лостность Сталина, была поражена той звериной нена- 
вистью, какую он проявлял в отношении старых 
большевиков, особенно Каменева, Зиновьева и Смир- 
нова. Нго гнев не знал границ, когда он слышал, что 
тот или иной заключённый «держится твёрдо» и отка- 
зывается подписать требуемые показания. В такие ми- 
нуты Сталин зеленел от злости и выкрикивал хриплым 
голосом, в котором прорезался неожиданно сильный 
грузинский акцент: «Скажите им,— это относилось к 
Зиновьеву и Каменеву, — что бы они ни делали, они не 
остановят ход истории. Единственное, что они могут 
сделать, — это умереть или спасти свою шкуру. Порабо- 
тайте над ними, пока они не приползут к вам на брюхе 
с признаниями в зубах!» 

На одном из кремлёвских совещаний Миронов в 
присутствии Ягоды, Гая и Слуцкого докладывал Стали- 
ну о ходе следствия по делу Рейнгольда, Пикеля и Ка- 
менева. Миронов доложил, что Каменев оказывает 
упорное сопротивление; мало надежды, что удастся его 
сломить. 

— Так вы думаете, Каменев не сознается? — спросил 
Сталин, хитро прищурившись. 

— Не знаю, — ответил Миронов. — Он не поддаётся 
уговорам. 

— Не знаете? – спросил Сталин с подчёркнутым 
удивлением, пристально глядя на Миронова. – А вы 
знаете, сколько весит наше государство, со всеми его 
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заводами, машинами, армией, со всем вооружением и 
флотом? 

Миронов и все присутствующие с удивлением 
смотрели на Сталина, не понимая, куда он клонит. 

— Подумайте и ответьте мне, — настаивал Сталин. 

Миронов улыбнулся, полагая, что Сталин готовит 
какую-то шутку. Но Сталин, похоже, шутить не соби- 
рался. Он смотрел на Миронова вполне серьёзно. 

— Я вас спрашиваю, сколько всё это весит, — настаи- 
вал он. 

Миронов смешался. Он ждал, по-прежнему надеясь, 
что Сталин сейчас обратит всё в шутку, но Сталин 
продолжал смотреть на него в упор, ожидая ответа. 
Миронов пожал плечами и, подобно школьнику на эк- 
замене, сказал неуверенно: 

— Никто не может этого знать, Иосиф Виссарионо- 
вич. Это из области астрономических величин. 

— Ну а можег один человек противостоять давле- 
нию такого астрономического веса? — строго спросил 
Сталин. 

— Нет, — ответил Миронов. 

— Ну так и не говорите мне больше, что Каменев 
или кто-то другой из арестованных способен выдер- 
жать это давление. Не являйтесь ко мне с докладом, — 
заключил Сталин, — пока у вас в портфеле не будет 
признания Каменева! 

После этого Слуцкий доложил, как продвигается 
дело со Смирновым. Слуцкий тоже получил соответст- 
вующее внушение. Сталин в этот день был определён- 
но не в духе. 

Когда совещание уже близилось к концу, Сталин 
сделал знак Миронову подойти поближе. 

— Скажите ему (Каменеву), что если он откажется 
явиться на суд, мы, найдём ему подходящую замену — 
его собственного сына, который признается суду, что 
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по заданию своего папаши готовил террористический 
акт против, руководителей партии... Скажите ему: мы 
имеем сообщение, что его сын вместе с Рейнгольдом 
выслеживал автомобили Ворошилова и Сталина на 
Можайском шоссе. Это сразу на него подействует... 


3 


Когда Каменев уже был в тисках инквизиции, Зи- 
новьев лежал больным в своей одиночной камере. До- 
просы Зиновьева были отложены ло ео 
выздоровления. Желая наверстать упущенное, Ежов 
решил не пропускать Зиновьева через ту обработку, 
которой подвергался Каменев, а открыто потребовать 
от него, именем Политбюро, необходимых для дела 
«признаний». 

При разговоре Ежова с Зиновьевым присутствовали 
Агранов, Молчанов и Миронов. Ежов попросил Ми- 
ронова вести подробный протокол. 

Поздней ночью Зиновьева ввели в кабинет Аграно- 
ва, где должен был состояться разговор. Он выглядел 
совершенно больным и едва держался на ногах. Бесе- 
дуя с ним, Ежов то и дело заглядывал в блокнот, где у 
него были записаны указания, полученные от Сталина. 
Разговор занял более двух часов. 

На следующий день Ежов прочитал протокол и 
внёс в него несколько поправок. Затем он приказал 
Миронову сделать только одну машинописную копию 
и принести ему вместе с первоначальной записью: 
протокол требовалось доставить Сталину. Миронов 
позволил себе ослушаться Нжова и заказал ещё одну 
копию для Ягоды. 'Гот очень болезненно воспринимал 
вмешательство Нжова в дела НКВД и следил за каждым 
его шагом, надеясь его на чём-нибудь подловить и, 
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дискредитировав в глазах Сталина, избавиться от его 
опеки. 

С самого начала Ежов заявил Зиновьеву, что совет- 
ская контрразведка перехватила какие-то документы 
германского генштаба, которые показывают, что Гер- 
мания и Япония ближайшей весной готовят военное 
нападение на Советский Союз. В этой обстановке пар- 
тия не может больше допускать ведения антисоветской 
пропаганды, которой занимается за границей Троцкий. 
Больше чем когда бы то ни было наша страна нуждает- 
ся в мобилизации международного пролетариата на 
защиту «отечества трудящихся». От имени Политбюро 
Ежов объявил Зиновьеву, что он должен помочь пар- 
тии «нанести по Троцкому и его банде сокрушитель- 
ный удар, чтобы отогнать рабочих за границей от его 
контрреволюционной организации на пушечный вы- 
стрел». 

— Что вам от меня требуется? — осторожно спросил 
Зиновьев. 

Ежов, не давая прямого ответа, заглянул в свою 
шпаргалку и начал перечислять зиновьевские грехи по 
отношению к руководству партии и упрекать его и Ка- 
менева в том, что они до сего времени полностью не 
разоружились. 

— Политбюро, — продолжал Ежов, — в последний 
раз требует от вас разоружиться до такой степени, что- 
бы для вас была исключена малейшая возможность ко- 
гда-нибудь снова подняться против партии. 

В конце концов Ежов сказал Зиновьеву, в чём суть 
этого требования, исходящего от Политбюро: он, Зи- 
новьев, должен подтвердить на открытом судебном 
процессе показания других бывших оппозиционеров, 
что по уговору с Троцким он готовил убийство Стали- 
на и других членов Политбюро. 
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Зиновьев с негодованием отверг такое требование. 
Тогда Ежов передал ему слова Сталина: «Если Зиновь- 
ев добровольно согласится предстать перед открытым 
судом и во всём сознается, ему будет сохранена жизнь. 
Если же он откажется, его будет, судить военный три- 
бунал — за закрытыми дверьми. В этом случае он и все 
участники оппозиции будут ликвидированы». 

— Я вижу, — сказал Зиновьев, — настало время, когда 
Сталину понадобилась моя голова. Ладно, берите её! 

— Не рискуйте своей головой понапрасну, — заметил 
Ежов. — Вы должны понять обстановку: хотите вы или 
нет, партия доведёт до сведения трудящихся масс в 
СССР и во всём мире показания остальных обвиняе- 
мых, что они готовили террористические акты против 
Сталина и других вождей по указаниям, исходившим от 
Троцкого и от вас. 

— Я вижу, что вы всё предусмотрели и не нуждаетесь 
в том, чтобы я клеветал на самого себя, — сказал Зи- 
новьев. — Почему же тогда вы так настойчиво меня уго- 
вариваете? Не потому ли, что для большего успеха 
вашего суда важно, чтобы Зиновьев сам заклеймил себя 
как преступник? Как раз этого-то я никогда и не сде- 
лаю! 

Ежов возразил ему: 

— Вы ошибаетесь, если думаете, что мы не сможем 
обойтись без вашего признания. Если на то пошло, кто 
может помешать нам вставить всё, что требуется, в сте- 
нограмму судебного процесса и объявить в печати, что 
Григорий Евсеевич Зиновьев, разоблачённый на суде 
всеми прочими обвиняемыми, полностью сознался в 
своих преступлениях? 

— Значит, выдадите фальшивку за судебный прото- 
кол? — негодующе воскликнул Зиновьев. 

Ежов посоветовал Зиновьеву не горячиться и всё 
спокойно обдумать. 
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— Если вам безразлична ваша собственная судьба, — 
продолжал он, — вы не можете оставаться равнодушным 
к судьбе тысяч оппозиционеров, которых вы завели в 
болото. Жизнь этих людей, как и вапта собственная, — в 
ваптих руках. 

— Вы уже не впервые накидываете мне петлю на 
шею, — сказал Зиновьев. — А теперь вы её ещё и затяну- 
ли. Вы взяли курс на ликвидацию ленинской гвардии и 
вообще всех, кто боролся за революцию. За это вы от- 
ветите перед историей! 

Он остановился, чтобы перевести дыхание, и сла- 
бым голосом добавил: 

— Скажите Сталину, что я отказываюсь... 

Чтобы нажать на Зиновьева и показать ему, что у 
НКВД есть против него достаточно показаний, Ежов 
распорядился устроить Зиновьеву очную ставку с не- 
сколькими обвиняемыми, давшими эти показания. 

Первая из этих встреч, в которой участвовал быв- 
ший секретарь Зиновьева Пикель, кончилась полным 
провалом. Пикель потерял самообладание и никак не 
мог осмелиться в присутствии Зиновьева повторить те 
ложные обвинения, которые незадолго до того согла- 
сился подписать. Чтобы помочь ему, следователь вслух 
прочел письменные показания Пикеля и спросил, под- 
тверждает ли он их. Но Пикель не смог выдавить из 
себя ни слова, он только кивал головой. Зиновьев, взы- 
вая к его совести, умолял его говорить только правду. 

Опасаясь, что Пикель вообще откажется от своих 
показаний, следователь поспешил прервать очную 
ставку. После этого эпизода Ягода распорядился не 
устраивать впредь никаких свиданий Зиновьева или 
Каменева с другими арестованными. Ягода опасался, 
что Зиновьев и Каменев могут «испортить» этих людей, 
уже уступивших давлению НКВД. 
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Обжёгшись на Зиновьеве, Ежов попытался воздей- 
ствовать на Каменева. Его разговор с Каменевым мало 
отличался от беседы с Зиновьевым. Правда, на этот раз 
Ежов попытался сыграть на привязанности Каменева к 
сыновьям, используя на все лады сталинскую угрозу: в 
случае необходимости «органы» не преминут заменить 
Каменева на процессе его сыном. Каменеву дали про- 
честь свежее показание Рейнгольда: тот признавался, 
что вместе с сыном Каменева выслеживал автомобили 
Сталина и Ворошилова возле Одинцово, на Можай- 
ском шоссе. 

Каменев был как громом поражён. Он поднялся со 
стула и крикнул в лицо Ежову, что тот – карьерист, 
пролезший в партию, могильцик революции... Зады- 
хаясь от волнения, обессиленный, он рухнул на стул. 
Ежов тут же, со злобной гримасой на лице, вышел из 
кабинета, оставив Каменева наедине с Мироновым. 

Каменев прижал руки к груди. Он с трудом перево- 
дил дыхание, но на предложение Миронова вызвать 
врача ответил отказом. «Вот, – сказал он, отдышав- 
шись, — вы наблюдаете сейчас термидор в чистом виде. 
Французская революция преподала нам хороший урок, 
но мы не сумели воспользоваться им. Мы не знали, как 
уберечь нашу революцию от термидора. Именно в 
этом — наша главная ошибка, за которую история нас 
осудил». 

Организаторы процесса, которым удалось припе- 
реть Зиновьева и Каменева к стене, сделали всё необ- 
ходимое, чтобы не дать им покончить жизнь 
самоубийством. В одиночные камеры, где они содер- 
жались, под видом арестованных оппозиционеров бы- 
ли подсажены агенты НКВД, неусыпно следившие за 
обоими и информировавшие руководителей следствия 
об их настроении и о каждом произнесённом ими сло- 
ве. 
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Чтобы их сильнее вымотать, Ягода распорядился 
включать в их камерах центральное отопление, хотя 
стояло лето и в камерах без того было нечем дышать. 
Время от времени подсаженные агенты вызывались 
якобы на допрос, а в действительности для того, чтобы 
доложить начальству результаты своих наблюдений, 
отдохнуть от невыносимой жары и подкрепиться. Едва 
переступив порог следовательского кабинета, они спе- 
шили сбросить мокрые от пота рубахи и набрасыва- 
лись на приготовленные для них прохладительные 
напитки. 

Один из этих агентов, человек малообразованный и 
простоватый на вид, позже охотно рассказывал, как он 
играл роль заключённого — сначала в камере Каменева, 
а затем — Зиновьева. 

— Чего они хотят от меня, — жаловался он, едва за 
ним захлопывалась дверь камеры. — Следователи гово- 
рят мне, что я троцкист, но я никогда не был в оппози- 
ции! Я неграмотный рабочий и ничего не понимаю в 
политике. У меня остались дома жена и дети. Что со 
мной сделают? Что со мной будет? 

Зиновьев ничего не отвечал, продолжал рассказы- 
вать агент, и вообще за всё время не сказал ни слова. 
Только однажды я случайно заметил, как он по-волчьи, 
исподтишка косится на меня. А Каменев вёл себя ина- 
че. Он мне сочувствовал, говорил, что НКВД не инте- 
ресуется такими, как я, что меня продержат недолго и 
скоро выпустят. Каменев вообще человек компаней- 
ский. Он расспрашивал о моих детях, делился со мной 
сахаром и, когда я отказывался, он настаивал, чтобы я 
его всё же Взял. 

Зиновьев страдал астмой и мучился от жары. Вскоре 
его страдания усугубились: его начали изводить при- 
ступы колик в печени. Он катался по полу и умолял, 
чтобы пришёл Кушнер — врач, который мог бы сделать 
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инъекцию и перевести его в тюремную больницу. Но 
Кушнер неизменно отвечал, что не имеет права сделать 
ни то, ни другое без специального разрешения Ягоды. 
Его функции ограничивались тем, что он выписывал 
Зиновьеву какое-то лекарство, от которого тому стано- 
вилось ещё хуже. Было сделано всё, чтобы полностью 
измотать Зиновьева и довести его до такого состояния, 
когда бы он был готов на всё. Конечно, при этом Куш- 
нер был обязан следить, чтобы Зиновьев, чего доброго, 
не умер. 

Даже смерть не должна была избавить Зиновьева от 
той, ещё более горькой судьбы, какую уготовил ему 
Сталин. 

Тем временем Миронов продолжал допрашивать 
Каменева. Он вслух, в его присутствии, анализировал 
положение дел и пытался убедить его, что у него нет 
иного выбора, кроме как принять условия Сталина и 
тем самым спасти себя и свою семью. Я совершенно 
уверен, что Миронов был искренен: подобно боль- 
шинству руководителей НКВД, он поверил, что Ста- 
лин не посмеет расстрелять таких людей, как Зиновьев 
и Каменев, и был убеждён, что ему необходимо только 
публично опозорить бывших лидеров оппозиции. 

Однажды вечером, когла у Миронова в кабинете 
был Каменев, туда зашёл Ежов. Он ещё раз завёл мучи- 
тельно длинный разговор с Каменевым, стараясь вну- 
шить ему, что как бы он ни сопротивлялся, отвертеться 
от суда ему не удастся и что только подчинение воле 
Политбюро может спасти его самого и его сына. Каме- 
нев молчал. Тогда Ежов снял телефонную трубку и в 
его присутствии приказал Молчанову доставить во 
внутреннюю тюрьму сына Каменева и готовить его к 
суду вместе с другими обвиняемыми по делу «троцкист- 
ско-зиновьевского террористического центра». 
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Всё это время Ягода внимательно следил за состоя- 
нием Зиновьева и Каменева, но не спускал также глаз с 
Ежова. Как я уже упоминал, Ягоду уязвило до глубины 
души то, что Сталин поручил Ежову контролировать 
подготовку судебного процесса. Он тщательно проана- 
лизировал протокол разговора Ежова с Зиновьевым и 
понял, что Ежов задумал обработать Зиновьева по всем 
правилам инквизиторского искусства, так что рано или 
поздно Зиновьев и Каменев придут к выводу о беспо- 
лезности сопротивления. Ягода не мог допустить, что- 
бы слава победителя досталась Ежову. В глазах Сталина 
он, Ягода, должен был оставаться незаменимым нарко- 
мом внутренних дел. Для этого ему лично надлежало 
принудить Зиновьева и Каменева к капитуляции и 
обеспечить успешную постановку самого грандиозного 
в истории судебного процесса. 

По существу на карту была поставлена вся карьера 
Ягоды. Он знал, что члены Политбюро ненавидят и 
боятся его. Это под их влиянием в 1931 году Сталин 
направил в «органы» члена ЦК Акулова, который дол- 
жен был стать во главе ОГПУ. Правда, Ягоде вскоре 
удалось добиться дискредитации Акулова и убедить 
Сталина убрать его из «органов». Но Ежов-то был дей- 
ствительно сталинским фаворитом и поэтому пред- 
ставлял несравненно большую опасность. 

Тщательно следя за подготовкой судебного процес- 
са, Ягода приказал своим помощникам немедленно по- 
ставить его в известность, как только будут замечены 
хоть малейшие признаки колебаний Зиновьева и Ка- 
менева. 

Такой момент наступил в июле 1936 года. Как-то 
после чрезвычайно бурного объяснения с Ежовым и 
Молчановым, растянувшегося на целую ночь, Зиновь- 
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ев, уже вернувитись в камеру, попросил вызвать началь- 
ника тюрьмы и сказал тому, что просит доставить его к 
Молчанову снова. Там он стал настаивать, чтобы ему 
разрешили поговорить с Каменевым наедине. С такой 
просьбой он обращался к следствию впервые. По тону 
Зиновьева и по некоторым другим признакам в его по- 
ведении Молчанов сообразил, что Зиновьев намерен 
капитулировать и хочет обсудить своё решение с Ка- 
меневым. 

Дали знать Ягоде, который тут же распорядился 
привести Зиновьева в свой кабинет. Он сказал Зиновь- 
еву, что его просьба предоставить свидание с Камене- 
вым будет удовлетворена. На этот раз Ягода был 
слашав до приторности. Он обращался к заключённо- 
му, как в прежние времена, по имени-отчеству — Григо- 
рий Евсеевич— и выразил надежду, что, обсудив 
положение, оба обвиняемых придут к единственно ра- 
зумному выводу: нельзя не подчиниться воле Полит- 
бюро. Пока Ягода беседовал с Зиновьевым, помощник 
начальника Оперативного управления НКВД занимал- 
ся установкой микрофона в камере, где должна была 
состояться встреча Зиновьева и Каменева. 

Их разговор занял около часа. Руководство НКВД 
не было заинтересовано в ограничении времени их 
встречи. Располагая микрофоном, оно полагало, что, 
чем дольше они будут, беседовать, тем больше удастся 
разузнать об их действительных намерениях. 

Зиновьев высказал мнение, что необходимо явиться 
на суд, но при условии, что Сталин лично подтвердит 
обещания, которые от его имени давал Ежов. Несмотря 
на некоторые колебания и возражения, Каменев в кон- 
це концов согласился с ним, выдвинув условие для пе- 
реговоров: Сталин должен подтвердить свои обещания 
в присутствии всех членов Политбюро. 
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После такого разговора «наедине» Зиновьев и Ка- 
менев были доставлены в кабинет Ягоды. Каменев объ- 
явил, что они согласны дать на суде показания, но при 
условии, что Сталин подтвердит им свои обещания в 
присутствии Политбюро в полном составе. 

Сталин воспринял известие о капитуляции Зиновь- 
ева и Каменева с нескрываемой радостью. Пока Ягода, 
Молчанов и Миронов подробно докладывали ему, как 
это произошло, он, не скрывая удовлетворения, само- 
довольно поглаживал усы. Выслушав доклад, он встал 
со стула и, возбуждённо потирая руки, выразил своё 
одобрение: «Браво, друзья! Хорошо сработано!» 

На следующий день, поздно вечером, проходя ми- 
мо здания НКВД, я натолкнулся на Миронова, стояв- 
шего возле подъезда № 1, предназначенного для Ягоды 
и его ближайших помощников. «Я тут жду Ягоду, — ска- 
зал Миронов. — Он сейчас в Кремле, но должен поя- 
виться с минуты на минуту. Мы с Молчановым только 
что оттуда, возили к Сталину Зиновьева и Каменева. 
Ох, что там было! Загляни ко мне через часок». 

Когда я вошёл к нему в кабинет, он ликующе объя- 
вил: «Никакого расстрела не будет! Сегодня это оконча- 
тельно выяснилось» Поскольку Миронов рассказал 
мне об очень важных вещах, я постараюсь передать всё, 
что услышал от него, как можно более точно. 

«Сегодня, отбыв в Кремль, — рассказывал Миро- 
нов, — Ягода велел, чтобы Молчанов и я не отлучались 
из своих кабинетов и были готовы доставить в Кремль 
Зиновьева и Каменева для разговора со Сталиным. Как 
только Ягода позвонил оттуда, мы забрали их и поеха- 
ли. 

Ягода встретил нас в приёмной и проводил в каби- 
нет Сталина. Из членов Политбюро, кроме Сталина, 
там был только Ворошилов. Он сидел справа от Ста- 
лина. Слева сидел Ежов. Зиновьев и Каменев вошли 
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молча и остановились посередине кабинета. Они ни с 
кем не поздоровались. Сталин показал рукой на ряд 
стульев. Мы все сели — я рядом с Каменевым, а Молча- 
нов — с Зиновьевым. 

— Ну, что скажете? — спросил Сталин, внезапно по- 
смотрев на Зиновьева и Каменева. Те обменялись 
взглядами. 

— Нам сказали, что наше дело будет рассматриваться 
на заседании Политбюро, — сказал Каменев. 

— Перед вами как раз комиссия Политбюро, упол- 
номоченная выслушать всё, что вы скажете, — ответил 
Сталин. Каменев пожал плечами и окинул Зиновьева 
вопросительным взглядом. Зиновьев встал и заговорил. 

Он начал с того, что за последние несколько лет 
ему и Каменеву давалось немало обещаний, из которых 
ни одно не выполнено, и спрашивал, как же после все- 
го этого они мотут полагаться на новые обещания. 
Ведь, когда после смерти Кирова их заставили при- 
знать, что они несут моральную ответственность за это 
убийство, Ягода передал им личное обещание Сталина, 
что это — последняя их жертва. Тем не менее, теперь 
против них готовится позорнейшее судилище, которое 
покроет грязью не только их, но и всю партию. 

Зиновьев взывал к благоразумию Сталина, заклиная 
его отменить судебный процесс и доказывая, что он 
бросит на Советский Союз пятно небывалого позора. 
„Подумайте только, — умолял Зиновьев со слезами в 
голосе, — вы хотите изобразить членов ленинского По- 
литбюро и личных друзей Ленина беспринципными 
бандитами, а нашу большевистскую партию, партию 
пролетарской революции, представить змеиным гнез- 
дом интриг, предательства и убийств... Если бы Вла- 
димир Ильич был жив, если б он видел всё это!“ — 
воскликнул Зиновьев и разразился рыданиями. 
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Ему налили воды. Сталин выждал, пока Зиновьев 
успокоится, и негромко сказал: „Геперь поздно пла- 
кать. О чём вы думали, когда вступали на путь борьбы с 
ЦК? ЦК не раз предупреждал вас, что ваша фракцион- 
ная борьба кончится плачевно. Вы не послушали, — а 
она действительно кончилась плачевно. Даже теперь 
вам говорят: подчинитесь воле партии — и вам и всем 
тем, кого вы завели в болото, будет сохранена жизнь. 
Но вы опять не хотите слушать. Так что вам останется 
благодарить только самих себя, если дело закончится 
ешё более плачевно, так скверно, что хуже не бывает“. 

— А где гарантия, что вы нас не расстреляете? — на- 
ивно спросил Каменев. 

— Гарантия? — переспросил Сталин. — Какая, собст- 
венно, тут может быть гарантия? Это просто смешно! 
Может быть, вы хотите официального соглашения, за- 
веренного Лигой Наций? — Сталин иронически усмех- 
нулся. — Зиновьев и Каменев, очевидно, забывают, что 
они не на базаре, где идёт торг насчёт украденной ло- 
шади, а на Политбюро коммунистической партии 
большевиков. Если заверения, данные Политбюро, для 
них недостаточны, — тогда, товарищи, я не знаю, есть 
ли смысл продолжать с ними разговор. 

— Каменев и Зиновьев ведут себя так, — вмешался 
Ворошилов, — словно они имеют право диктовать По- 
литбюро свои условия. Это возмутительно! Если у них 
осталась хоть капля здравого смысла, они должны стать 
на колени перед товарищем Сталиным за то, что он 
сохраняет им жизнь. Если они не желают спасать свою 
шкуру, пусть подыхают. Чёрт с ними! 

Сталин поднялся со стула и, заложив руки за спину, 
начал прохаживаться по кабинету. 

— Было время, — заговорил он, – когда Каменев и 
Зиновьев отличались ясностью мышления и способно- 
стью подходить к вопросам диалектически. Сейчас они 
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рассуждают, как обыватели. Да, товарищи, как самые 
отсталые обыватели. Они себе внушили, что мы орга- 
низуем судебный процесс специально для того, чтобы 
их расстрелять. Это просто неумно! Как будто мы не 
можем расстрелять их без всякого суда, если сочтём 
нужным. Они забывают три вещи: 

первое — судебный процесс направлен не против 
них, а против Троцкого, заклятого врага нашей партии; 

второе — если мы их не расстреляли, когда они ак- 
тивно боролись против ЦК, то почему мы должны рас- 
стрелять их после того, как они помогут ЦК в его 
борьбе против 'Гроцкого? 

третье — товарищи также забывают (Миронов особо 
подчеркнул то обстоятельство, что Сталин назвал Зи- 
новьева и Каменева товарищами), что мы, большевики, 
являемся учениками и последователями Ленина и что 
мы не хотим проливать кровь старых партийцев, какие 
бы тяжкие грехи по отношению к партии за ними ни 
числились.» 

Последние слова, добавил Миронов, были произ- 
несены Сталиным с глубоким чувством и прозвучали 
искренне и убедительно. 

«Зиновьев и Каменев, — продолжал Миронов свой 
рассказ, — обменялись многозначительными взглядами. 
Затем Каменев встал и от имени их обоих заявил, что 
они согласны предстать перед судом, если им обещают, 
что никого из старых большевиков не ждёт расстрел, 
что их семьи не будут подвергаться преследованиям и 
что впредь за прошлое участие в оппозиции не будут 
выноситься смертные приговоры. — Это само собой 
понятно, — отозвался Сталин.» 

Физические страдания Зиновьева и Каменева за- 
кончились. Их немедленно перевели в большие и про- 
хладные камеры, дали возможность пользоваться 
душем, выдали чистое бельё, разрешили книги (но, 
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однако же, не газеты). Врач, выделенный специально 
для Зиновьева, всерьёз принялся за его лечение. Ягода 
распорядился перевести обоих на полноценную диету 
и вообще сделать всё возможное, чтобы они на суде 
выглядели не слишком изнурёнными. Тюремные ох- 
ранники получили указание обращаться с обоими веж- 
ливо и предупредительно. Суровая тюрьма обернулась 
для Зиновьева и Каменева чем-то вроде санатория. 

После того как они побывали в Кремле, Ежов по- 
требовал, чтобы они собственноручно написали кон- 
спиративные указания своим приспешникам, пометив 
их задним числом: прокурору на суде понадобятся ве- 
щественные доказательства существования заговора. 
Но Зиновьев и Каменев категорически отказались из- 
готавливать эти вещественные доказательства, в кото- 
рых так нуждались сталинские фальсификаторы. Они 
заявили, что ограничатся исполнением тех обяза- 
тельств, какие приняли на себя в Кремле. 

Между тем не только обвиняемые, но и Ягода и его 
помощники с облегчением восприняли слова Сталина, 
из которых можно было понять, что никто из старых 
большевиков не будет расстрелян. В начале подготовки 
процесса руководство НКВД не могло себе предста- 
вить, что Сталин способен физически уничтожить 
ближайших соратников Ленина. Все думали, что его 
единственная цель — разбить их в политическом смыс- 
ле и принудить к ложным показаниям, направленным 
против Троцкого. Однако по мере того как шло след- 
ствие, появились серьёзные сомнения насчёт истинных 
намерений Сталина. 

Когда руководители НКВД видели, с какой злобой 
Сталин воспринимает доклады о том, что те или иные 
старые партийцы отказываются капитулировать, с ка- 
кой нескрываемой ненавистью он говорит о Зиновьеве, 
Каменеве и Смирнове, — напрашивался вывод, что про 
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себя Сталин уже решил уничтожить старую ленинскую 
гвардию. Хотя верхушка НКВД связала свою судьбу со 
Сталиным и его политикой, имена Зиновьева, Камене- 
ва, Смирнова и в особенности Троцкого по-прежнему 
обладали для них магической силой. Одно дело было 
угрожать старым большевикам по приказу Сталина 
смертной казнью, зная, что это всего лишь угроза, и не 
более; но совсем другое дело — реально опасаться того, 
что Сталин, движимый неутолимой жаждой мести, дей- 
ствительно убьёт бывших партийных вождей. 

Обещание Сталина сохранить им жизнь положило 
этим опасениям конец. 
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Тер-Ваганян: я больше не хочу быть членом 
партии... 


Мы познакомились с разными категориями сталин- 
ских следователей: с садистами вроде Чертока, с бес- 
принципными карьеристами типа Молчанова и 
Слуцкого, с людьми, страдавшими от болезненной 
раздвоенности, вроде Миронова и Бермана, которые во 
имя партии заглушили в себе голос совести, но всё же 
скрепя сердце выполняли преступные распоряжения 
Сталина. 

Следователи НКВД имели немалую власть над аре- 
стованными. Но в таких делах, в которых был заинте- 
ресован лично генсек, их власть оказывалась сильно 
урезанной: они лишались права хоть в малейшей мере 
сомневаться в вине подследственных. 

Даже те следователи, кто испытывал сочувствие к 
ближайшим сподвижникам Ленина, не имели возмож- 
ности хоть чем-нибудь им помочь. Всё, что было свя- 
зано с прелстояцим судом, решалось помимо 
следственных органов и лишь потом должно было 
подтверждаться «признаниями» подслелственных. 
Жертвы предстоящего суда отбирал Сталин; обвине- 
ния придумывались тоже им; он же диктовал условия, 
которые ставились подследственным; и, наконец, при- 
говор суда предопределялся тоже Сталиным. 

Ярким примером искренней симпатии следователя 
к своему подследственному могли служить отношения, 
сложившиеся у заместителя начальника Иностранного 
управления НКВД Бермана с обвиняемым Тер- 
Ваганяном. 

Тер-Ваганян был моим старинным другом. Я позна- 
комился с ним ещё весной 1917 года в Московском юн- 
керском училище, куда мы, лишённые права стать 
армейскими офицерами при царском режиме, были 
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приняты после Февральской революции. Тер-Ваганян, 
уже тогда имевший солидный стаж пребывания в 
большевистской партии, распространял среди юнкеров 
коммунистические идеи. Впрочем, главное внимание 
он уделял пропагандистской работе на московских за- 
водах и среди солдат московского гарнизона, из кото- 
рых он надеялся создать со временем боевые отряды 
для будущего восстания. Тер-Ваганян не был выдаю- 
щимся оратором, но он покорял рабочую и солдатскую 
аудиторию фанатичной верой в успех своего партий- 
ного дела и искренностью. Перед его личным обаяни- 
ем трудно было устоять. Его смуглое красивое лицо 
дышало добротой и искренностью, приятный низкий 
голос звучал убеждённо и задушевно. 

Когда подошло время выпуска из училища, Тер- 
Ваганян постарался провалиться на выпускных экзаме- 
нах. Дело в том, что провалившихся направляли в ка- 
честве вольноопределяющихся в 55-й и 56-й полки, 
квартировавшие в Петровских бараках, в центре Моск- 
вы. Тер-Ваганян был послан в один из этих полков и в 
течение двух месяцев сумел сделать их сплошь больше- 
вистскими. После Октября он повёл их на штурм 
Кремля, где засели юнкера, оставшиеся верными Вре- 
менному правительству. 

Когда большевики захватили власть, Тер-Ваганян 
был назначен заведующим военным отделом Москов- 
ского комитета партии. В дальнейшем он принимал 
активное участие в гражданской войне. Когда револю- 
ция докатилась до Закавказья, Тер-Ваганян стал вожа- 
ком армянских коммунистов и под его руководством в 
Армении была установлена советская власть. 

Меньше всего Тер-Ваганяна интересовала его соб- 
ственная карьера. Он был несравненно больше увлечён 
идеологическими вопросами большевизма и марксист- 
ской философией. Когда советский режим в Закавказье 
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окончательно утвердился, Тер-Ваганян с головой ушёл 
в науку и написал несколько книг по проблемам мар- 
ксизма. Он основал главный теоретический журнал 
большевистской партии — «Под знаменем марксизма» — 
и слелался его первым редактором. Когда появилась 
левая оппозиция, Тер-Ваганян примкнул к Троцкому. 
За это он был в дальнейшем исключён из партии, а в 
1933 году отправлен в сибирскую ссылку. 

Когда Сталин начал готовить первый из московских 
процессов, в его памяти всплыло имя Тер-Ваганяна, и 
он решил использовать его в качестве одного из троих 
представителей Троцкого в призрачном «троцкистско- 
зиновьевском террористическом центре». Тер-Ваганян 
был доставлен в Москву, и его обработка поручена 
Берману. 

Услышав об этом, я заговорил с Берманом о Тер- 
Ваганяне и попросил его не обращаться с моим другом 
слишком жёстко. 

Он очень понравился Берману. Больше всего его 
поражала исключительная порядочность Тер-Ваганяна. 
Чем больше Берман узнавал его, тем большим уваже- 
нием и симпатией к нему проникался. Постепенно, в 
необычной атмосфере официального расследования 
«преступлений» Тер-Ваганяна, крепла дружба следова- 
теля сталинской инквизиции и его жертвы. 

Разумеется, при всей своей симпатии к Тер- 
Ваганяну, Берман не мог быть откровенен с ним. 
Внешне он соблюдал декорум и старался вести допрос, 
используя партийную фразеологию сталинского толка. 
Вместе с тем он не пытался внушить Тер-Ваганяну соз- 
нание вины и не применял к нему те инквизиторские 
приёмы, которые должны были вызвать у него ощуще- 
ние обречённости. 

Не вдаваясь в детали, в чём «органы» усматривают 
вину Тер-Ваганяна, Берман объяснил ему, что Полит- 
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бюро считает необходимым подкрепить его признани- 
ем те показания, которые уже получены от других аре- 
стованных и направлены против Зиновьева, Каменева и 
Троцкого, поскольку он, Тер-Ваганян, тоже признан 
участником заговора. При этом Берман предоставлял 
ему самому, исходя из этих предпосылок, избрать свою 
линию поведения на следствии и на суде. 

Вот некоторые из его бесед с Тер-Ваганяном, в ко- 
торые он меня в своё время посвятил. 

Отказываясь давать показания, Тер-Ваганян говорил 
Берману: «Я был бы искренне рад выполнить желание 
ЦК, но таких ложных признаний подписать не смоту. 
Поверьте, гибели я не страшусь. Я неоднократно рис- 
ковал жизнью и в дни Октябрьской революции на бар- 
рикадах, и в гражданскую войну. Кто из нас думал тогда 
о спасении собственной жизни! Но, подписывая пока- 
зания, которые вы требуете, я должен быть, по крайней 
мере, убеждён, что они действительно отвечают инте- 
ресам партии и революции. Я же всей душой чувствую: 
такие показания только опозорят нашу революцию и 
дискредитируют в глазах всего мира самую сущность 
большевизма». Берман возразил, что ЦК лучше знать, в 
чём действительно нуждаются в настоящее время пар- 
тия и революция. ЦК лучше осведомлён, чем Тер- 
Ваганян, оторванный от политической деятельности в 
течение длительного времени. Кроме того, каждый 
большевик должен доверять решениям высшего органа 
партии. 

— Дражайший Берман, – возражал Тер-Ваганян, — 
вы утверждаете, что я не должен раздумывать, а обязан 
слепо подчиниться ЦК. Но уж так я устроен, что не мо- 
гу перестать мыслить. И вот я прихожу к выводу, что 
утверждение, будто старые большевики превратились в 
банду убийц, нанесёт неисчислимый вред не только 
нашей стране и партии, но и делу социализма во всём 
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мире. Могу поклясться: я не понимаю чудовищного 
плана Политбюро и удивляюсь, как он укладывается у 
вас в голове. Может быть, я сошел с ума. Но в таком 
случае, какой смысл требовать показаний от больного, 
ненормального человека? Не лучше ли посадить его в 
сумасшедший дом? 

— Ну и что вы ему ответили на это? — спросил я 
Бермана. 

— Я сказал ему, — с иронической усмешкой ответил 
он, — что его доводы свидетельствуют лишь об одном: 
значит, корни оппозиции так глубоко проникли в его 
сознание, что он полностью потерял представление о 
партийной дисциплине. 

Тер-Ваганян возразил ему на это, что ещё Ленин 
говорил: из четырёх заповедей партийца самая глав- 
ная — согласие с программой партии. «Если теперь, — 
заключил подследственный, — новая программа ЦК 
считает необходимым дискредитировать большевизм и 
его основателей, то я не согласен с такой программой и 
не могу болыше считать себя связанным партийной 
дисциплиной. А кроме того, я ведь уже исключён из 
партии и поэтому вообще не считаю себя обязанным 
подчиняться партийной дисциплине». 

Однажды вечером Берман зашёл ко мне в кабинет и 
предложил пойти в клуб НКВД, где Иностранное 
управление устраивает бал-маскарад. С тех пор как Ста- 
лин объявил: «Жить стало лучше, товарищи! Жить 
стало веселее!» — советская правящая элита отказалась 
от практики тайных вечеринок с выпивкой, танцами и 
игрой в карты, а начала устраивать подобные развлече- 
ния открыто, без всякого стеснения. Руководство НКВД 
восприняло указание вождя насчёт «сладкой жизни» с 
особым энтузиазмом. Роскошное помещение клуба 
НКВД превратилось в некое подобие офицерского 
клуба какого-либо из дореволюционных привилегиро- 
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ванных гвардейских полков. Начальники управлений 
НКВД стремились превзойти друг друга в устройстве 
пышных балов. Первые два таких бала, устроенные 
Особым отделом и Управлением погранвойск, прошли 
с большим успехом и вызвали сенсацию среди сотруд- 
ников НКВД. Советские дамы из новой аристократии 
устремились к портнихам заказывать вечерние туалеты. 
Теперь они с нетерпением ожидали каждого следую- 
щего бала. 

Начальник Иностранного управления Слуцкий ре- 
шил продемонстрировать «неотёсанным москвичам» 
настоящий бал-маскарад по западному образцу. Он за- 
дался целью перещеголять самые дорогие ночные клу- 
бы европейских столиц, где сам он во время своих 
поездок за границу оставил уйму долларов. 

Когда мы с Берманом вошли, представшее нам зре- 
лище, действительно, оказалось необычным для Моск- 
вы. Роскошный зал клуба был погружён в полумрак. 
Большой вращающийся шар, подвешенный к потолку 
и состоявший из множества зеркальных призм, разбра- 
сывал по залу массу зайчиков, создавая иллюзию па- 
дающего снега. Мужчины в мундирах и смокингах и 
дамы в длинных вечерних платьях или опереточных 
костюмах кружились в танце под звуки джаза. На мно- 
гих женщинах были маски и чрезвычайно живописные 
костюмы, взятые Слуцким напрокат из гардеробной 
Большого театра. Столы ломились от шампанского, 
ликёров и водки. Громкие возгласы и неистовый хохот 
порой заглушали звуки музыки. Какой-то полковник 
погранвойск кричал в пьяном экстазе: «Вот это жизнь, 
ребята! Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое 
детство!» 

Заметив нас с Берманом, устроитель бала восклик- 
нул: «Пусть они выскажутся! Это два европейца. Скажи- 
те откровенно, = продолжал он, обращаясь к 


175 


нам, — видели вы что-нибудь подобное в Париже или в 
Берлине? Я переплюнул все их Монмартры и Кур- 
фюрстендамы 

Нам пришлось подтвердить, что бал, устроенный 
Иностранным управлением, превосходит всё, что нам 
доводилось видеть в Европе. Слуцкий просиял и при- 
нялся наливать нам шампанское. Миронов, сидевший 
за тем же столом, воскликнул: «Что и говорить, ты был 
бы неплохим содержателем какого-нибудь первораз- 
рядного парижского борделя» 

В самом деле, это амплуа подошло бы Слуцкому го- 
раздо больше, чем должность начальника советской 
разведки, не говоря уж о должности секретаря парткома 
НКВД, которую он занимал по совместительству по- 
следние три года. 

В зале стояла страшная духота, и мы быстро поки- 
нули этот бал. Прямо напротив клуба возвышалось ог- 
ромное мрачное здание НКВД, облицованное снизу 
чёрным гранитом. За этой гранитной облицовкой то- 
мились в одиночных камерах ближайшие друзья и со- 
ратники Ленина, превращённые теперь в сталинских 
заложников. 

Мы с Берманом долго бродили по тёмным москов- 
ским улицам. Я подумал о Тер-Ваганяне, и как бы в от- 
вет на мои мысли Берман вдруг сказал: «У меня из 
головы не выходит Тер-Ваганян. Что за человек, какой 
светлый ум! Жаль, что он связался с оппозицией и по- 
пал в эти жернова. Ему и вправду жизнь не дорога. Его 
действительно занимает только судьба революции и 
вопрос, имеет ли он как большевик моральное право 
подписать показания, которые от него требуются, — 
Берман вздохнул. — Из тех, кого мы сейчас встретили в 
клубе, никто не сделал для революции и одного про- 
цента того, что сделал Тер-Ваганян. Я часто жалею, что 
взялся за его дело. А с другой стороны — хорошо, что 
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он не достался такой сволочи, как Черток». С минуту 
помолчав, Берман уже не таким унылым тоном произ- 
нёс: «Если б ты только слышал, как он обращается ко 
мне: дра-а-ажайший Бе-е-ерман!» 

Из сказанного я сделал вывод, что Берман применя- 
ет к Тер-Ваганяну особую тактику. Он действительно 
не знал, что лучше для его подследственного — подпи- 
сать требуемые показания или отказаться от этого. И 
потому он не оказывал на него ни малейшего нажима. 
Пока Зиновьев и Каменев держались, Берман склонен 
был думать, что Тер-Ваганян прав, не желая подписы- 
вать явную ложь. Но когда Берман узнал, что Сталин 
искренне обещал Зиновьеву и Каменеву не расстрели- 
вать старых большевиков и что тот и другой дали со- 
гласие выступить на суде со своими «признаниями» — 
он пришёл к выводу, что и для его подследственного 
лучше последовать их примеру. Он начал настойчиво 
убеждать Тер-Ваганяна подписать требуемые показания 
и выступить с ними на суде. Тер-Ваганян, за время 
следствия привыкший ему доверять, сознавал, что из- 
менившееся поведение Бермана – это не инквизитор- 
ский приём. К тому же опасения Тер-Ваганяна 
скомпрометировать партию и лело революции потеря- 
ло смысл с тех пор, как Зиновьев и Каменев — куда бо- 
лее видные партийные деятели = согласились 
подтвердить на суде сталинскую клевету. Тер-Ваганян 
капитулировал. Когда он подписал своё «признание». 
Берман произнёс: 

— Так-то лучше!.. Всякое сопротивление было бес- 
полезно. Самое главное — сохранить в себе мужество. 
Пройдёт несколько лет, и я, надеюсь, ещё увижу вас на 
ответственной работе в партии! 

— Дражайший Берман, — ответил Тер-Ваганян, — ка- 
жется, вы меня совсем не поняли. Я не имею ни ма- 
лейшего желания возвращаться к ответственной 
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работе. Если моя партия, ради которой я жил и за ко- 
торую готов был отдать жизнь в любой момент, заста- 
вила меня подписать это, — тогда я больше не хочу 
быть членом партии. Я завидую сегодня самому по- 
следнему беспартийному. 

Незадолго до суда прокурор Вышинский начал 
принимать от НКВД дела вместе с самими обвиняемы- 
ми. Процедура «передачи» выглядела так: обвиняемых 
доставляли в кабинет Молчанова или Агранова, где 
Вышинский в присутствии руководителей НКВД зада- 
вал им один и тот же вопрос: подтверждают ли они 
показания, подписанные ими на следствии. После этой 
формальности, занимавшей не более десяти минут, об- 
виняемых возвращали в тюрьму, где они оставались в 
распоряжении тех же самых следователей НКВД, кото- 
рые их допрашивали. 

«Передача» Вышинскому Тер-Ваганяна не обошлась 
без характерного инцидента. Обвиняемого ввели в ка- 
бинет Агранова, где, кроме хозяина кабинета, находи- 
лись Вышинский, Молчанов и Берман. В ответ на 
стандартный вопрос Вышинского Тер-Ваганян, пре- 
зрительно глядя на него, сказал: «Собственно говоря, я 
имею законное право отвести вас как прокурора. Во 
время гражданской войны я вас арестовывал за настоя- 
щую контрреволюцию!» Вышинский побледнел и не 
нашёлся, что ответить. Довольный произведённым 
впечатлением, Тер-Ваганян обвёл глазами всех присут- 
ствующих и снисходительно добавил: «Ну, да ладно! 
Не бойтесь, я этого не сделаю.» 

Ягоде и всей верхушке НКВД выходка Тер-Ваганяна 
доставила немалое удовольствие. Хотя Вышинский все- 
гла подхалимничал перед руководством НКВД, к нему 
здесь относились с явной снисходительностью. 
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Ежов мстит Анне Аркус 


Среди арестованных по делу «троцкистско- 
зиновьевского террористического центра» оказалась 
некая Анна Аркус. Это была привлекательная и интел- 
лигентная молодая женщина, когда-то побывавшая за- 
мужем за членом правления Госбанка Григорием 
Аркусом. Когда супруги развелись, с Анной остался их 
единственный ребёнок — двухлетняя девочка. Григорий 
Аркус вскоре женился вторично на знаменитой бале- 
рине Ильюшенко из Большого театра. Анна, в свою 
очередь, вышла замуж за видного сотрудника НКВД 
Бобрищева — начальника политотдела Московской ди- 
визии войск НКВД. Как жена чекиста она была знакома 
со многими людьми из руководства «органов» и, в ча- 
стности, очень подружилась с семьёй Слуцкого, старо- 
го приятеля Бобрищева. Хоть это замужество Анны 
Аркус тоже оказалось непродолжительным, тем не ме- 
нее она сохранила добрые отношения со своими зна- 
комыми из НКВД. Первый муж щедро помогал 
деньгами и ей, и своей маленькой дочери. 

Детом 1936 года приятели Анны Аркус с удивлени- 
ем узнали, что Ягода, подписывая ордера на арест ряда 
старых большевиков, приказал арестовать и её. Со- 
трудники НКВД не могли себе представить, каким об- 
разом арест этой женщины, не имеющей ничего 
общего ни с партией, ни с политикой, связан с судом 
над старыми товарищами Ленина. 

Анну Аркус арестовали в подмосковном доме отды- 
ха для высших служащих Госбанка. Она проводила там 
лето вместе с дочерью, которой исполнилось уже пять 
лет. Не чувствуя за собой никакой вины и к тому же не 
имея особых причин трепетать перед «органами», где у 
неё было много друзей, Анна Аркус скорее удивилась 
тому, что с ней произошло, чем испугалась. Полагая, 
что это недоразумение и, как только всё выяснится, её 
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освободят, она оставила девочку на попечении жены 
одного из руководителей Госбанка, находившейся в 
том же доме отдыха. 

Услышав об аресте Анны Аркус, Слуцкий тут же 
отправился к Молчанову, в чьих руках была сконцен- 
трирована подготовка судебного процесса. Молчанов 
сообщил ему, что это имя включил в чёрный список 
лично Ежов. Туда же он внёс и мужа Анны, Григория 
Аркуса. Тот возглавлял отделение зарубежных опера- 
ций Госбанка, и Слуцкому пришло в голову, что Ежов, 
вероятно, намерен обвинить его в снабжении Троцкого 
зарубежной валютой. В таком случае Анна Аркус аре- 
стована, вернее всего, лишь для того, чтобы оказать 
давление на своего бывшего мужа. 

Дело Анны Аркус было поручено С., довольно вид- 
ному сотруднику НКВД. Единственное обвинение, ка- 
савшееся её, представляло собой отрывок из показаний 
Рейнгольла. Тот утверждал, что он и ещё два члена 
«московского террористического центра», Пикель и 
Григорий Аркус, на протяжении 1933—1934 годов про- 
водили тайные совещания в квартире Анны. 

Следователь С., прекрасно понимавший, зачем Ста- 
лину этот процесс и какими методами НКВД получает 
показания, воспринял признание Рейнгольда с недове- 
рием. Тем не менее, он считал себя обязанным начать 
следствие по всем правилам. На первом же допросе он 
потребовал от Анны Аркус, чтобы она назвала фами- 
лии всех посещавших её квартиру начиная с 1933 года. 
Но когда Анна заметила, что он собирается записывать, 
она прервалась и спросила, прилично ли, если в про- 
токоле допроса окажется такой перечень — ведь среди 
её гостей фигурировало несколько весьма известных 
лиц — руководителей НКВД и даже членов ЦК! Для 
примера она назвала Слуцкого с женой, одного видно- 
го прокурора и так далее. 
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Все её знакомые, как на подбор, оказывались либо 
видными партийцами, либо крупными членами Сов- 
наркома, и Анна Аркус не понимала, каким образом 
эти знакомства могут ей повредить. Впрочем, ей 
вспомнился случай, когда некая значительная персона 
назвала одного из её знакомых «двурушником», — одна- 
ко скорее всего из ревности. Дело было так. Как-то ве- 
чером к ней зашли Николай Ежов из ЦК с дипломатом 
Богомоловым, а у неё в гостях был приятель по фами- 
лии Пятигорский, бывший советский торгпред в Ира- 
не. В дальнейшем, уже уходя, Ежов спросил, как это 
Анна может принимать у себя дома таких «двурушни- 
ков», как Пятигорский. Она обиделась. «Если Пятигор- 
ский двурушник, — сказала она Ежову, — то зачем же вы 
держите его в партии, а правительство доверяет ему та- 
кие ответственные должности?» 

Ежов разозлился и обозвал её глупой мещанкой. 
Анна вышла из себя. «Все мои друзья — порядочные 
люди! — заявила она. — А вот ваш закадычный друг Ко- 
нар оказался польским шпионом!» 

Она имела в виду крупного польского шпиона по 
фамилии Полещук, которого польская разведка снаб- 
дила в 1920 году партбилетом погибшего в бою крас- 
ноармейца и забросила в СССР. За двенадцать лет 
«Конару» удалось добраться до самого верха советской 
бюрократической иерархии и стать заместителем нар- 
кома сельского хозяйства. «Конар» и Ежов были близ- 
кими друзьями, и не было тайной, что именно Ежов 
помог ему занять столь высокий пост. Разоблачили 
Полещука совершенно случайно: коммунист, знавший 
настоящего Конара, сообщил в ОГПУ, что заместитель 
наркома, выдающий себя за Конара, на самом деле во- 
все не Конар. 

Анна Аркус заявила следователю, что после этой 
стычки с Ежовым она больше никогда не приглашала 


181 


его в гости и не отвечала на его настойчивые телефон- 
ные звонки. 

Она не знала, что Сталин поручил Ежову надзор за 
подготовкой суда над старыми большевиками и, следо- 
вательно, её судьба оказалась всецело в руках Ежова. 
Зато это очень хорошо осознал следователь. Он теперь 
прекрасно понял, почему Ежов включил Анну Аркус в 
список старых большевиков, к которым она не имела 
никакого отношения. 

С. решил провести беспристрастное расследование 
и обратиться к руководству с предложением освобо- 
дить Анну Аркус из-под стражи. По совету одного из 
друзей он собирался скрыть от Молчанова всё, что уз- 
нал от Анны об её отношениях с Ежовым. 

Анна Аркус узнала от С., что, по свидетельству 
Рейнгольда, он и другие «члены террористического 
центра» в 1933—1934 годах тайно встречались у неё в 
квартире. Она отказывалась верить, что Рейнгольд дей- 
ствительно говорил такую чушь. Действительно, Рейн- 
гольд со своим другом Пикелем несколько лет назад 
изредка заглядывали к ней сыграть в покер, однако по- 
следний раз это было в 1931 году, и, если ей устроят 
очную ставку с Рейнгольдом, тот наверняка подтвер- 
дит, что она показывает правду. Когда следователь за- 
метил, что не может разделить её оптимизм, Анна 
Аркус возразила, что верит в порядочность Рейнгольда 
до такой степени, что, если Рейнгольд в её присутствии 
подтвердит показание, она не станет его оспаривать. 

Следователи НКВД, которые хорошо знали друг 
друга, в разговорах между собой называли вещи своими 
именами. Но в остальных случаях, особенно когда со- 
беседники не были равны по чину, они говорили о 
предстоящем процессе так, словно искренне верили в 
существование заговора против Сталина. Следователь 
С. решил придерживаться этой тактики в разговоре с 
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Чертоком, который вёл дело Рейнгольда. Репутация 
Чертока читателю уже известна; его качества не состав- 
ляли тайны и для С. Итак, он позвонил Чертоку и со- 
общил ему, что подследственная Анна Аркус 
категорически отрицает показание Рейнгольда, будто 
он посещал её в 1933 году, и требует с ним очной став- 
ки. С. просил Чертока допросить Рейнгольда по этому 
пункту ещё раз и, если тот будет настаивать, устроить 
очную ставку между ним и Анной Аркус. 

Конечно, существовала опасность, что Рейнгольд, 
продавший душу Нжову и ревностно помогавший 
НКВД, не моргнув глазом повторит свои ложные пока- 
зания. Но следователь С. использовал оставшееся в его 
распоряжении время для того, чтобы создать вокруг её 
дела благоприятное «общественное мнение» в среде 
влиятельных сотрудников НКВД. С этой целью он на- 
чал приглашать на допросы Анны Аркус своих друзей; 
среди них был Берман, к которому нередко прислуши- 
вался Молчанов, и ещё один сотрудник, близкий друг 
Агранова. 

Было совершенно очевидно, что Анна Аркус не 
сознаёт серьёзности своего положения. Она не делала 
попыток заискивать перед следователями и однажды, 
когда Борис Берман в разговоре с ней нелестно ото- 
звался о Григории Аркусе, назвав его «бабником», Анна 
резко осадила его: «А вы и ваше начальство — разве не 
бабники? Вы думаете, в Москве не знают, за кем вы 
увиваетесь?» 

Между тем время шло, а Черток всё оттягивал её 
очную ставку с Рейнгольдом. Это был верный признак, 
что он натолкнулся на какую-то трудность. Наконец, 
он был вынужден признать, что Рейнгольд отказывает- 
ся подтвердить свои, давние показания в отношении 
Анны Аркус. Итак, единственное свидетельство, на ко- 
тором держалось её обвинение, отпало. С. дал понять 
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Чертоку, что, в таком случае тому надлежало бы пере- 
писать протокол допроса Рейнгольда, исключив из не- 
го строчки, относящиеся к Анне Аркус. Но Черток 
ответил, что об этом не может быть и речи, потому что 
показания Рейнгольда уже доложены Сталину и утвер- 
ждены им. Быть может, для того чтобы оправдать себя 
в глазах С., Черток добавил: «Вы должны принять во 
внимание, что это — политическое дело!» 

Не слишком рассчитывая на успех, С. предпринял, 
тем не менее, дальнейшие шаги, чтобы спасти Анну 
Аркус от ежовской мести. Он написал официальное 
заключение, предлагая в нём прекратить дело Анны 
Аркус за отсутствием состава преступления. С этой бу- 
магой он пошёл к Молчанову. Прочитав написанное, 
Молчанов спросил у С., известно ли ему, что Анна Ар- 
кус арестована по инициативе Ежова. С. ответил утвер- 
дительно. «А вы не хотите доложить это дело Ежову 
лично?» — спросил Молчанов. С. выразил такую готов- 
ность. 

На следующий же день его без объяснения причин 
отстранили от следствия по этому делу. Ему было при- 
казано передать дело Анны Аркус Борису Берману. 
Стало ясно, что Молчанов не рискнул поставить перед 
Ежовым вопрос об её освобождении. 

Кончилось дело так: Берман и Молчанов всё-таки 
доложили Ежову своё мнение. Услышав, что могла бы 
идти речь о её освобождении, он скривился и пробур- 
чал: «Эта скандалистка заслуживает расстрела! Дайте ей 
пять лет — не ошибётесь». 
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Шантаж 


Будучи назначен контролировать подготовку про- 
цесса, направленного против Зиновьева и Каменева, 
Ежов, по-видимому, уже знал, что через несколько ме- 
сяцев Сталин назначит его наркомом внутренних дел. 
Только этим можно объяснить необычный интерес, 
какой он проявлял к методам оперативной работы 
НКВД и к чисто технической стороне обработки за- 
ключённых. Он любил появляться ночью в обществе 
Молчанова или Агранова в следовательских кабинетах 
и наблюдать, как следователи вынуждают арестованных 
давать показания. Когда его информировали, что та- 
кой-то и такой, до сих пор казавшийся несгибаемым, 
поддался, Ежов всегда хотел знать подробности и жад- 
но выспрашивал, что именно, по мнению следствия, 
сломило сопротивление обвиняемого. 

Время от времени Ежов и сам прикладывал руку к 
следствию. Мне рассказывали, как несколько вечеров 
подряд он «работал» со старым большевиком, заслуги 
которого перед страной были широко известны, и с его 
женой, тоже старым членом партии. Я не стану приво- 
дить их настоящих имён, потому что боюсь, как бы 
преследования не коснулись их детей, которые, по мо- 
им данным, пережили сталинщину и смерть своих ро- 
дителей. Условимся называть этого старого большевика 
Павлом Ивановым, а его жену — Еленой Ивановой. 

Павел Иванов, человек аскетичной внешности, при 
царском режиме подвергался неоднократным арестам и 
отбыл десятилетний срок на каторге. В годы граждан- 
ской войны он стал выдающимся военачальником. Его 
жена тоже имела немалые заслуги перед революцией, 
пользуясь широкой известностью среди старых членов 
партии. Оба они примкнули к троцкистской оппози- 
ции и после её разгрома были сосланы в Сибирь. В 
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1936 году их доставили в Москву и поместили во внут- 
реннюю тюрьму НКВД. 

У Ивановых было двое сыновей. Младший, кото- 
рому к тому времени исполнилось пятнадцать лет, жил 
в Москве с бабушкой. 

Следователи «работали» с Ивановым и его женой 
целых четыре месяца, однако безуспешно. Иванов ос- 
тавался твёрд как кремень и не поддавался на уговоры и 
угрозы. Елена Иванова, женщина очень экспансивная, 
со всей страстью парировала домогательства следова- 
телей. Правда, в её позиции было одно слабое место, 
которое в конце концов и оказалось для неё роковым. 
То ли потому, что сама она была кристально честным 
человеком, то ли потому, что следователи хорошо ра- 
зыгрывали свою роль, у Елены Ивановой создалось 
впечатление, что НКВД верит, будто старые большеви- 
ки намеревались убить Сталина. Поэтому она считала 
своей главной задачей убедить их, что ни она, ни муж, 
ни их товарищи по сибирской ссылке никогда ничего 
не слышали о заговоре против Сталина и что НКВД 
введён в заблуждение информацией, исходившей от 
какого-то слишком усердного агента-провокатора. Как 
это часто встречается среди арестованных, не очень 
искушённых в вопросах права, она ошибочно полагала, 
что не обвинители должны доказать её виновность, на- 
против, она должна доказать им, что невиновна в при- 
писываемых ей грехах. 

Как-то поздним вечером Ежов в сопровождении 
Молчанова зашёл в помещение, где допрашивали Еле- 
ну Иванову. Услышав, что это Ежов, она взволнованно 
обратилась к нему, приводя те же доводы, какими без- 
успешно пыталась воздействовать на следователей. Она 
умоляла его сказать только, что ей следует сделать, что- 
бы доказать невиновность — свою и своего мужа, — и 
она докажет! На это Ежов отвечал, что НКВД слезам не 
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верит и что для спасения обоих, а также чтобы огра- 
дить своих детей от грозящих им неприятностей, она 
может сделать лишь одно: искренне раскаяться и по- 
мочь партии. 

— Вы отрицаете, что обсуждали план убийства това- 
рища Сталина, потому что боитесь ответственности! — 
заявил Ежов. 

— Ничего подобного! — воскликнула Елена Ивано- 
ва. — Как мне убедить вас, что я отвергаю эти обвине- 
ния не из трусости, а потому, что я не виновна? 

И тугей в голову пришла отчаянная идея. 

— Я вам докажу — истерически закричала она, — что я 
не трушу! Если вам угодно, я сию же минуту напишу 
тут, в вашем присутствии, заявление, что я хотела убить 
Сталина, хотя это и неправда! Я это сделаю только, 
чтобы доказать вам, что если я отвергаю ваши обвине- 
ния, то не из трусости, а оттого, что я не виновна! 

— Прекратите провокацию! — прошипел Ежов. 

— Это не провокация! – кричала Елена Иванова. — 
Дайте мне... Я сейчас же подпишу!.. 

— Посмотрим, — буркнул Ежов. 

Он сделал следователям знак, чтобы они восполь- 
зовались состоянием обвиняемой. Те не двинулись с 
места. Только после того, как Ежов повторил своё при- 
казание, один из следователей поспешно набросал от 
имени Елены Ивановой такой текст: будучи настроен- 
ной враждебно к руководству партии, она чувствует се- 
бя способной совершить террористический акт, 
направленный против Сталина. Следователь подсунул 
эту бумажку Елене Ивановой и подал ей перо. 

Она заколебалась на секунду, затем, повернувшись к 
Ежову, произнесла: 

— Вы знаете, что всё тут написанное — неправда. Но 
я это подписываю, полагая, что совесть вам не позво- 
лит использовать это против меня. 
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И она подписала бумажку — это было всё равно, что 
подписать себе смертный приговор. 

Ежов отправил Елену Иванову обратно в тюрем- 
ную камеру, приказал привести её мужа и объявил ему, 
что его жена только что во всём созналась: будучи в 
сибирской ссылке, они обсуждала с ним и с другими 
ссыльными секретную директиву Троцкого о необхо- 
димости убийства Сталина. В доказательство Ежов 
предъявил Павлу Иванову признание, подписанное его 
женой, заметив при этом, что у следователя не нашлось 
времени подробно запротоколировать её показания. 

Увидев подпись своей жены, Павел Иванов выкрик- 
нул в лицо Ежову: «Что вы с ней сделали?» В этот вечер 
он впервые утратил выдержку. Однако он по-прежнему 
отказывался оговаривать себя и своих товарищей. То 
обстоятельство, что Ежов являлся секретарём Цен- 
трального Комитета партии, не производило на Ива- 
нова никакого впечатления, и, когда тот принялся 
оскорблять его и поучать, что большевик дескать дол- 
жен жертвовать чем-то для партии, Иванов ответил: 
«Мне хотелось бы знать, чем вы пожертвовали для пар- 
тии! Я что-то не слышал вашей фамилии ни в царском 
подполье, ни в дни Октября, ни в гражданскую войну. 
Может, вы скажете, откуда вы взялись?» 

Ежову пришлось в присутствии следователей про- 
глотить эту пилюлю, так что весть о том, как Иванов 
отбрил Ежова, быстро разнеслась среди сотрудников 
НКВД. 

На другой день Нжов опять вызвал Иванова, стара- 
ясь запугать его всеми доступными ему средствами. 
Убедившись, что угрозы не действуют на обвиняемого, 
он в присутствии Иванова приказал следователям аре- 
стовать его сыновей. 

— Но моему младшему сыну всего пятнадцать лет! — 
сказал Иванов... 
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Прошло ещё несколько дней, и Ежов снова явился 
обрабатывать Иванова. На этот раз он был настроен 
более миролюбиво и обещал ему от имени Сталина, 
что если тот подчинится воле партии, ЦК «примет во 
внимание его прежние заслуги перед революцией». 
Ежов предлагал Иванову серьёзно подумать о будущем 
его сыновей и о том, что может с ними произойти, ес- 
ли их арестуют. 

— Но они ещё не арестованы? — спросил Иванов. 

— Это мы сейчас выясним, — ответил Нжов. — Может 
быть, их ещё не успели взять. 

Ежов прекрасно знал, что сыновья Иванова ещё на- 
ходятся на свободе: отданный им приказ об их аресте с 
самого начала был провокацией, рассчитанной на то, 
чтобы сломить упорство Иванова. Однако, продолжая 
играть на его нервах, Ежов предложил одному из сле- 
дователей позвонить во внутреннюю тюрьму и узнать, 
содержатся ли там сыновья Иванова. Пока следователь 
с телефонной трубкой в руке ждал ответа из тюрьмы, 
доложили, что сыновья Иванова у них «не числятся». 
Ежов спросил у Иванова номер его квартирного теле- 
фона, снял трубку и позвонил ему домой. 

К телефону подошла тёща Иванова. 

— Говорят из НКВД, — объявил ей Ежов. — Павел 
Иванов хочет знать, как себя чувствуют его дети. 

В ночной тишине Иванов, сидя, близко от аппара- 
та, мог слышать голос старой женщины. Она отвечала, 
что старшего внука нет в Москве, а «младшенький» 
здоров и сейчас спит. Ежов повторил её фразу и про- 
тянул трубку Иванову, но тот задыхался от волнения и 
не хотел, чтобы об его состоянии узнали близкие. 

— Хотите ей что-нибуль передать? — спросил Ежов. 

— Скажите ей, чтобы берегла мальчика, — с трудом 
ответил Иванов. – И пусть переделает для него моё 
зимнее пальто. 
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Ежов повторил в трубку эти слова. В эту минуту Па- 
вел Иванов упал грудью на стол и, закрыв руками лицо, 
горько зарыдал. 

На следователей эта сцена произвела тяжёлое впе- 
чатление. Они сидели, стараясь не встречаться друг с 
другом глазами. Перед ними плакал старый большевик, 
закалённый царской каторгой, но не сумевший сдер- 
жать слез в советской тюрьме. 

Олин из следователей, присутствовавший при этой 
сцене, потом говорил мне: 

— Никогда в жизни я не встречал такого подлеца, 
как этот Ежов. Ведь он всем этим только тешится. 

Ежов действительно торжествовал. Сопротивление 
Павла Иванова было сломлено. Когда Иванов, мучи- 
мый тревогой за судьбу своих сыновей, узнал, что беда 
их не коснулась и что младший сын спокойно спит у 
себя дома, он был готов сделать всё, что от него потре- 
буют, лишь бы отвести опасность от них. 

По сигналу, данному Ежовым, следователи по- 
спешно подготовили короткий «протокол допроса», в 
котором говорилось, что в 1932 году Иванов узнал от 
И. Н. Смирнова, будто бы от Троцкого получена ди- 
ректива начать действовать против руководства партии 
террористическими методами и что в соответствии с 
этой директивой он, Павел Иванов, выделил одного из 
ссыльных троцкистов, некоего Х., и отправил его в Мо- 
скву для убийства Сталина. Подписав протокол, Ива- 
нов сказал Нжову, что, насколько он помнит, в ссылке 
вместе с ним не было человека, носившего такую фа- 
милию. Нжов промолчал. 
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Молотов: на волоске от ареста 


Из официального стенографического отчёта о 
процессе «троцкистско-зиновьевского центра» видно, 
что, перечисляя на суде фамилии руководителей, кото- 
рых «центр» намеревался убить, никто ни разу не упо- 
мянул фамилию Молотова. Между тем Молотов 
занимал в стране первое место после Сталина и был 
главой правительства. Подсудимые заявляли, что они 
готовили террористические акты против Сталина, Во- 
рошилова, Кагановича, Жданова, Орджоникидзе, Ко- 
сиора и Постышева, но к Молотову подобные 
злодейские замыслы почему-то не относились. 

Очень знаменательным представляется и тот факт, 
что ни государственный обвинитель Вышинский, ни 
судьи ни разу не попросили у подсудимых объяснить 
такую странную избирательность: замышляя убить всех 
основных руководителей партии и правительства, для 
Молотова они, несомненно, делали исключение. Столь 
заботливое отношение заговорщиков к жизни Молото- 
ва могло означать только одно: он, хотя и не разобла- 
чённый, был, по-видимому, одним из тех, кто тоже 
участвовал в заговоре против Сталина! 

Но почему же в таком случае это имя сделалось на 
суде как бы запретным и не произносилось ни обви- 
няемыми, ни судьями, ни прокурором? 

Сейчас мы увидим, что ничего таинственного в 
этом нет. С самого начала следствия сотрудникам 
НКВД было приказано получить от арестованных при- 
знания, что они готовили террористические акты про- 
тив Сталина и всех остальных членов Политбюро. В 
соответствии с такой директивой Миронов потребовал 
от Рейнгольда, который согласился, как мы помним, 
давать показания против старых большевиков, чтобы 
тот засвидетельствовал, что бывшие лидеры 
оппозиции готовили убийство Сталина, Молотова, 
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Ворошилова, Кагановича, Кирова и других вождей. В 
СССР принято перечислять эти фамилии в строго оп- 
ределённом порядке, который показывает место каждо- 
го из «вождей» в государственно-партийной иерархии. 
Сообразно этому порядку Молотов и был назван в по- 
казаниях Рейнгольда сразу после Сталина. Но когда 
протокол этих показаний был представлен Сталину на 
утверждение, тот, как я уже упоминал, собственноручно 
вычеркнул Молотова. После этого следователям и было 
предписано не допускать того, чтобы имя Молотова 
фигурировало в каких-либо материалах будущего про- 
цесса. 

Этот эпизод вызвал в среде руководства НКВД по- 
нягную сенсацию. Напрашивался вывод, что логически 
должно последовать распоряжение об аресте Молото- 
ва, чтобы посадить его на скамью подсудимых вместе с 
Зиновьевым и Каменевым как соучастника заговора. 
Среди следователей начал циркулировать слух, будто 
Молотов уже находится под домашним арестом. В 
НКВД никто, исключая, быть может, Ягоду, не знал, 
что Молотов навлёк на себя сталинское недовольство, 
но если верить тогдашним упорным слухам, Сталина 
рассердили попытки Молотова отговорить его устраи- 
вать позорное судилище над старыми большевиками. 

Вскоре Молотов отправился на юг отдыхать. Его 
неожиданный отъезд тоже был воспринят верхушкой 
НКВД как зловещий симптом, больше того — как по- 
следний акт разворачивающейся драмы. Все знали, что 
не в обычаях Сталина убирать наркома или члена По- 
литбюро, арестовывая его на месте, при исполнении 
служебных обязанностей. Прежде чем отдать распоря- 
жение об аресте любого из своих соратников, Сталин 
имел обыкновение отсылать их на отдых или объявлять 
в газетах, что такой-то получает (либо получит) новое 
назначение. Зная всё это, руководство НКВД со дня на 
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день ожидало распоряжения об аресте Молотова. В 
«органах» были почти уверены, что его доставят из от- 
пуска не в Кремль, а во внутреннюю тюрьму на Лубян- 
ке. 

Перед отъездом Молотова Ягода вызвал к себе от- 
ветственного сотрудника Транспортного управления 
НКВД некоего Г. – одного из моих подчинённых, и 
приказал ему сопровождать Молотова в отпуск, преду- 
предив Г., что на него возлагается очень деликатное 
задание, исходящее от самого «хозяина». Ягода сказал 
далее, что под предлогом усиленной охраны Молотова 
Г. должен организовать постоянное наблюдение за 
ним и принять особые меры к тому, чтобы предупре- 
дить его попытки покончить с собой. Г. был снабжён 
специальным шифром для передачи Ягоде ежедневных 
сводок о поведении Молотова и его настроениях. 

Сталин не выносил, когла выбранная им жертва 
уходила от возмездия, пусть даже совершая самоубий- 
ство. В дальнейшем он даст Ягоде свирепый нагоняй за 
то, что тот не предупредил самоубийства Томского, 
ради которого Сталин готовил очередной судебный 
спектакль. Вовремя поднеся к виску пистолет, Томский 
ускользнул из лап преследователей буквально в по- 
следний момент. 

На этот раз Сталин не приехал на вокзал проводить 
Молотова в отпуск, как он это делал из года в год. Меня 
это, впрочем, нисколько не удивило. Гораздо более 
удивительным было то, что последовало дальше: при- 
мерно через час после отхода экспресса, которым сле- 
довал Молотов, Ягода приказал Транспортному 
управлению НКВД передать по железнодорожной 
спецсвязи телеграмму, где говорилось, что Сталин 
прибыл на вокзал проводить Молотова, но опоздал к 
отходу поезда. При этом сам Сталин распорядился, 
чтобы такую телеграмму послали и Молотову. 
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Что заставило Сталина лгать Молотову, будто он 
приезжал на вокзал? Зачем вообще понадобилось от- 
правлять такую телеграмму? Конечно, не затем, чтобы 
Молотов не мучился неизвестностью, и не затем, чтобы 
продемонстрировать примирение с ним. Если б Ста- 
лина занимали эти соображения, он прежде всего рас- 
порядился бы восстановить фамилию Молотова в 
показаниях обвиняемых, чтобы Молотов перестал быть 
белой вороной. Пусть его уравняют в правах с осталь- 
ными членами Политбюро, то есть признают, что он 
тоже был намечен заговорщиками в качестве жертвы! 
Но такого распоряжения Сталин не отдал. Выходит, 
посланной вдогонку телеграммой он просто хотел 
усыпить подозрения Молотова: это должно было об- 
легчить НКВД слежку за ним и уменышить риск его 
самоубийства. 

Итак, несмотря на успокоительную телеграмму, по- 
ложение Молотова выглядело безнадёжным. Отдыхая 
на юге в роскошном дворце, окружённом изумитель- 
ными розариями, он фактически оказался в капкане, 
который в любой момент мог защёлкнуться. Отсутст- 
вие его имени в списке: намечаемых жертв «гроцкист- 
ско-зиновьевского заговора», безусловно, не выходило 
у него из головы, тем более что он оказался там единст- 
венным исключением. 

Сталин держал Молотова в таком состоянии, между 
жизнью и смертью, шесть недель и лишь после этого 
решил «простить» его. Молотов всё ещё был ему ну- 
жен. Среди заурядных, малообразованных чиновников, 
коими Сталин заполнил своё Политбюро, Молотов 
был единственным исключением. Его отличала неве- 
роятная работоспособность. Он освобождал Сталина 
от тяжкого бремени управления текущими государст- 
венными делами. Кроме того, Молотов оставался един- 
ственным, не считая самого Сталина, членом 


194 


Политбюро, кто с полным правом мог называть себя 
старым большевиком, так как оставил определённый 
след в предреволюционной истории партии. 

К удивлению энкаведистской верхушки, Молотов 
вернулся из отпуска к своим обязанностям председателя 
Совета народных комиссаров. Это означало, что между 
Сталиным и Молотовым достигнуто перемирие, хотя, 
быть может, и временное. 

Правда, фамилия Молотова так и не была восста- 
новлена в злополучных списках. Для этого просто не 
оставалось времени. Судебный процесс и без того не- 
однократно откладывался. Не было никакой возможно- 
сти заново переписывать многочисленные протоколы 
допросов и инструктировать обвиняемых, когда и где 
они рассчитывали убить Молотова. А кроме того, Ста- 
лин, как правило, далеко не сразу возвращал своё рас- 
положение тем, кто в чём бы то ни было перед ним 
«провинился». Он устанавливал таким «грешникам» не- 
кий испытательный срок, в течение которого согре- 
шившие должны были показать, насколько глубоко и 
искренне их раскаяние. 

Итак, на суде фамилия Молотова вовсе не упомина- 
лась... Даже в заключительной речи Вышинского, где 
он восхвалял «чудесных сталинских соратников», ему 
пришлось опустить Молотова. «Имена наших чудес- 
ных большевиков, — говорил Вышинский, — талантли- 
вых и неустанных зодчих нашего государства — Серго 
Орджоникидзе, Клима Ворошилова, Лазаря Моисееви- 
ча Кагановича, вождей украинских большевиков Ко- 
сиора и Постышева и вождя ленинградских 
большевиков Жданова — близки и дороги сердцу всех 
тех, кто полон сыновней любви к родине». 

Вышинский пропустил Молотова в этом перечне, 
конечно, не по собственной инициативе: он имел спе- 
циальные указания личного секретариата Сталина, в 
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соответствии с которыми Молотова впредь не следует 
перечислять среди «чудесных большевиков, талантли- 
вых и неустанных зодчих нашего государства». 

Зато на последующих двух процессах всё обстояло 
иначе. Молотов вернул себе расположение Сталина, 
был включен по его указанию в перечень вождей, ко- 
торых намеревались уничтожить заговорщики. И те 
дружно сознавались на суде в своих злодейских замыс- 
лах против Молотова. Более того, на этих последую- 
щих процессах заговорщики утверждали, что убийство 
Молотова планировалось также Зиновьевым и Камене- 
вым (которые к тому времени давно уже были расстре- 
ляны по приговору, вынесенному на первом процессе). 
То обстоятельство, что сами Зиновьев и Каменев по 
приказу Сталина должны были тщательно пропускать 
это имя в своих показаниях, теперь уже не имело зна- 
чения. Ведь тогда сам Сталин не знал, куда отнести 
Молотова: то ли к жертвам заговорщиков, то ли, на- 
оборот, к их соучастникам. То, что произошло с Мо- 
лотовым, могло случиться и с любым другим членом 
Политбюро, попавшим в немилость к Сталину. А сам 
Молотов, как мы могли убедиться, был лишь на воло- 
сок от того, чтобы угодить из отпуска прямо в тюрьму 
НКВД. В таком случае подсудимые наверняка утвер- 
ждали бы, что Молотов является их сообщником в за- 
говоре, направленном против Сталина, и мы, со своей 
стороны, ничуть бы не сомневались, что и Молотов, 
сидя на скамье подсудимых, подтвердит это, едва дой- 
дёт до него очередь — ведь у него тоже была семья. 
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Последние часы 


Сначала Сталин замышлял устроить первый из мос- 
ковских процессов так, чтобы на нём было представле- 
но самое меньшее пятьдесят обвиняемых. Но по мере 
того как продвигалось, «следствие», это число не раз 
пересматривалось в сторону уменьшения. Наконец, ос- 
тановились на шестнадцати подсудимых. Пришлось 
оставить только тех, в отношении кого не было сомне- 
ний, что на суде они повторят всё то, что подписали на 
допросах. 

Пятеро из этих шестнадцати были прямыми по- 
мощниками НКВД в подготовке судебного спектакля. К 
ним относились трое тайных агентов — Ольберг, Фриц 
Давид и Берман-Юрин, а также Рейнгольд и Пикель, 
рассматривавитиеся «органами» не как действительные 
обвиняемые, а как исполнители секретных указаний 
ЦК. 

Последняя неделя перед судом ушла на то, чтобы 
ешё раз подробно проинструктировать обвиняемых: 
под руководством Вышинского и следователей НКВД, 
они вновь и вновь репетировали свои роли. 

Проблема выбора подходящего помещения для от- 
крытого судебного процесса представлялась настолько 
важной, что Сталин созвал специальное совещание для 
обсуждения этого вопроса. Из нескольких помещений, 
предложенных Ягодой, Сталин выбрал самое малень- 
кое — так называемый Октябрьский зал Дома Союзов, 
где было всего 350 мест, хотя в том же здании был зна- 
менитый Колонный зал, способный вместить несколь- 
ко тысяч. Вдобавок Сталин приказал Ягоде заполнить 
зал суда исключительно сотрудниками НКВД и не до- 
пускать проникновения «посторонних», хотя бы то бы- 
ли члены ЦК и правительства. Таким образом, НКВД 
обеспечил суд, не только обвиняемыми, но и публикой. 
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В зале сидели архивные работники, секретари, ма- 
шинистки, шифровалыцики. Они получали пропуска, 
действительные только на полдня, и присутствовали на 
суде посменно. Каждый знал номер своего места, каж- 
дый был одет в штатский костюм. Появляться на суде в 
военной форме было разрешено только руководителям 
НКВД. 

Высшие сановники из ЦК и правительства, обычно 
получавшие от НКВД пропуска на съезды, военные 
парады и прочие торжества, засыпали НКВД по теле- 
фону требованиями выслать им пропуск на судебный 
процесс. Им отказывали под предлогом, что число 
мест в зале суда очень невелико, и все пропуска уже 
распределены. 

Несмотря на то что обвиняемые обещали в точно- 
сти выполнить данные ими обязательства, Сталин всё 
же опасался: вдруг кто-то из старых большевиков, не 
сдержавшись, выскажет на суде всю правду. Именно 
поэтому он не разрешил присутствовать в зале даже 
самым надёжным партийцам. Аполитичные машинист- 
ки и шифровалыцики из НКВД были сочтены наибо- 
лее подходящей аудиторией — за долгие годы работы в 
«органах» они научились держать язык за зубами. 

В зале не было ни одного родственника подсуди- 
мых. Сталин был далёк от сентиментальности буржуаз- 
ных судов и рассматривал близких обвиняемого лишь 
как заложников. 

Страх, что кто-либо из подсудимых вдруг сделает 
попытку разоблачить фальсификацию, был так велик, 
что, не довольствуясь тщательным отбором публики, 
организаторы процесса разработали дополнительные 
меры, позволявшие незамедлительно заткнуть рот лю- 
бому взбунтовавшемуся участнику спектакля. 

В зале суда там и сям были рассажены группы со- 
трудников НКВД, прошедшие специальную трениров- 
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ку. При первых признаках опасности, по сигналу обви- 
нителя, они были готовы вскочить с мест и громкими 
криками заглушить слова подсудимого. Такое поведе- 
ние «зала» должно было послужить председательст- 
вующему предлогом, чтобы прервать судебное 
заседание для «восстановления тишины и порядка». 
Само собой разумеется, что «бунтовщик» никогда 
больше не появится в зале суда. 

Последним штрихом, завершающим следственную 
подготовку к процессу, была ободряющая беседа, кото- 
рую Ягода и Ежов провели с главными обвиняемыми — 
Зиновьевым, Каменевым, Евдокимовым, Бакаевым, 
Мрачковским и Тер-Ваганяном. Ежов от имени Стали- 
на ещё раз заверил их, что если они будут соблюдать 
на процессе данные ими обязательства, то всё, что им 
обещали, будет скрупулёзно выполнено. Он предосте- 
рег своих «собеседников», чтобы они не пытались даже 
исподтишка протаскивать на суде свою политическую 
линию. Нжов предупредил также, что Политбюро счи- 
тает их связанными общей ответственностью: если кто- 
то из них «совершит вероломство», это будет рассмат- 
риваться как организованное неповиновение всех. 

Судебный процесс начался 19 августа 1936 года. 
Председательствовал на нём Василий Ульрих, бывший 
сотрудник отдела контрразведки ВЧК. Сульи и секре- 
тариат разместились в дальнем конце зала, лицом к 
публике. Присяжные отсутствовали. Сталинский ре- 
жим, «самый демократический в мире», не рептался до- 
верить отправление правосудия представителям народа. 

У правой стены, боком к аудитории, были усажены 
обвиняемые. Они сидели на стульях, поставленных в 
четыре ряда, за низким деревянным барьером. Охрану 
несли трое бойцов из состава войск НКВД, вооружён- 
ные винтовками с примкнутыми штыками. Напротив, у 
левой стены, занял своё место за небольшим столом 
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государственный обвинитель Вышинский. За спиной 
подсудимых, в самом углу зала, виднелась скромная 
дверь. Она вела в узкий коридор с несколькими не- 
большими комнатами, в одной из которых был устроен 
буфет с отборными закусками и прохладительными 
напитками. Сидя в этой комнате, Ягода и его помощ- 
ники могли слушать показания подсудимых, для чего 
тут был специально смонтирован радиодинамик. Ос- 
тальные комнаты предназначались для охраны и для 
подсудимых. В перерывах между утренними и вечер- 
ними заседаниями суда государственный обвинитель 
должен был встречаться здесь с ними, давая дополни- 
тельные инструкции и напоминая о судебных правилах. 
Здесь же они могли принимать пищу и отдыхать. 

Подсудимые выглядели менее измотанными, чем в 
следовательских кабинетах. За последнюю пару недель 
они несколько прибавили в весе, и им была дана воз- 
можность выспаться. Тем не менее, землистые лица и 
тёмные круги под глазами ясно говорили о том, что им 
пришлось перенести. 

Впрочем, несколько человек на той же скамье под- 
судимых отличались вполне здоровой внешностью, 
что особенно бросалось в глаза в сочетании с их не- 
принужденной манерой держаться, резко контрастиро- 
вавшей с вялостью и скованностью или, напротив, 
нервной развязностью остальных. Опытный глаз, та- 
ким образом, сразу отличал настоящих подсудимых от 
фиктивных. 

Среди этих последних выделялся Исаак Рейнгольд. 
Холёное лицо, пыптущее здоровьем, и элегантный кос- 
тюм делали его похожим на актера – любимца публи- 
ки. Заняв место с краю второго ряда, сразу у барьера, 
он сидел с таким выражением, словно оказался в трам- 
вае, в обществе случайных пассажиров. Не спуская глаз 
с государственного обвинителя, он всем своим видом 
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выражал готовность по первому знаку вскочить и 
прийти ему на помощь. Неподалеку от него сидел тай- 
ный агент НКВД Валентин Ольберг, пришибленный 
своим неожиданным соседством с Зиновьевым и Каме- 
невым и украдкой поглядывавший на них со смешан- 
ным выражением страха и почтения. Фриц Давид и 
Берман-Юрин, секретные представители НКВД в гер- 
манской компартии, с деловым видом просматривали 
свои записи, откровенно готовясь к моменту, когда го- 
сударственный обвинитель предоставит им возмож- 
ность исполнить свой партийный долг. Из пятерых 
фиктивных обвиняемых только один Пикель сидел с 
апатичным и грустным видом. 

Наиболее измотанным выглядел Зиновьев. Его 
одутловатое лицо с мешками, набрякшими под глаза- 
ми, было нездорового, серого цвета. Он страдал астмой 
и, задыхаясь, время от времени начинал хватать воздух 
широко открытым ртом. Опустившись на своё место, 
он сразу отстегнул и снял воротничок рубашки и так 
без воротничка просидел все дни, пока длился суд. Он 
то и дело вглядывался в публику – по-видимому, его 
удивляло, что на таком судебном процессе не присут- 
ствует никто из видных партийцев или крупных госу- 
дарственных леятелей, среди которых он многих знал. 
Это обстоятельство должно было казаться ещё более 
странным Каменеву, который много лет подряд был 
председателем Моссовета и лично знал всех сколько- 
нибудь выдающихся москвичей. Безусловно, оба они 
поняли, из кого состоит эта аудитория. Им обоим 
должно было стать ясно, что их привели не в суд, а все- 
го лишь перевели из одного отдела НКВД в другой, из 
этого зала не сможет донестись наружу, во внешний 
мир, никакой голос протеста. 

Председательствующий Ульрих начал первое засе- 
дание суда с формального установления личности 
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обвиняемых. Затем он объявил, что подсудимые отка- 
зались от защитников и поэтому им будет предостав- 
лена возможность самим осуществить свою защиту. 

Кому-нибудь может показаться странным, почему 
вдруг все шестнадцать обвиняемых, зная, что на карту 
поставлены их жизни, не пожелали прибегнуть к по- 
мощи защитников, которые обязаны были попытаться 
хоть как-то помочь им. Однако этот феномен имеет 
своё объяснение, притом совсем простое: перед нача- 
лом суда обвиняемым пришлось дать обещание, что 
они все, как один, откажутся от адвокатов. Мало того, 
они пообещали, что и сами они в свою очередь даже 
пальцем не шевельнут, чтобы защитить самих себя. И 
действительно, когда их спросили, что они могут ска- 
зать в свою защиту, все единогласно заявили, что ска- 
зать им нечего. 

После чтения обвинительного заключения государ- 
ственный обвинитель начал допрос подсудимых. На 
протяжении трёх дней они рассказывали суду о терро- 
ристических планах, которые они якобы вынашивали 
годами, однако ни государственный обвинитель, ни 
они сами не смогли привести ни одного примера, ко- 
торый свидетельствовал бы о начале исполнения этих 
планов, если не считать убийства Кирова, организо- 
ванного, как мы знаем, самим Сталиным с помощью 
Ягоды и Запорожца. 

В дальнейшем Сталин приписал убийство Кирова 
совсем другим группам старых большевиков, которые 
предстали перед судом на последующих московских 
процессах — в 1937 и 1938 годах. В общем он использо- 
вал кировское дело точно краплёную карту, не знаю- 
щую износа, в своей долгой и бесчестной игре. 

Хотя государственный обвинитель не смог предста- 
вить Зиновьеву, Каменеву и другим старым большеви- 
кам никаких доказательств их участия в убийстве 
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Кирова, они один за другим признали себя виновными 
в этом преступлении. Только Смирнов отвечал на во- 
просы обвинителя с такой иронией, что не оставалось 
и малейших сомнений, что он считает все эти обвине- 
ния фальшивкой. Его саркастические замечания и не- 
однократные намеки, что вся эта история о заговоре 
является сплошным вымыслом, заставляли Вышинского 
сильно нервничать. Прежде чем уступить государст- 
венному обвинителю по какому-нибудь конкретному 
пункту, Смирнов взял за правило подвергать сомнению 
обвинение в целом и только потом, отвечая на кон- 
кретный вопрос, снисходительно соглашаться: «Ну 
пусть будет так...» 

Эта саркастическая манера, в какую Смирнов обле- 
кал свои «признания», была особо подчёркнута Вы- 
шинским в его обвинительной речи: 

— Самым закоснелым в своём упорстве является 
Смирнов, — заявил Вышинский. — Он признал себя ви- 
новным только в том, что являлся руководителем троц- 
кистского контрреволюционного подполья. Правда, 
признание это он сделал с какой-то игривой весело- 
стью. 

Когда Мрачковский, Дрейцер и Тер-Ваганян под- 
держали утверждение Вышинского, что Смирнов был 
их руководителем по подпольному «центру», Смирнов 
ответил им так, что даже хорошо обученная аудитория 
не могла удержаться от смеха. Обернувшись к Мрач- 
ковскому и Дрейцеру, Смирнов сказал: «Вам нужен 
вождь? Ладно, берите меня!» 

Невзирая на то, что подсудимые полностью выпол- 
нили обязательства, данные следствию, Вышинский 
подчеркнул, что они в ряде случаев «не сказали всего», 
правда, не объясняя, что конкретно они утаили от суда. 
С другой стороны, Вышинский остался вполне доволен 
показаниями пяти мнимых обвиняемых — Рейнгольда, 
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Пикеля, Ольберга, Фрица Давида и Берман-Юрина. Он 
похвалил, в частности, Рейнгольда и Пикеля, побуждая 
их тем самым к ещё более яростным нападкам на ос- 
тальных подсудимых. Вышинский как будто не замечал, 
что в своей роли обвиняемого Рейнгольд уж слишком 
старается и переигрывает. 

— Товарищи судьи, — говорил Вышинский, — вам 
нетрудно понять искренность в поведении Рейнгольда 
и Пикеля, которые на этом суде вновь и вновь изобли- 
чают Зиновьева, Каменева и Евдокимова как виновни- 
ков совершения многих тяжких преступлений. 

Рейнгольд более чем заслужил похвалу обвинителя. 
Подыгрывая Вышинскому на протяжении всего про- 
цесса, он продемонстрировал незаурядный обличи- 
тельный пафос и блестящую память. Всякий раз, когда 
он усматривал в показаниях того или иного подсудимо- 
го малейшее отклонение от заранее согласованного 
сценария, он порывался вскочить со стула, чтобы вне- 
сти поправку, словно бы его товарищ по несчастью 
сознательно пытался что-то утаить от суда. Когда Рейн- 
гольд замечал, что в чём-то путается государственный 
обвинитель, он тоже начинал вертеться, как на угольях, 
и почтительно просил разрешения «дополнить» то, что 
только что сказал Вышинский. А тот снисходительно, с 
милостивой улыбкой на устах, выжидал, пока Рейн- 
гольд его поправит. 

Пикель, как эхо, повторял каждое слово Рейнгольла, 
но делал это как-то безучастно, без того лицемерного 
негодования и пафоса, которым так выделялся Рейн- 
ГОЛЬА. 

Для Вышинского не составляло труда состряпать 
свою громовую обвинительную речь, обличавшую 
подсудимых, которые не только не оказали ему сопро- 
тивления, а напротив, сделали всё, чтобы поддержать 
выдвинутые против них обвинения. Приписывая им 
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самые чудовищные преступления, он не принимал во 
внимание даже то очевидное для всех обстоятельство, 
что некоторые из обвиняемых были физически не в 
состоянии соверитить эти преступления, поскольку на- 
ходились в то время либо в тюрьме, либо в отдалённой 
ссылке. «Я требую, — прокричал Вышинский, заканчи- 
вая свою речь, – чтобы эти бешеные псы были рас- 
стреляны, все до одного!» 

Утром 22 августа, на четвертый день процесса, каж- 
дый из подсудимых представил Молчанову проект сво- 
его «последнего слова». Эти проекты пошли на 
проверку к Ежову, который исключил из них в первую 
очередь все упоминания подсудимых об их близости к 
Денину и об их заслугах перед революцией. Организа- 
торы процесса не желали, чтобы старые большевики 
говорили на суде о своём доблестном прошлом, на 
фоне которого особенно давал себя знать фантастиче- 
ский характер нынешних обвинений. Вот почему в 
опубликованных материалах процесса не встречается 
упоминаний о том, что подсудимые в своё время участ- 
вовали в создании партии, советского государства, что 
они были в числе руководителей Октябрьской рево- 
люции. Не упоминается даже о том, какие официаль- 
ные должности занимали эти люди в годы советской 
власти, — в обвинительном заключении и в приговоре 
суда вместо этого каждая фамилия, сопровождается 
безликим словечком «служащий». 

«Последние слова» подсудимых являются едва ли не 
самой драматичной частью всего процесса. В надежде 
уберечь от сталинского мшения свои семьи и тысячи 
своих сторонников они достигают здесь крайних пре- 
делов самоуничижения. Зная коварство Сталина, они 
стараются даже перевыполнить обязательства, выжатые 
из них на следствии, — лишь бы не дать Сталину хоть 
малейшего повода нарушить его собственное 
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обещание. Они клеймят себя как беспринципных бан- 
дитов и фашистов и тут же восхваляют Сталина, кото- 
рого в душе считают узурпатором и изменником делу 
революции. 

Первым выступил со своим «последним словом» 
Мрачковский. Вопреки предупреждению не упоминать 
на суде о своём революционном прошлом, он не смог 
сдержаться и начал с краткого изложения своей био- 
графии. Ему нечего было стыдиться своего прошлого. 
Даже его дед был революционером – организатором 
знаменитого Южно-русского рабочего союза; отец и 
мать Мрачковского, оба заводские рабочие, отбывали в 
царское время тюремное заключение за революцион- 
ную деятельность, а сам он был впервые арестован за 
распространение революционных листовок в возрасте 
тринадцати лет. 

— А здесь, — с горькой иронией воскликнул Мрач- 
ковский, — я стою перед вами как контрреволюционер! 

Судьи и прокурор обменялись тревожными взгля- 
дами и настороженно уставились на Мрачковского. 
Вышинский даже привстал, готовясь подать условный 
сигнал, который вызовет в зале заранее отрепетирован- 
ный шум и крики и позволит лишить Мрачковского 
слова. Из глаз подсудимого брызнули слезы отчаяния. 
Не владея собой, Мрачковский со всего размаху ударил 
кулаком по барьеру, отгораживающему скамью подсу- 
димых. Физическая боль помогла ему справиться с ду- 
шевной слабостью и вновь овладеть собой. 

Он объяснил, что упомянул о своём прошлом, о 
своих прежних революционных заслугах не для того, 
чтобы защитить себя, а чтобы всем стало ясно, что не 
только царский генерал, князь или дворянин может 
сделаться контрреволюционером, но и человек проле- 
тарского происхождения, вроде него, если только хоть 
на йоту отклонится от генеральной линии партии. 
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Помню, что после этой фразы Мрачковского пред- 
седательствующий Ульрих послал Вышинскому до- 
вольную улыбку, и тот, заметно успокоившись, 
опустился на стул. 

С этого момента Мрачковский уже не отклонялся, 
от утвержденного текста. Он обвинял во всём Троцкого 
и оправдывал карательные меры, обрушенные Цен- 
тральным комитетом партии на оппозицию. 

Приближаясь к концу своего «последнего слова», 
Мрачковский окончательно распластался перед Стали- 
ным: неожиданно для всех, в каком-то мазохистском 
возбуждении от случившегося с ним несчастья, он ис- 
терически выкрикнул: «Мы его вовремя не послуптали — 
и он дал нам хороший урок! Какой он нам дал наго- 
няй!» 

Мрачковский пустил в ход свой последний ко- 
зырь — единственный, что ещё оставался у него. Он по- 
казал, что и в эту минуту всё ещё надеялся заслужить 
благосклонность Сталина. 

Он хорошо знал, что ничем нельзя так угодить Ста- 
лину, как немудреным комплиментом: Сталин, дескать 
искусно расправляется со своими противниками. Наде- 
ясь, что на сей раз он выполнит своё обещание и не 
расстреляет его, Мрачковский в своём «последнем сло- 
ве» не просил снисхождения, а, напротив, закончил так: 
«Я поступал, как изменник делу партии, и как изменник 
заслуживаю расстрела!» 

Каменев в своём последнем слове повторил, что он 
признаёт все выдвинутые против него обвинения. Вме- 
сто того, чтобы сказать хоть что-нибудь в свою защиту, 
он пытался доказывать, что не заслуживает снисхожде- 
ния. Кончив говорить и сев на место, он неожиданно 
ПОДНЯЛСЯ ВНОВЬ: 

— Я хотел бы сказать несколько слов своим детям... 
У меня нег другой возможности обратиться к ним. 
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У меня двое детей: один — военный лётчик, другой — 
пионер. Стоя, быть может, одной ногой в могиле, я хо- 
чу им сказать: каким бы ни был мой приговор, я зара- 
нее считаю его справедливым. Не оглядывайтесь назад. 
Илите вперёд. Вместе с советским народом следуйте за 
Сталиным. 

Он снова сел, прикрыв глаза рукой. Все присутст- 
вующие были потрясены, и даже лица судей на миг ут- 
ратили привычное выражение каменного безразличия. 

Настала очередь говорить Зиновьеву. Трудно было 
узнать в нём прежнего блестящего оратора, так завора- 
живавшего, бывало, слушателей на партийных съездах 
и конгрессах Коминтерна. Тяжело дыша, он начал го- 
ворить неуверенно и без всякого выражения. На ауди- 
торию он не смотрел и не искал контакта с нею, как 
привык за долгие годы. Но прошло несколько минут — 
и, казалось, он обрел самообладание, его речь полилась 
плавно. Стоя у барьера и читая слова, написанные для 
него сталинскими инквизиторами, он напоминал пер- 
воклассного актёра, имитирующего ораторскую манеру 
прежнего Зиновьева, чтобы лучше вжиться в роль ста- 
рого заслуженного большевика — в роль, согласно ко- 
торой всё зиновьевское революционное прошлое было 
мифом, потому что в действительности Зиновьев все- 
гда являлся врагом социализма и предателем. 

Последнее его слово было составлено по тому же 
шаблону, что и у Каменева. Он тоже защищал не себя, 
а партию и Сталина. Закончил он маловразумительной 
фразой, явственно отдающей неуклюжим теоретизи- 
рованием а сталинской манере: «Мой извращённый 
большевизм превратился в антибольшевизм, и через 
троцкизм я пришёл к фашизму. Троцкизм — это разно- 
видность фашизма, а зиновьевизм — это разновидность 
троцкизма...» 
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Рейнгольд, Пикель и три тайных агента НКВД — 
Ольберг, Фриц Давид и Берман-Юрин — также произ- 
несли каждый своё «последнее слово». Все они, за ис- 
ключением Ольберга, заверили суд, что считают для 
себя невозможным просить о снисхождении. Как и по- 
добает фиктивным обвиняемым, они были уверены, 
что их жизням ничто не угрожает. 

23 августа, в 7 часов 30 минут вечера, сульи удали- 
лись в совещательную комнату. Вскоре к ним присое- 
динился Ягода. Тексг приговора был заготовлен 
заранее; на его переписку требовалось часа два, не бо- 
лее. Однако судьи оставались в совещательной комнате 
целых семь часов. В 2 часа 30 минут ночи, то есть, 
значит, уже 24 августа, они вновь заняли места за судей- 
ским столом. В мёртвой тишине председательствую- 
щий Ульрих начал чтение приговора. Когда через 
четверть часа монотонного чтения он дошёл до его за- 
ключительной части, определявшей меру наказания 
подсудимым, во всех концах зала послышалось нервное 
покашливание. Выждав, пока восстановится тишина, 
председательствующий перечислил одного за другим 
всех обвиняемых и после долгой паузы закончил объ- 
явлением, что все они приговариваются к высшей мере 
наказания — смертной казни «через расстрел». 

Сотрудники НКВД, которым был хорошо известен 
порядок проведения политических процессов, ожида- 
ли, что вслед за тем председательствующий произнесёт 
обычную в таких случаях формулу; «Однако, принимая 
во внимание прежние революционные заслуги подсу- 
димых, суд считает возможным не применять к ним 
смертную казнь, а заменить её...» 

Но этой привычной формулы не последовало. Ка- 
ким бы чудовищным ни казался такой исход дела, 
смертный приговор был финалом процесса. Присутст- 
вующие осознали это тогда, когда Ульрих, не спеша, 
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начал засовывать бумагу, которую только что читал, в 
папку, лежавшую перед ним на столе. 

В это мгновение тишину судебного зала прорезал 
истерический крик, почти визг: «Да здравствует дело 
Марксаэнгельсаленинасталина» Кричал подсудимый 
Лурье — маленький человечек с взлохмаченной, непо- 
слушной шевелюрой, из-под которой угольками свер- 
кали чёрные глаза. 

По советским законам, лицам, приговорённым к 
смертной казни, предоставляется 72 часа для подачи 
просьбы о помиловании. Как правило, смертный при- 
говор не приводится в исполнение, пока этот срок не 
истечёт, даже если в помиловании успели отказать до 
его окончания. Но в данном случае Сталин пренебрег 
этим правилом. Утром 25 августа, спустя сутки после 
оглашения приговора, московские газеты вышли уже с 
официальным сообщением о том, что приговор при- 
ведён в исполнение. Все шестнадцать подсудимых бы- 
ли расстреляны. 
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Сталин осознаёт свой промах 


1 


Итак, вопреки ожиданиям следователей НКВД, 
Сталин не довольствовался унижениями, каким под- 
верглись на суде старые большевики, не отослал их об- 
ратно в тюрьмы и лагеря, сохранив жизнь. Не булет 
преувеличением сказать, что сотрудники НКВД были 
так же поражены казнью подсудимых, как и все осталь- 
ные граждане советской страны. 

Только инквизиторы вроде Чертока и Южного хо- 
дили с надменным видом героев, выполнивших свой 
гражданский долг. Остальные выглядели подавленны- 
ми и избегали разговоров о состоявшемся процессе. 
Многие заказали железнодорожные билеты, стремясь 
поскорее отбыть в давно обещанный им отпуск. Одна- 
ко их ожидало разочарование. В конце августа их со- 
звали в Секретное политическое управление, где 
Молчанов ошеломил всех неожиданным объявлением: 
«В этом году вам придётся забыть об отпуске. Расследо- 
вание не закончено: оно только началось!» 

Молчанов сообщил собравшимся, что Политбюро 
доверило им подготовку второго судебного процесса, 
обвиняемыми на котором будут Радек, Серебряков, Со- 
кольников и другие. Никто из следователей не посмел 
уклониться от нового задания, исходившего от Стали- 
на. Правда, некоторые начали жаловаться, что их со- 
вершенно вымотали многомесячные интенсивные 
допросы обвиняемых и бессонные ночи, так что у них 
просто нет сил для ведения следствия по новому делу, 
Однако подобные жалобы никто не принял во внима- 
ние. 

Кое-кто из следователей сделал попытку уклониться 
от нового задания, срочно обратившись в медицин- 
скую часть НКВД с жалобами на действительные и 
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вымышленные недомогания, в расчёте получить бюл- 
летень. Но эта лазейка скоро, была прикрыта. 

Итак, в НКВД развернулась подготовка второго су- 
дебного процесса, на котором должна была фигуриро- 
вать новая группа ленинских соратников. 

А пока что Сталин, не моргнув глазом, совершил 
ешё один акт произвола. 1 сентября всё того же 1936 
года он вызвал Ягоду и отдал распоряжение, которое 
заставило содрогнуться даже самых бездушных энкаве- 
ДИСТОВ. 

Прошло всего шесть дней после расстрела старых 
большевиков, которым Сталин, как мы помним, обе- 
щал сохранить жизнь. То же обещание он дал в отно- 
шении их сторонников, в прошлом участвовавших в 
оппозиции, а ныне отбывавших заключение в тюрьмах 
и лагерях. Теперь он велел Ягоде и Ежову отобрать из 
числа этих заключённых пять тысяч человек, отличав- 
шихся в своё время наиболее активным участием в оп- 
позиции, и тайно расстрелять их всех. 

В истории СССР это был первый случай, когда мас- 
совая смертная казнь, причём даже без предъявления 
формальных обвинений, была применена к коммуни- 
стам. В дальнейшем, летом 1937 года, когда наркомом 
внутренних дел был уже Ежов, Сталин приказал ему 
подготовить второй список на пять тысяч других уча- 
стников оппозиции, которые точно так же были рас- 
стреляны в массовом порядке. Не могу сказать, сколько 
раз повторялись такие акции, — вероятно, до тех пор, 
пока бывшая оппозиция не была уничтожена до по- 
следнего человека. 

В конце 1936 года я уехал в Испанию, куда меня на- 
правили советником республиканского правительства. 
Находясь в Испании, я не мог непосредственно наблю- 
дать, как шла подготовка второго и третьего судебных 
процессов, где подсудимыми являлись, как и на первом 
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процессе, старые большевики. Однако множество заку- 
лисных историй, связанных с этими процессами, дош- 
ло до меня через хорошо информированных 
сотрудников НКВД, которые выезжали по делам служ- 
бы в Испанию и Францию. 

Бывших партийных лидеров, фигурировавших на 
первом процессе, Сталин обвинил, как помнит чита- 
тель, только в террористической деятельности. Тогда 
ему казалось, что вполне достаточно одного этого об- 
винения. Во-первых, такое преступление, как террори- 
стический заговор против руководителей партии и 
правительства, вполне оправдывало вынесение смерт- 
ных приговоров. Во-вторых, Сталин рассчитывал, что 
подобное обвинение будет выглядеть вполне правдо- 
подобным и мировая общественность не усмотрит ни- 
чего невероятного в том, что политические лидеры, 
потерпев поражение, решились на такую крайнюю ме- 
ру, чтобы вернуть власть, вырванную у них из рук. 

Точно такими же рассуждениями Сталин руково- 
дствовался, планируя второй судебный процесс. В са- 
мом конце августа 1936 года следователи НКВД 
получили предписание добиться от Радека, Серебряко- 
ва, Сокольникова и ряда других арестованных призна- 
ния, что они входили в так называемый «параллельный 
центр». Последний, всё по той, же сталинской версии, 
должен был начать террористическую деятельность, 
если б участники «троцкистско-зиновьевского терро- 
ристического центра» во главе с Зиновьевым и Камене- 
вым оказались арестованными, не успев реализовать 
свои преступные замыслы. 

Такая версия позволяла следователям убедить своих 
подследственных, что они не будут расстреляны, по- 
скольку в отличие от Зиновьева, Каменева и их това- 
рищей по первому процессу они обвиняются не в 
подготовке каких-либо конкретных террористических 
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актов, а только в принадлежности к бездействовавшему 
«параллельному центру». 

Однако эту установку, данную следователям, в один 
прекрасный день пришлось круто изменить. Руково- 
дство НКВД распорядилось прервать следствие впредь 
до получения новых инструкций. Следователи не зна- 
ли, что и думать. Быть может, увидев, с какой насмеш- 
кой и с каким отвращением мир отнёсся к результатам 
первого из московских процессов, Сталин решил отка- 
заться от подобных процессов? Однако спустя всего 
несколько дней следователи были созваны Молчано- 
вым на срочное совещание, где получили директиву, 
звучавшую бредом сумасшедшего: им было предписа- 
но добиваться от арестованных признаний, что они 
замышляли захватить власть с помощью двух ино- 
странных держав — Германии и Японии — и реставри- 
ровать в СССР капитализм. Следователи не верили 
своим ушам. Если б не присутствие Ежова, который 
сидел как ни в чём не бывало, можно было бы сомне- 
ваться, не повредился ли Молчанов рассудком. 

Итак, из членов относительно невинного «парал- 
лельного центра» обвиняемые должны были превра- 
титься в агентов фашистской Германии. Учитывая, в 
каком невыгодном положении теперь окажутся следо- 
ватели в отношении своих подследственных, Молчанов 
велел им поменяться подследственными. Таким обра- 
зом, каждый из арестованных попадёт к новому следо- 
вателю, не связанному теми разъяснениями или 
обещаниями, какие давал его предшественник. 

Что же заставило Сталина так резко изменить пер- 
воначальную схему обвинений и приписать сгарым 
большевикам преступления, от которых за версту несло 
провокацией, настолько они были абсурдны? 

Всё произошло очень обыденно. Сталин вернулся в 
Москву из отпуска и получил донесение Ягоды, из ко- 
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торого сделал вывод, что только что закончившийся 
процесс принёс ему больше вреда, чем пользы. Конеч- 
но, уничтожение Зиновьева, Каменева и Смирнова 
Сталин мог засчитать себе в актив. Но во всех других 
отношениях процесс выглядел сплошным провалом. 
Общественное мнение за рубежом отнеслось к нему 
как к нелепому спектаклю и расценило его просто как 
акт мести Сталина своим политическим противникам. 
Постепенно на глазах всего мира выявились грубые 
юридические натяжки и подтасовки, из которых наи- 
более позорной была история с несуществующей ко- 
пенгагенской гостиницей «Бристоль». Главное же, этот 
процесс даже у советских трудящихся вызвал растущее 
сочувствие к расстрелянным деятелям и даже сожале- 
ние, что этим старым революционерам не удалось 
свергнуть сталинскую тиранию. В донесении Ягоды 
было сказано, что на стенах некоторых московских за- 
водов появились такие надписи: «Долой убийцу вождей 
Октября!» «Жаль, что не прикончили грузинского га- 
да!» 

Всё это выглядело очень серьёзно. К тому же Ста- 
лина беспокоило ещё одно обстоятельство. Он знал, 
что со времён знаменитой террористической органи- 
зации «Народная воля» илея революционного террора 
окружена в представлении русской молодёжи неким 
ореолом героизма и мученичества за «правое дело». 
Выдумав легенду, будто старые большевики считали 
необходимым убить его, Сталина, он сам подал массам 
мысль о революционном терроре. Он позволил заро- 
диться в головах людей опаснейшей мысли о том, что 
даже ближайшие соратники Ленина увидели в терроре 
единственную возможность избавить страну от сталин- 
ской деспотии. Так или иначе, Сталину меньше всего 
хотелось, чтобы трудящимся массам СССР казнённые 
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большевики представлялись в том же ореоле, каким 
история окружила героев-народовольцев. 
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Как и в прошлом, руководители НКВД использова- 
ли при полготовке второго процесса ряд своих агентов, 
игравших роль «обвиняемых». Не могу сказать, сколько 
их было всего, назову двоих — Шестова и Граше. 

В организованной структуре НКВД «секретный со- 
трудник» – а Шестов и Граше относились к числу 
именно секретных сотрудников — это специальный 
агент, который направлен на предприятие или в учреж- 
дение с заданием тайно собирать сведения о деятельно- 
сти этого учреждения и о его работниках. Для 
маскировки секретный сотрудник НКВД занимает ка- 
кую-нибудь легальную должность и обычно не вызыва- 
ету коллектива ни малейших подозрений. 

Шестов был секретным сотрудником НКВД в Куз- 
нецком угольном бассейне, расположенном в Западной 
Сибири. Олин из руководителей Экономического 
управления говорил мне, что Шестов считался очень 
способным агентом, однако не слишком чистоплотным 
в денежных делах. Другой секретный сотрудник — Гра- 
ше – занимал ответственную должность в отделе 
внешних сношений одного из московских химических 
главков. Официальной задачей Граше было пригла- 
шение иностранных специалистов и устройство их на 
работу в СССР. Его секретная деятельность заключа- 
лась главным образом в руководстве сетью тайных ин- 
форматоров среди служащих своего главка и в 
наблюдении за иностранными специалистами с точки 
зрения государственной безопасности. 

Экономическое управление НКВД считало Граше 
очень ценным сотрудником. Будучи по происхожде- 
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нию австрийцем, он свободно владел несколькими ев- 
ропейскими языками и легко заводил знакомства с ино- 
странными инженерами. Некоторых из них он даже 
завербовал в тайные агенты НКВД. Как правило, они 
сохраняли свои связи с НКВД даже после возвращения 
из СССР на родину и снабжали тамошних резидентов 
советской разведки промышленными секретами своих 
фирм. 

Как Шестов, так и Граше приняли, участие во вто- 
ром из московских судебных процессов, считая, что 
выполняют ответственное задание НКВД и ЦК партии 
(в сущности так оно и было). Едва ли этим видным 
партийцам могло прийти в голову, что, будучи фик- 
тивными обвиняемыми, они, тем не менее, окажутся 
приговорёнными к смертной казни и приговор будет 
приведён в исполнение. 
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Юрий Пятаков 
1 


Второй московский процесс, на котором оказалось 
семнадцать обвиняемых, состоялся в январе 1937 года. 
Главными фигурами среди обвиняемых были Пятаков, 
Серебряков, Радек и Сокольников. 

Юрий Пятаков был одним из самых одарённых и 
самых уважаемых людей в большевистской партии. Ко- 
гла произошла Октябрьская революция, ему было всего 
двадцать семь лет. Тем не менее за его плечами было 
уже двенадцать лет революционной деятельности. В 
1918 году его старший брат Леонид, руководивший 
большевистским подпольем в Киеве, был схвачен гай- 
дамаками и замучен. Именно после этого Юрий Пята- 
ков попросил Ленина освободить его от обязанностей 
главного комиссара Государственного банка (эту долж- 
ность он в то время занимал) и направить на Украину 
для участия в подпольной борьбе с Центральной Ра- 
ДОЙ. 

После того как на Украине победила революция, 
Пятаков сделался первым председателем украинского 
Совнаркома. В годы гражданской войны он стал одним 
из выдающихся организаторов Красной армии. Коман- 
довал 13-й, а затем 6-й армиями, а в дальнейшем был 
членом реввоенсовета 16-й армии, которая сражалась 
на польском фронте. 

Но по-настоящему способности Пятакова прояви- 
лись в области народнохозяйственного строительства. 
По окончании гражданской войны, когда самой острой 
для страны проблемой стала нехватка топлива, Ленин 
дал ему задание добиться резкого увеличения угледо- 
бычи в Донбассе. Пятаков блестяще выполнил это за- 
даниге. 
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О том, сколь высоко Ленин ценил Пятакова, можно 
видеть хотя бы по тому, что он упоминается в его зна- 
менитом «завещании», где всего-то перечислено шесть 
фамилий наиболее крупных партийных деятелей. В 
этом документе, где Ленин предостерег партию против 
сталинского засилья, он охарактеризовал Пятакова и 
Бухарина так: «Это, по-моему, самые выдающиеся силы 
(из самых молодых сил)», а в отношении Пятакова до- 
бавил: «Пятаков — человек несомненно выдающейся 
воли и выдающихся способностей, но слишком увле- 
кающийся администраторством. ..» 

Со времени написания ленинского «завещания» до 
того часа, когла Пятаков появился в качестве подсуди- 
мого на втором московском процессе, прошло трина- 
дцать лет. За эти годы он сделался государственным 
деятелем самого высокого ранга. Достаточно сказать, 
что именно ему страна в первую очередь была обязана 
успешным выполнением первой и второй пятилеток. 
Он был выдающимся организатором производства. 

В 1931 году Пятаков был назначен заместителем 
наркома тяжёлой промышленности. Сталин держал его 
в «замах» лишь потому, что во второй половине 20-х 
годов Пятаков принимал активное участие в троцкист- 
ской оппозиции. В силу этого наркомом тяжёлой про- 
мышленности чисто формально был Серго 
Орджоникидзе — человек, не получивший образования 
и слабо разбиравшийся в сложных финансово- 
экономических вопросах. Среди «командиров социали- 
стической индустрии» и партийных деятелей было, од- 
нако, известно, что фактическим руководителем 
тяжёлой промышленности и душой индустриализации 
является Пятаков. Орджоникидзе был достаточно умён, 
чтобы также признавать это. «Чего вы от меня хотите? — 
спрашивал он Пятакова. — Вы знаете, что я не инженер и 
не экономист. Если вам данный проект представляется 
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хорошим, я под этим тоже подпишусь обеими руками 
и вместе с вами буду бороться за него на заседании По- 
литбюро!» 

Да и отношение Сталина к Пятакову было, во вся- 
ком случае, более дружелюбно, чем к другим бывшим 
вожакам оппозиции. Сталин нуждался в Пятакове для 
осуществления программы индустриализации, которая 
была фундаментом так называемой «генеральной ли- 
нии партии». А если Сталин в ком-нибудь до зарезу 
нуждался, он не выказывал своего истинного отноше- 
ния к такому человеку, а, напротив, старался всячески 
ублажить его, — даже если знал, что, выжав из него всё, 
кончит тем, что перережет ему горло. 

Сталину было известно, что Пятаков, отличавшийся 
особым аскетизмом, занимает вместе с семьёй две 
скромные комнатки в старом, запущенном доме в 
Гнездниковском переулке и что он вообще живёт на 
свою зарплату, не пользуясь никакими привилегиями. 
И вот однажды (дело происходило в 1931 году), когда 
Пятаков и его жена находились на службе, по поруче- 
нию Сталина в его квартиру явились сотрудники 
управления делами Совнаркома и перевезли его сына и 
всё его скромное имущество в квартиру в новом доме — 
просторную и роскошно обставленную. Сталин всяче- 
ски пытался приблизить к себе Пятакова, однако тот 
оставался равнодушным к сталинским заигрываниям. 
Пятаков порвал с оппозицией, но поносить своих вче- 
рашних единомышленников и восхвалять Сталина 
упорно отказывался. 

В разговорах с бывшими оппозиционерами Пята- 
ков отвергал их упреки в том, что он переметнулся в 
сталинский лагерь, он говорил, что просто отошёл от 
политики. «Меня теперь интересует только одна 
вещь, — сказал он как-то группе видных оппозиционе- 
ров, — я должен быть уверен, что в государственной 
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казне достаточно денег!» (дело происходило в 1929 го- 
ду, когда Пятаков был назначен председателем правле- 
ния Госбанка). Сталину всё это было известно. Из 
донесения НКВД знал он и о том, что в разговоре с 
группой друзей Пятаков однажды высказался так: «Я не 
могу отрицать, что Сталин является посредственностью 
и что он не тот человек, который должен бы стоять во 
главе партии; но обстановка такова, что, если мы будем 
продолжать упорствовать в оппозиции Сталину, нам в 
конце концов придется оказаться в ещё худшем поло- 
жении: наступит момент, когда мы будем вынуждены 
повиноваться какому-нибудь Кагановичу. А я лично 
никогда не соглашусь подчиняться Кагановичу!» 

Таких оценок Сталин не прощал. Но он был терпе- 
лив и умел ждать. Ему приходилось запастись терпени- 
ем на довольно длительное время, необходимое для 
индустриализации страны и подготовки кадров техни- 
ческих специалистов, которые были бы способны про- 
должать промышленную гонку. Сталин ждал восемь 
лет. К концу 1936 года он приказал Ягоде арестовать 
Пятакова. 

Я был хорошо знаком с Пятаковым. Начало нашего 
знакомства относится к 1924 году, когда он возглавлял 
Главэкономсовет, а я был заместителем начальника 
Экономического управления ОГПУ и поддерживал по- 
стоянный контакт с ведомством Пятакова. Олновре- 
менно я являлся прокурором – членом секретной 
«Юридической комиссии», также возглавляемой Пята- 
ковым. Эта комиссия была образована по решению 
Политбюро в том же 1924 году и занималась расслело- 
ванием обвинений, выдвигаемых против руководителей 
промышленных главков. Комиссия должна была опре- 
делять, следует ли направить дело того или иного ру- 
ководителя в суд или же в интересах производства 
можно ограничиться дисциплинарными мерами. 


221 


Наиболее характерная черта Пятакова состояла в 
том, что у него не было личной жизни, он не принад- 
лежал себе. Приезжая на службу к 11-ти утра, он, поки- 
дал свой рабочий кабинет в три часа ночи. Нго 
рабочий день был так заполнен, что и обедал-то он не 
чаще двух-трёх раз в неделю. Из-за такой интенсивной 
работы и недостаточного питания Пятаков был худ и 
болезненно бледен. Долговязый, высокого роста, с ред- 
кой рыжеватой бородкой, он представлял собой нечто 
вроде российского варианта Дон Кихота. Я помню его 
в неизменно дешёвом плохо сшитом костюме. Он 
имел обыкновение покупать недорогие костюмы (ко- 
торые были ему почему-то всегда малы) со слишком 
короткими рукавами и носить их по многу лет. 

Когла Пятаков прибыл в Германию, где ему пред- 
стояло разместить советские заказы на пятьдесят мил- 
лионов марок, он занял самый дешёвый номер, какой 
только нашелся в гостинице. Директора немецких ком- 
паний, которые вели дела с Пятаковым, не могли взять 
в толк, почему такой влиятельный член советского пра- 
вительства, к тому же распоряжавшийся столь крупны- 
ми денежными суммами, одег хуже последнего 
служащего их собственных предприятий. 

Пятаков был женат, но его семейная жизнь не уда- 
лась. Нго жена, как и он сам, была членом партии; но 
это была неряшливая женщина, питавитая слабость к 
выпивке. О семье она почти не заботилась, и нередко 
случалось, что Пятаков, которому срочно надо было 
ехать в отдалённый район или за границу, отправлялся 
к своему секретарю Коле Москалёву, чтобы одолжить у 
него пару чистых сорочек. К огорчению москалёвской 
супруги, он часто забывал их возвращать. В последние 
годы Пятаков с женой практически разошлись, хотя и 
оставались добрыми друзьями. Их связывала любовь к 
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единственному сыну, которому ко времени суда над 
Пятаковым исполнилось всего десять лет. 

Ближайший друг и помощник Пятакова Николай 
Москалёв был человеком исключительного обаяния. В 
1937 году ему исполнилось тридцать пять лет, но к то- 
му времени они уже лет пятнадцать проработали вме- 
сте. Москалёв обожал своего шефа и был к нему 
привязан настолько, что жена ревновала его к Пятакову 
и говорила о последнем с нескрываемым раздражени- 
ем. 

В деле Пятакова сотрудники НКВД, действуя с 
обычной для них бессовестной жестокостью, исполь- 
зовали против него жену и ближайшего друга. Этот ме- 
тод вполне соответствовал сталинскому «стилю». 
Сделавшись после смерти Дзержинского фактическим 
руководителем НКВД, Сталин неоднократно внушал 
энкаведистам, что на обвиняемых сильнее всего дейст- 
вуют показания, данные их родными и близкими 
друзьями. Читатель помнит дело Смирнова – против 
него выступили его жена (Сафонова) и его ближайший 
друг – Мрачковский. Особо ценились показания жены 
против мужа, сына против отца, брата против брата, — 
не только потому, что это деморализовало арестован- 
ного и выбивало у него почву из-под ног. Сталин ис- 
пытывал особое удовольствие от разрушения семьи 
политического противника и крушения его дружеских 
связей. Безусловно, он был непревзойдённым мастером 
любых видов личной мести. 

«Органам» удалось очень быстро сломить сопро- 
тивление жены Пятакова. Она знала об «исчезновении» 
детей обвиняемых по делу «троцкистско-зиновьевского 
террористического центра» и была раздавлена страхом 
за судьбу своего сына. 'Гак вот, чтобы спасти ему жизнь, 
она согласилась давать любые показания против мужа. 
У Коли Москалёва, секретаря Пятакова, была маленькая 
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дочь. Если бы он продолжал оставаться тем полугра- 
мотным и наивным крестьянином, каким он когда-то 
переступил порог кабинета Пятакова, — он, скорее все- 
го, отказался бы клеветать на своего начальника и дру- 
га. Но теперь у него за плечами был солидный 
политический опыт. Общаясь с секретарями других 
членов правительства, он многое узнал о нравах, царя- 
щих в Политбюро, и о характере тех, в чьих руках на- 
ходится ныне, судьба народа. Он понимал, что раз уж 
Сталин решил участь Пятакова, НКВД будет выжимать 
из него, Москалёва, необходимые показания. С другой 
стороны, все эти показания являются пустой формаль- 
ностью, потому что приговор Пятакову Сталин вынес 
задолго до ареста и суда. При всём этом Москалёв со- 
блюдал осторожность. Он сказал Молчанову, что под- 
пишет показания против Пятакова только в 
присутствии Агранова, которого знал лично (Агранов в 
то время был заместителем Ежова). Когда Агранов 
явился, Москалёв предупредил его, что он решил дать 
показания против Пятакова, подчиняясь партийной 
дисциплине, но сами эти показания представляют со- 
бой неправду. 

Пятаков был исключительно принципиальным че- 
ловеком и к тому же обладал проницательным умом и 
сильной волей, был бесстрашен. Я почти уверен, что 
если бы среди «второй волны» арестованных больше- 
виков объявился человек, способный противостоять 
своим тюремцикам, то этим человеком был бы Пята- 
ков. Поэтому меня очень удивило, что он сравнительно 
легко сдался. Как выяснилось, дело обстояло так. 

В течение довольно длительного времени Пятаков 
вообще отказывался разговаривать со следователями. 
Однажды вечером в НКВД приехал Серго Орджони- 
кидзе и выразил желание переговорить с Пятаковым. 
Ежова, к тому времени сменившего Ягоду, не было на 
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месте. Его заместитель Агранов, поколебавшись, по- 
звонил во внутреннюю тюрьму и приказал доставить 
Пятакова к нему. Орджоникидзе двинулся навстречу 
вошедшему Пятакову, явно желая обнять его. Пятаков 
уклонился и отвёл его руки. 

— Юрий! Я пришёл к тебе как друг! – воскликнул 
Орджоникидзе. — Я выдержал из-за тебя целый бой и 
не перестану за тебя бороться! Я говорил про тебя 
ему... 

После этого вступления Орджоникидзе попросил 
Агранова оставить его вдвоём с Пятаковым. Их разго- 
вор продолжался с глазу на глаз. 

Вёл ли Орджоникидзе коварную игру с Пятаковым 
под давлением Сталина, или был искренен? После- 
дующий ход событий должен был дать ответ на этот 
вопрос. 

Я знал Орджоникидзе по совместной работе в 
Тифлисе, ещё с 1926 года, когда я командовал погран- 
войсками Закавказья, а он был секретарём ЦК Закавказ- 
ской федерации советских республик (ЗСФСР). Мне 
было нетрудно представить себе, как экспансивный 
Орджоникидзе, всё более возбуждаясь и жестикулируя, 
рассказывает Пятакову, какой «бой» он выдержал из-за 
него, как упрашивал Сталина не вовлекать Пятакова в 
готовящийся процесс... 

Спустя несколько дней Орджоникидзе снова поя- 
вился в здании НКВД и опять был оставлен вдвоём с 
Пятаковым. На этот раз, перед тем как уйти, Орджони- 
кидзе в присутствии Пятакова сообщил Агранову ста- 
линское распоряжение: исключить из числа участников 
будущего процесса жену Пятакова и его личного секре- 
таря Москалёва. Их не следует вызывать в суд даже в ка- 
честве свидетелей. Стало яснее ясного, что самому 
Пятакову Орджоникидзе посоветовал уступить требова- 
нию Сталина и принять участие в жульническом 
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судебном процессе, — разумеется, в качестве подсудимо- 
го. Но для меня оставалось несомненным, что Орджо- 
никидзе при этом лично гарантировал Пятакову: 
смертный приговор ему вынесен не будет. 

Поверил ли Пятаков Орджоникидзе? Я убеждён, 
что поверил. Пятаков знал, что Орджоникидзе в отли- 
чие от Сталина был верен дружбе, по крайней мере, в 
тех случаях, когда друг не представлял собой соперника 
в борьбе за власть. Он также знал, что Орджоникидзе, 
образование которого исчерпывалось фельдшерскими 
курсами, не мог без его помощи руководить промыш- 
ленностью. Уже хотя бы из чистого эгоизма Орджони- 
кидзе должен был бороться за сохранение жизни 
Пятакова, обеспечивая себе советника и помощника на 
будущее. Едва ли Пятаков догадывался, что Орджони- 
кидзе, быть может, сам того не подозревая, выступал в 
провокационной роли сталинского ставленника. Он 
был одним из самых влиятельных членов Политбюро. 
Сталин мог требовать от него покорности при реше- 
нии важных государственных вопросов, но едва ли мог 
принудить его играть презренную роль пешки- 
провокатора. В общем Пятаков вполне мог думать, что 
его положение лучше, чем у других обвиняемых. Ведь 
ему протежировал сталинский близкий друг и земляк. 

Итак, Пятаков, по-видимому, решил довериться 
Орджоникидзе. Он подписал ложное признание, в ко- 
тором подтверждал, что, воспользовавшись поездкой в 
Берлин в декабре 1935 года, написал оттуда письмо 
Троцкому, находившемуся тогда в Норвегии. Пятаков 
якобы испрашивал директив Троцкого об оказании 
финансовой поддержки заговорщикам внутри СССР. 
Далее он подтвердил, что получил ответ Троцкого: тот 
якобы сообщал, что им достигнуто соглашение с гер- 
манским, нацистским правительством. По этому со- 
глашению немцы обязались вступить в войну с 
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Советским Союзом и помочь ’Гроцкому захватить 
власть в СССР. За это Троцкий обещал отдать немцам 
территорию Украины и предоставить ряд экономиче- 
ских уступок. В связи с этим соглашением Троцкий 
якобы требовал в письме к Пятакову, чтобы антисовет- 
ское подполье усилило свою вредительскую деятель- 
ность в промышленности. 

Слушая на совещании в Кремле доклад о признани- 
ях, сделанных Пятаковым, Сталин спросил: не лучше 
ли написать в обвинительном заключении, что Пята- 
ков получил директивы Троцкого не по почте, а во 
время личной встречи с ним? Так родилась легенда о 
том, как Пятаков летал в Норвегию на свидание с 
Троцким. Чтобы версия была более убедительной, Ста- 
лин распорядился: пусть начальник Иностранного 
управления НКВД Слуцкий разработает схему путеше- 
ствия Пятакова из Берлина в Норвегию, с учётом рас- 
писания поездов Берлин – Осло. 

Когда мы со Слуцким встретились в Париже, в сана- 
тории профессора Бержере (это произошло в феврале 
1937 года), он рассказал мне, что случилось на сле- 
дующем кремлёвском совещании по делу Пятакова. 

Слуцкий доложил Сталину, что собранные им дан- 
ные не позволяют принять версию о личной поездке 
Пятакова в Норвегию. Дело в том, что по действующе- 
му расписанию путешествие Пятакова в Осло, учиты- 
вая время, необходимое, чтобы добраться из Осло в 
Вексаль, где жил Троцкий, и побеседовать с ним, зай- 
мёт минимум двое суток. Было бы очень опасно утвер- 
ждать, что Пятаков исчезал из Берлина на столь 
продолжительное время: по данным советского торг- 
предства в Берлине, он ежедневно проводил там сове- 
щания с представителями различных немецких фирм и 
чуть ли не каждый день подписывал с ними контракты. 
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Сталин был недоволен докладом Слуцкого и, не 
дождавшись изложения всех минусов обсуждаемой ле- 
генды, возразил: «Может быть, то, что вы говорите на- 
счёт расписания поездов, действительно верно. Однако 
Пятаков мог ведь слетать в Осло и на самолёте? Полёт 
туда и обратно, наверное, можно совершить за одну 
ночь?» 

Слуцкий заметил, что самолёт (не забудем, что по- 
лёт должен был относиться к 1935 году) берёт очень 
мало пассажиров и фамилия каждого из них записыва- 
ется в журнал авиакомпании. Но Сталин уже принял 
решение: «Надо указать, что Пятаков летал на специ- 
альном самолёте. Для такого дела германские власти 
охотно дали бы самолёт» 

Слуцкий, любивший хвастаться, что ему часто при- 
ходится разговаривать со Сталиным, рассказал мне об 
этом совещании под большим секретом. Впрочем, че- 
рез несколько дней я узнал, что то же самое он расска- 
зал резиденту НКВД во Франции, тоже под большим 
секретом, однако в присутствии ещё одного сотрудника 
Иностранного управления. 

Показания, подписанные Пятаковым, пришлось со- 
ответственно переписать, исключив из них письмо, 
якобы пришедшее от Троцкого. Версия насчёт указа- 
ний, полученных от Троцкого, несколько усложнилась. 
Согласно новой версии, оглашённой на суде, в середи- 
не декабря 1935 года Пятаков приземлился на аэродро- 
ме под Осло и, пройдя официальную проверку 
документов, отправился на машине к Троцкому, с ко- 
торым и вёл переговоры. Они обсуждали план сверже- 
ния сталинского режима и захвата власти с помощью 
немецких штыков. 

Горький опыт предыдущего процесса, когда была 
упомянута несуществующая гостиница «Бристоль», за- 
ставил организаторов нового процесса предостеречь 
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Пятакова от «излишних подробностей». Пятаков не 
должен был говорить, под каким именем он совершил 
путешествие в Норвегию и получал ли он въездную 
визу. В остальном как будто было всё в порядке: Пята- 
ков вполне мог слетать за одну ночь в Осло и обратно, 
и самый придирчивый скептик не имел возможности 
проверить, действительно ли одиночный самолёт по- 
являлся над Норвегией под покровом декабрьской но- 
чи. 

И тем не менее Сталина ждал жестокий удар. 

25 января 1937 гола, всего через два дня после того, 
как Пятаков изложил сулу всю эту историю, в норвеж- 
ской газете «Афтенпостен» появилась такая заметка: 


СОВЕЩАНИЕ ПЯТАКОВА С ТРОЦКИМ В ОС- 
ЛО ВЫГЛЯДИТ СОВЕРШЕННО НЕПРАВДОПО- 
ДОБНЫМ 

...Он будто бы прибыл на самолёте на аэродром 
Хеллер. Однако персонал этого аэродрома утверждает, 
что никакие гражданские самолёты в декабре 1935 года 
там не приземлялись... 

Это сообщение застало Сталина и его помощников 
врасплох. Надо было срочно что-то предпринять. Но 
что? Объявить, что самолёт сел не на аэродром Хеллер, 
а на какой-нибудь другой? Однако было известно, что в 
окрестностях Осло только этот аэродром принимал 
гражданские самолёты. Внушить Пятакову, что он во- 
обще не нуждался в аэродроме, а сел в пределах аква- 
тории ближайшего порта, тоже было поздно: ведь 
стартовал он якобы с берлинского сухопутного аэро- 
дрома Темпельгоф. 

Чтобы как-то ослабить впечатление, произведённое 
заметкой в «Афтенпостен», Вышинский предъявил суду 
официальную справку консульского отдела народного 
комиссариата иностранных дел СССР, где говорилось: 
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«...аэродром в Хеллере, около Осло, принимает круг- 
лый год, согласно международным правилам, аэропла- 
ны других стран, прилёг и отлёт аэропланов возможны 
и в зимние месяцы». 

Таким образом, вместо того чтобы ответить на кате- 
горическое утверждение норвежской газеты, Вышин- 
ский наводит тень на ясный день и вводит в игру столь 
слабый козырь, как констатацию возможности аэро- 
дрома в Хеллере вообще принимать самолёты зимой. 

Вдобавок исходило это даже не от официальных 
норвежских властей, чья точка зрения могла бы счи- 
таться беспристрастной, и не от администрации аэро- 
дрома Хеллер, а всего лишь от консульского отдела 
народного комиссариата иностранных дел в Москве, 
выдавшего такую жалкую справку... 

Как и следовало ожидать, на этом дело не кончи- 
лось. 29 января уже другая норвежская газета — «Арбей- 
дербладет», орган правящей социал-демократической 
партии, — опубликовала ещё одно сообщение: 

«Сегодня, в ответ на запрос корреспондента газеты 
„Арбейдербладет“, управляющий аэродромом в Хел- 
лере Гулликсен сообщил по телефону, что в декабре 
1935 года там не приземлялись никакие иностранные 
самолёты». 

Далее в том же сообщении говорилось, что, соглас- 
но официальному журналу полётов, за период между 
сентябрём 1935 года и 1 мая 1936 года на аэродроме в 
Хеллере совершил посадку один-единственный само- 
лёт. 

Излишне добавлять, что это, конечно, не был само- 
лёт, доставивший Пятакова. 

Сталин и Вышинский ещё раз попались с полич- 
ным как фальсификаторы. 

Не теряя времени, в спор включился Троцкий. Он 
через посредство мировой прессы предложил Вышин- 
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скому спросить Пятакова, какого числа тот вылетел из 
Берлина в Осло, получал ли он визу на право въезда в 
Норвегию и, если получал, то на чьё имя. 

Троцкий просил московский суд использовать 
официальные каналы сношений с норвежским прави- 
тельством для проверки правдивости показаний Пята- 
кова. 

«Если выяснится, — заявил Троцкий, — что Пятаков 
действительно побывал у меня, значит, я окажусь без- 
надёжно скомпрометирован. Если же, напротив, я смо- 
гу доказать, что история нашей встречи вымышлена от 
начала до конца, — полной дискредитации подвергнет- 
ся вся система „добровольных признаний“ обвиняе- 
мых. Показания Пятакова должны быть проверены 
немедленно, пока он ещё не расстрелян». 

Вышинский как прокурор обязан был проверить 
правдивость показаний Пятакова и без вмешательства 
Троцкого. Однако он не мог этого сделать: не для того 
готовил он вместе с другими судебный фарс, чтобы за- 
тем разоблачить его. 

Когда Троцкий увидел, что организаторы судебного 
процесса не собираются что бы то ни было проверять 
и готовы продолжать своё дело, не считаясь с общест- 
венным мнением, он решился на отчаянный шаг: бро- 
сил вызов советскому правительству, написав в Москву, 
чтобы оттуда потребовали его выдачи Советскому 
Союзу для предания суду в качестве сообщника Пята- 
кова и других обвиняемых. 

Бросая такой вызов, Троцкий ставил на карту соб- 
ственную жизнь. Правительство маленькой Норвегии 
едва ли смогло бы отклонить подобное требование 
своего могучего соседа, тем более Троцкий сам поднял 
вопрос о его выдаче. Но всё дело в том, что Сталин бо- 
ялся выдачи Троцкого, ибо знал, что, согласно закону, 
сначала норвежский суд должен будег проверить 
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обвинения, выдвинутые против Троцкого, и доско- 
нально расследовать историю с полётом Пятакова в 
Осло, а может быть, заодно и скандальный эпизод, свя- 
занный с гостиницей «Бристоль». Сталин, разумеется, 
не мог допустить, чтобы его фальшивки были пред- 
ставлены на беспристрастный норвежский суд. Более 
выгодным было требовать не выдачи Троцкого Совет- 
скому Союзу, а подослать к нему тайных агентов, кото- 
рые могли бы заставить его замолчать раз и навсегда. 

Пятаков добросовестно выполнил свои обязатель- 
ства. Болезненно переживая публичный позор и черня 
своё героическое прошлое, он надеялся ценой таких 
унижений спасти жизнь близким — жене и ребёнку. 

Ему, как и другим подсудимым, было предоставлено 
«последнее слово», прежде чем суд удалился на сове- 
щание для вынесения приговора. Из его краткого вы- 
ступления мне врезались в память следующие слова, 
сказанные с трагической проникновенностью: 

— Любое наказание, которое вынесет суд, — сказал 
Пятаков, — будет для меня легче самого факта призна- 
ния... В ближайшие часы вы произнесёте свой приго- 
вор; и вот я стою перед вами в грязи... потерявший 
свою партию, свою семью, самого себя. 

30 января 1937 года военное ведомство Верховного 
суда приговорило тринадцать из семнадцати подсуди- 
мых к смертной казни. Все тринадцать, в том числе Пя- 
таков, Серебряков и другие ближайшие сотрудники 
Ленина, были расстреляны в подвалах НКВД. 
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Спустя три недели после расстрела Пятакова газеты 
сообщили, что народный комиссар тяжёлой промыш- 
ленности Серго Орджоникидзе, которому было всего 
пятьдесят лет, внезапно умер от сердечного приступа. 
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Орджоникидзе похоронили с большими почестями. 
ЦК обязал партийные организации по всей стране 
провести траурные заседания и должным образом оп- 
лакать смерть «железного наркома, верного соратника 
товарища Сталина». 

Прошло около двух месяцев и в Испанию с дипло- 
матической почтой прибыл новый дипкурьер, рабо- 
тавший до того в Специальном управлении НКВД, — 
здоровенный парень с нахальной физиономией и рас- 
трепанной копной рыжих волос. В Испании он по- 
встречал старого приятеля, который был в моём 
подчинении. И вот как-то мой подчинённый зашёл ко 
мне и с таинственным видом сообщил, что новый дип- 
курьер рассказывает какие-то странные истории. На- 
пример, будто Особое управление НКВД имеет 
сведения, что корреспондент «Правды» Михаил Коль- 
цов, тоже находившийся в это время в Испании, «про- 
дался англичанам» и снабжает секретной информацией 
о Советском Союзе лорда Бивербрука. Или: будто бы 
Серго Орджоникидзе умер не своей смертью, а был 
ликвидирован. 

Сплетня относительно Михаила Кольцова, моего 
близкого знакомого, очень не понравилась мне. Это, 
конечно, не значило, что я не верил сообщению, яко- 
бы НКВД имеет какие-то особые сведения о нём. 
НКВД - это нечто вроде гигантского почтового яптика, 
куда любая безответственная личность могла направить 
любые безответственные измышления. Что же касается 
слухов о будто бы насильственной смерти Орджони- 
кидзе, то они мне показались обычной сплетней, хотя 
после того, что случилось с Кировым, казалось, я дол- 
жен был больше доверять слухам такого рода. Однако в 
этот период (дело было весной 1937 года) Сталин ещё 
не приступил к массовому уничтожению преданных 
ему сподвижников и трудно было вообразить, что он 
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способен убить своего близкого друга — последнего ос- 
тававшегося в Кремле человека, с которым он мог по- 
говорить на родном грузинском языке. 

В октябре 1937 года в Испанию наведался Шпи- 
гельгляс, заместитель начальника Иностранного управ- 
ления НКВД. Перед этим, летом, в Москве произошли 
сенсационные события. Начиная с мая среди самых 
верных сподвижников Сталина происходили всё новые 
и совершенно необъяснимые аресты. Арестованные 
никогда не принимали участия ни в какой политиче- 
ской оппозиции. Не проходило дня, чтобы в Москве 
или других городах бесследно не пропали виднейшие 
деятели страны – наркомы, председатели верховных 
советов союзных республик, секретари обкомов пар- 
тии, крупнейшие военачальники. Двое членов прави- 
тельства. считавшиеся сталинскими фаворитами, 
исчезли в Москве по дороге из дому на службу. Они 
сгинули вместе со своими автомобилями и личными 
шоферами. Тайные аресты начались даже среди руко- 
водителей НКВД! 

Шпигельгляс был буквально нашпигован подобны- 
ми историями. Ему и самому позволили съездить за 
границу только потому, что в Москве у него осгавались 
заложники — жена и дочь. Из его рассказов мне стало 
ясно, что он серьёзно опасается за свою жизнь. Подоб- 
ные рассказы мне приходилось слышать и раньше, но 
Шлигельгляс благодаря своему положению в НКВД 
знал больше других. 

Судя по всему, Шпигельгляс завидовал мне — ведь я 
находился за границей вместе с семьёй, вдали от разра- 
зившейся вакханалии арестов и казней. Много раз он 
признавался, что хотел бы получить назначение на ра- 
боту в Испанию. Видя, что я никак не реагирую на эти 
намеки, он как-то раз прямо заявил, что не прочь бы 
стать моим заместителем, лишь бы только я согласился 


234 


взять инициативу на себя и попросить Москву о его 
переводе сюда. Было совершенно ясно, что он смотрит 
на Испанию, охваченную гражданской войной, как на 
идеальное прибежище, где можно переждать бурю, 
бушующую в СССР. 

Однажды, когда мы ехали с ним в машине из Вален- 
сии в Барселону, он вновь заговорил о массовых аре- 
стах и рассказал, между прочим, о самоубийстве ряда 
видных сотрудников НКВД, которых мы оба хорошо 
знали. Он перечислял фамилии крупнейших деятелей, 
исчезнувших за последние месяцы, и неожиданно про- 
изнёс: «Они прикончили также и Орджоникидзе!» 

Услышав это, я вздрогнул. Хотя Шпигельгляс толь- 
ко подтвердил слух, дошедший к нам через дипкурьера, 
у меня невольно вырвалось: «Не может быть» 

— Это точно, – возразил Шпигельгляс. — Я знаю 
подробности этого дела. У Орджоникидзе тоже текла в 
жилах кавказская кровь — вот он и поссорился с хозяи- 
ном. Нашла коса на камень. Всё из-за Пятакова... 


235 


Карл Радек 


Среди самых известных деятелей, оказавшихся на 
скамье подсудимых во время второго московского про- 
цесса, был Карл Радек. В кругах большевистской «ста- 
рой твардии» он, впрочем, не пользовался особым 
уважением. Во-первых, вероятно, потому что принимал 
весьма скромное участие в революции и гражданской 
войне. Во-вторых, старые большевики считали его не 
особенно серьёзным человеком. Хотя он и вращался в 
среде выдающихся деятелей нашей эпохи, ни для кого 
не было секретом, что ему присущи чрезмерная болт- 
ливость, склонность к хвастовству и нелепому фигляр- 
ничанью. 

В речах и докладах он имел обыкновение удаляться 
от темы и разглагольствовать о своей персоне. При 
этом в погоне за популярностью он начинал потешать 
аудиторию неуместными шутками не всегда прилично- 
го свойства. Эти дешёвые приёмы, впрочем, снискали 
ему популярность, однако не среди партийной верхуш- 
ки, а в кругах молодых партийцев и комсомольцев. 

При всём том Радек отнюдь не был обделён спо- 
собностями. Он был блестяще начитанным и хорошо 
информированным человеком, способным при необ- 
ходимости извлечь из памяти массу сведений о любой 
стране, партии, событии или политическом деятеле. 
Он считался выдающимся специалистом в области ме- 
ждународных отношений, и члены Политбюро неред- 
ко пользовались его консультациями по вопросам 
внешней политики. В партии был широко известен и 
тот факт, что в 1919 году Радек предостерегал Ленина 
от похода на Польшу и предсказывал, что в случае на- 
падения советской России весь польский народ, не ис- 
ключая и рабочих, поднимется на защиту своего 
отечества и Красная армия потерпит поражение. Пред- 
сказание Радека оказалось верным, и Ленин позднее 
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сам признавал, что Политбюро допустило грубую 
ошибку, не прислушавшись к блестящему анализу си- 
туации, данному Радеком. 

Однако подлинный талант Радек проявил в области 
журналистики. Сохранив в разговоре сильный ино- 
странный акцент, он научился писать по-русски с ред- 
ким совершенством. И всё же Ленин не считал 
возможным доверить ему действительно крупный пост 
в государстве, например назначить его народным ко- 
миссаром или секретарём какого-нибудь важного обко- 
ма. Дело в том, что Радек не был способен к усидчивой, 
планомерной работе, а его экспансивность мешала ему 
удержаться от разглашения государственных и партий- 
ных тайн. В ряде случаев, когда предполагалось обсуж- 
дение особо секретных вопросов, Ленин даже считал 
нужным скрывать от Радека день и час заседания По- 
литбюро. Все эти соображения заставляли ЦК исполь- 
зовать его главным образом как талантливого 
журналиста и назначать на различные должности, свя- 
занные с Коминтерном. 

Когда в партии образовалась так называемая левая 
оппозиция, Радек после некоторых колебаний примк- 
нул к Троцкому. После разгрома оппозиции, в конце 
1927 года, ему пришлось отправиться в сибирскую 
ссылку. Оттуда он разразился едкими письмами и заяв- 
лениями, направленными против сталинской политики 
и призывавшими оппозиционеров «лержаться твёрдо». 
Когда Зиновьев и Каменев капитулировали перед Ста- 
линым, Радек писал (дело было в 1928 году): «Совер- 
шив насилие над своими убеждениями, они отреклись. 
Невозможно служить рабочему классу, исповедуя ложь. 
Те, кто остался, должны сказать правду». 

Но самому Радеку недолго довелось «говорить 
правду». Проведя в Сибири полтора года и сообразив, 
что его ссылка может стать вообще бессрочной, Радек 
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решил переметнуться в сталинский лагерь и таким пу- 
тём обрести свободу. 

Тем, кто проявил готовность сдаться раньше, были 
поставлены относительно мягкие условия капитуляции. 
Единственно, что от них требовалось, — это подписать 
декларацию, где было бы сказано, что они отклони- 
лись от настоящей большевистской линии и что ста- 
линская политическая линия была верна. Радек, 
капитулировавитий значительно позже Зиновьева с 
Каменевым, был поставлен перед необходимостью 
принять более суровые условия: помимо заявления о 
раскаянии, он взял на себя обязательство вести пропа- 
ганду, направленную против оппозиции. С этого вре- 
мени Радек поставил своё перо на службу Сталину, 
всеми силами стремясь войти к нему в доверие и вос- 
становить своё прежнее положение в партии. 

Еще так недавно, находясь в Сибири, Радек писал в 
адрес ЦК о Троцком (в ту пору находившемся в алма- 
атинской ссылке): 

«Мы не можем оставаться безгласными и пассивны- 
ми, видя, как малярийная лихорадка сжигает бойца, ко- 
торый всю свою жизнь посвятил рабочему классу и 
был мечом Октябрьской революции». 

Прошло не более года – и тот же самый Радек, 
стремясь заслужить благосклонность Сталина, начал 
поливать Троцкого грязью и клеймить его как измен- 
ника делу революции и отступника от коммунизма. 
Вплоть до судебного процесса 1937 года Радек оставал- 
ся верным сталинским помощником в организации не- 
прекращающейся клеветнической кампании против 
Троцкого. 

В 1929 году, вскоре после возвращения Радека из 
ссылки в Москву, к нему домой зашёл сотрудник Ино- 
странного управления НКВД Яков Блюмкин. Радек 
был знаком с ним со времён гражданской войны. Пола- 
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гая что, несмотря на капитуляцию перед Сталиным, 
Радек в душе остался искренним и неподкупным рево- 
люционером Блюмкин сообщил ему, что только что 
им получено служебное задание, требующее выезда в 
Турцию. Там он рассчитывает встретиться с Троцким 
(к тому времени высланным из СССР) и переговорить с 
ним. 

Радек быстро сообразил, что сама судьба предоста- 
вила ему редкую возможность доказать преданность 
Сталину и одним махом восстановить своё былое по- 
ложение в партии. Как только Блюмкин ушёл, Радек 
помчался в Кремль и передал Сталину всё, что узнал от 
Блюмкина. Сталина встревожил тот факт, что даже в 
НКВД находятся люди, готовые рисковать своей голо- 
вой ради Троцкого. Он тотчас вызвал Ягоду и приказал 
ему установить тшательное наблюдение за Блюмки- 
ным, чтобы узнать, с кем из вожаков оппозиции он 
встретится до отъезда. Таким путём Сталин надеялся 
поймать в ловушку тех ведущих участников оппози- 
ции, кто формально отрёкся от своих взглядов, обви- 
нить их в двурушничестве и снова отправить в Сибирь. 

Ягода не был уверен, что его агентам удастся слежка 
за таким опытным сотрудником разведки, как Блюм- 
кин. Он решил получить информацию, требующуюся 
Сталину, иным путём. Обсуждая полученное задание с 
начальником Иностранного управления, Ягода вызвал 
в свой кабинет сотрудницу этого управления, некую 
Лизу Г., красивую молодую женщину, которой Блюм- 
кин одно время оказывал усиленные знаки внимания, и 
попросил её быть с Блюмкиным поласковее и, изобра- 
жая разочарование в официальной политике партии, 
вести себя так, словно она сочувствует троцкистской 
оппозиции. Ягода надеялся, что, сблизивитись с Блюм- 
киным, Лиза Г. сможет узнать от него о планах его сви- 
дания с Троцким и о том, с кем из бывших лидеров 
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оппозиции Блюмкин рассчитывает встретиться после 
этого свидания. Лизе дали понять, что в интересах пар- 
тии ей следует отбросить всяческие буржуазные пред- 
рассудки и попытаться вступить в интимную связь с 
Блюмкиным. 

Не отличавшийся особой щепетильностью Блюм- 
кин не оттолкнул молодую женщину, открывшую ему 
душу. Однако, несмотря на «вспыхнувитую» страсть, он 
ничего не рассказывал ей ни о Троцком, ни о ком-либо 
другом из оппозиционной верхушки. Сыщики, следо- 
вавшие за ним по пятам, отражали в сводках каждый 
его шаг, включая интимные свидания с Лизой Г., но так 
и не засекли ни одной его встречи с вожаками оппози- 
ции. 

Роман Лизы Г. с Блюмкиным продолжался три не- 
дели. После этого, поскольку он не принёс Ягоде ожи- 
даемой информации, тот приказал Иностранному 
управлению «направить» его наконец в Турцию, однако 
по дороге на вокзал арестовать — так, чтобы он не успел 
даже выбраться из Москвы. Лиза Г., как и следовало 
ожидать, провожала его на вокзал. Машина, в которой 
они ехали, была задержана, и Блюмкин доставлен в 
тюрьму. На допросах он держался с поразительным 
достоинством и смело пошёл на расстрел. В последний 
момент перед тем, как его жизнь оборвалась, он успел 
крикнуть: «Да здравствует Троцкий!» 

Вскоре «органам» стало известно, что о предатель- 
стве Радека и обстоятельствах ареста Блюмкина каким- 
то образом дознались лидеры оппозиции. Специаль- 
ное расследование, проведённое по приказу Ягоды, по- 
зволило установить, что они получили эти сведения от 
сотрудника Секретного политического управления Ра- 
биновича, втайне разделявшего взгляды оппозиционе- 
ров. Рабинович был тоже расстрелян без суда. 
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Обо всём происшедшем узнал также и 'Гроцкий в 
своём турецком изгнании. Вина Радека по своей тяже- 
сти была равносильна тому, если бы он сделался аген- 
том-провокатором советских карательных органов. 
Путь в оппозицию был для него отрезан, и ему не ос- 
тавалось ничего другого, как навсегла связать свою 
судьбу со Сталиным. 

Тайный расстрел Блюмкина, относящийся к 1929 
году, произвёл тяжёлое впечатление на всех, кто узнал 
об этом деле. В истории СССР это был первый случай 
расстрела члена большевистской партии за сочувствие 
оппозиции. Старые большевики — даже те из них, кто 
никогда не имел ничего общего с оппозицией, — нача- 
ли бойкотировать Радека и перестали с ним здоровать- 
ся. Неприязненное отношение прежних товарищей 
только тесней привязало Радека к сталинскому блоку. В 
общем, санкционировав расстрел Блюмкина, Сталин 
превратил Радека в своего покорного раба. 

Из-под его пера теперь выходили самые бесприн- 
ципные обвинения и ядовитые инвективы, направлен- 
ные против Троцкого. Уже в 1929 году, за семь лет до 
начала московских процессов, Радек в своих публич- 
ных выступлениях называл Троцкого Иудой и обвинял 
его в том, что он сделался «прихвостнем лорда Бивер- 
брука». Поток этой брани и клеветы с годами усиливал- 
ся буквально в геометрической прогрессии. 

Усердие Радека принесло свои плоды: он вновь по- 
лучил доступ в Кремль (ему даже выдали туда постоян- 
ный пропуск), начал заглядывать в кабинет Сталина и 
даже на его дачу. Позднее, на суде, он оценит этот пе- 
риод своей жизни словами, обрашёнными к государст- 
венному обвинителю: «Я оказался в опасной близости 
к власти». 

В 1933 году Радек в свойственной ему блестящей 
литературной манере написал небольшую книжку под 
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названием «Зодчий социалистического общества». Он 
совершил в ней фантастический скачок в будущее и, 
как бы глядя оттуда глазами грядущих поколений, изо- 
бразил ретроспективно образ Сталина. Эта весьма ори- 
гинальная работа была написана Радеком в форме 
лекции, которую будто бы читает в начале последней 
трети ХХ века некий знаменитый историк. Лекция по- 
священа великому Сталину — гению, который преобра- 
зовал человеческое общество. 

Радек видел, с какой неиссякающей энергией Ста- 
лин фальсифицирует из года в год историю револю- 
ции, чтобы  сфабриковать себе героическую 
биографию вождя Октября и победоносного стратега 
гражданской войны. Он понимал, что Сталин, как и 
всякий фальсификатор, в глубине души полон опасе- 
ний. Как бы ловко он ни манипулировал исторически- 
ми архивами, уничтожая документы и ликвидируя 
живых свидетелей и участников революции, — нельзя 
было поручиться, что не найдутся беспристрастные ис- 
торики, которые смогут отделить вымысел от действи- 
тельных фактов. В глубине души Сталин не мог не 
опасаться приговора истории. Поэтому Радек и решил 
предпринять фантастический экскурс в будущее и дать 
Сталину возможность ещё при жизни увидеть собст- 
венное отражение в зеркале истории. Надо сказать, что 
Радек успешно выполнил задачу, за которую взялся. В 
«Зодчем социалистического общества» он с ловкостью 
фокусника приподнял перед Сталиным непроницае- 
мую завесу будущего и позволил ему насладиться соб- 
ственным величественным образом, перед которым 
бледнели образы великих мужей прошлого. 

Сталин, которому уже набили оскомину однооб- 
разные хвалебные оды в его честь, наводнившие совет- 
скую литературу и прессу, был весьма полыщцён, 
познакомившись с оригинальным произведением Ра- 
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дека. Он распорядился опубликовать его громадным 
тиражом и велел отделу пропаганды ЦК проследить, 
чтобы оно было проработано в каждой партийной 
ячейке по всей стране. 

Звезда Радека снова засияла. Он был назначен глав- 
ным редактором «Известий» и советником Политбюро 
по вопросам внешней политики. Аппарату ЦК было 
предписано всячески популяризировать имя Радека и 
организовать цикл его лекций, посвящённых пробле- 
мам международных отношений. Эти лекции были за- 
тем опубликованы в виде брошюр и распространены в 
сотнях тысяч экземпляров. Ягода, в 1927 году лично 
арестовывавший Радека, теперь обращался к нему с 
преувеличенной вежливостью и почтительно именовал 
Карлом Бернгардовичем. Кто-то из старых большеви- 
ков в разговоре со мной иронически заметил: «По- 
смотрите-ка на Радека! Если б не его оппозиционное 
прошлое, ему бы не видать такой карьеры!» 

А в 1936 году Сталин — после всего, что Радек для 
него сделал, — распорядился не только арестовать его, 
но и представить на судебном процессе как ближайше- 
го приспешника Троцкого. Это не умещалось у меня в 
голове. Быть может, сталинские поступки объяснялись 
его неумением забывать старые обиды? Это было бы 
слишком однобокое объяснение. На мой взгляд, Ста- 
лин решил избавиться от Радека скорее всего потому, 
что держался всё той же своей генеральной линии: ли- 
квидировать всех, кто принадлежал к старой гвардии. 

Арестованный Радек не мог прийти в себя от него- 
дования: «После всего, что я сделал для Сталина, — та- 
кая с его стороны несправедливость» Радек умолял дать 
ему возможность поговорить со Сталиным, однако ему 
отказали; тогда он написал ему большое письмо, но и 
оно осталось без ответа. 
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Видя, что попытка пробудить в Сталине совесть ос- 
талась безрезультатной, Радек сосредоточил свои уси- 
лия на другой идее: убедить следователей, что в их же 
собственных интересах — исключить его из числа уча- 
стников судебного процесса. Его аргументам нельзя 
было отказать в логике: после всего того, что он гово- 
рил и писал о Троцком, смешно изображать его близ- 
ким другом и соучастником последнего. Руководители 
НКВД понимали, конечно, что Радек прав, но «хозяин» 
хотел видеть Радека на суде в качестве обвиняемого, и 
им оставалось лишь исполнить его прихоть. 

Радек не отличался сильной волей, однако чувство 
горькой обиды придало ему упрямства. Над Радеком 
работала целая бригада следователей, включая Бермана 
и Кедрина-младшего; они допрашивали его, пользуясь 
методом так называемого «конвейера», он всем на удив- 
ление, держался. Он терпеливо сносил оскорбления, 
какими осыпали его следователи, и не мог стерпеть 
лишь одного: кто-то из следователей лицемерно и ме- 
тодично заявлял ему, будто он убеждён, что Радек яв- 
лялся секретным представителем Троцкого в СССР. С 
этим следователем он отказывался разговаривать. 

В феврале 1937 года начальник Иностранного 
управления НКВД рассказал мне о на редкость пикант- 
ной сцене, разыгравшейся между Радеком и начальни- 
ком Секретного политического управления 
Молчановым. 

Однажды ночью, допрашивая Радека, Молчанов 
довел его до крайнего озлобления. Не в силах более 
сдерживаться, Радек ударил по столу кулаком и реши- 
тельно объявил: 

— Ладно! Я согласен сейчас же подписать всё что 
угодно. И признать, что я хотел убить всех членов По- 
литбюро и посадить на кремлёвский престол Гитлера. 
Но к своим признаниям я хочу добавить одну неболь- 
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шую деталь, — что, кроме тех сообщников, которых вы 
мне навязали, я имел ещё одного, по фамилии... Мол- 
чанов... Да, да, Молчанов! — истерически закричал Ра- 
дек.— Если вы считаете, что необходимо кем-то 
пожертвовать для блага партии, то пусть мы пожертву- 
ем собой вместе! 

Молчанов побледнел как полотно. 

— И знаете, что я думаю? — продолжал Радек, насла- 
ждаясь его замешательством. — Я думаю, что, если я 
всерьёз предложу это условие Ежову, он его охотно 
примет. Что для Ежова судьба какого-то там Молчано- 
ва, когда дело идёт об интересах партии! Чтобы запо- 
лучить на суд одного такого, как Радек, он без 
разговора подкинет дюжину таких Молчановых! 

Когда руководители НКВД убедились, что подго- 
товка Радека к судебному процессу непозволительно 
затягивается, они потребовали от другого обвиняемо- 
го — Григория Сокольникова, бывшего посла в Анг- 
лии — повлиять на Радека. Сокольников, который 
капитулировал уже давно, опасаясь за жизнь молодой 
жены и двадцатитрёхлетнего сына от первого брака, 
согласился поговорить с Радеком. Разговор состоялся в 
присутствии следователя и в дальнейшем был запрото- 
колирован как очная ставка двух обвиняемых. Однако в 
протоколе ни единым словом не упомянуто о том, что 
в действительности происходило на этой встрече. Сле- 
дователь написал только, что в ответ на его вопросы 
Сокольников во всём сознавался и указывал на Радека 
как на своего сообщника. 

Тем не менее позиция Сокольникова оказала ре- 
шающее влияние на дальнейшее поведение Радека. 
Григорий Сокольников, являвшийся членом ЦК пар- 
тии ещё при Ленине, в решающие годы революции и 
гражданской войны, пользовался репутацией исключи- 
тельно серьёзного и осмотрительного политического 
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деятеля, не склонного к опрометчивым решениям. И 
когда слабохарактерный и легкомысленный Радек по- 
чувствовал себя загнанным в тупик, он послушно по- 
следовал примеру человека, который имел смелость 
прийти к определённому решению и придерживаться 
его. 

Правда, Радек не хотел предстать перед судом на 
худших условиях, чем те, что Сокольников смог обес- 
печить себе. Он узнал от Сокольникова, что тому уда- 
лось добиться встречи со Сталиным и даже получить 
от него некоторые обещания. Радеку тоже требовались 
гарантии — не от руководителей НКВД, а из уст Стали- 
на. На этом условии он был готов подписать «призна- 
ние» и предстать перед судом в качестве подсудимого. 

Однако Сталин не пожелал видеть Радека. Быть 
может, это был один из тех редких случаев, когда даже 
ничем не гнушавшийся Сталин испытывал некоторую 
неловкость. 

«Следствие» по делу Радека тянулось уже что-то 
около двух месяцев, а тот всё продолжал настаивать на 
свидании с «хозяином». Наконец, Ежов заявил, что ес- 
ли Радеку это так уж необходимо, то сначала он должен 
обратиться к Сталину с личным письмом, содержащим 
требуемые признания. Радек написал такое письмо, но 
по каким-то причинам оно было отклонено Ежовым. 
Пришлось написать второе, уже при участии самого 
Ежова. Не могу сказать, почему «органы» придавали 
этому письму столь серьёзное значение. 

Через несколько дней Сталин появился в здании 
НКВД и в присутствии Ежова у него состоялся долгий 
разговор с Радеком. После этого Радека привели в ка- 
бинет Кедрова, где его ждал уже заранее подготовлен- 
ный протокол допроса. Он внимательно прочел 
показания, написанные за него и неожиданно, взяв ка- 
рандаш, принялся делать поправки, не обращая внима- 
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ния на протесты, Кедрова. Наконец ему, видимо, на- 
доело это занятие и он объявил: «Это не то, что нужно. 
Дайте мне бумагу и ручку, и я напишу сам!» 

Радек набросал протокол допроса, который привёл 
следователей в восторг. В нём он сам задавал себе во- 
просы, сам же и отвечал на них. Руководители НКВД 
не рискнули сделать в писаниях Радека никаких попра- 
ВОК. 

Несколькими днями позже Радек по собственной 
инициативе приписал такое дополнение: действуя по 
указаниям Троцкого, он будто бы подтвердил одному 
из гитлеровских дипломатов (во время какого-то банке- 
та), что подпольный антисоветский «блок» уполномо- 
чил Троцкого вести переговоры с германским 
правительством и что тот же «блок» готов сделать Гер- 
мании территориальные уступки, которые пообещает 
Троцкий. 

Изменения, внесённые Радеком в сложившуюся к 
тому времени картину «антисоветского заговора», заста- 
вили переписывать почти все показания основных об- 
виняемых по этому делу. С этого момента Радек 
сделался личным консультантом Ежова по совершен- 
ствованию легенды о заговоре. Легенда сделалась с его 
помощью ещё более драматичной и получила отлич- 
ное словесное оформление. 

Стремясь угодить Сталину, Радек выдумал ещё одну 
версию, представленную им в качестве дополнения к 
показаниям Сокольникова. Согласно этой версии один 
японский дипломат, нанося официальный визит Со- 
кольникову, в то время заместителю наркома ино- 
странных дел, спросил у него, насколько серьёзны 
предложения, которые Троцкий сделал германскому 
правительству. Сокольников якобы подтвердил этому 
дипломату, что Троцкий действительно получил пол- 
номочия на ведение таких переговоров. Сталину 
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понравилась эта выдумка, и Сокольникову тоже при- 
шлось поставить под ней свою подпись. 

Но главная услуга, которую Радек оказал следствию, 
состояла в том, что он помог убедить Николая Мурало- 
ва, личного друга Троцкого и выдающегося полковод- 
ца гражданской войны, тоже дать ложные показания, 
направленные против Троцкого. 

Не годясь по своему характеру в настоящие заго- 
ворщики, Радек вместе с тем, как никто другой, подхо- 
дил для того, чтобы разыграть роль заговорщика в 
сталинской судебной комедии. Для такой роли он об- 
ладал поистине блестящими данными. Прирождённый 
демагог, он считал и правду и ложь одинаково прием- 
лемыми средствами для достижения своих целей. Со- 
фистика и риторика были его стихией, и в прошлом он 
нередко — в тех случаях, когда требовалось партии, — с 
ловкостью настоящего фокусника умел доказать, что 
белое — это чёрное, а чёрное — белое. Пообещав Ста- 
лину лгать на суде «для блага партии», а фактически для 
спасения собственной шкуры, Радек бросился испол- 
нять порученное задание с прытью хорошего спорт- 
смена. Стремление первенствовать во всём было одной 
из его характернейших черт. Теперь он хотел быть 
первым и здесь. Даже в весьма жалкой роли подсудимо- 
го, играющего разоблачённого убийцу и шпиона, он 
усмотрел свой «шанс» — возможность интеллектуально- 
го состязания с другими подсудимыми и даже с проку- 
рором. 

Радек сыграл свою роль на суде с таким артистиче- 
ским совершенством, что непосвящённые были убеж- 
дены: он говорит чистую правду. Другие, подсудимые 
рассказывали суду о своих преступлениях вялым, бес- 
цветным голосом, словно читая лекцию о давно забы- 
тых страницах древней истории. А Радек так вжился в 
роль, что всему, о чём заходила речь, готов был сооб- 
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щить истинно драматический оттенок, точно это были 
реальные и притом недавние события. 

Он отнюдь не начинал с изложения криминальных 
разговоров, которые будто бы вёл со своими сообщни- 
ками, или с содержанием писем, будто бы полученных 
им от Троцкого. Нет, будучи прирождённым артистом 
и незаурядным психологом, он прежде всего набрасы- 
вал перед судом драматическую картину терзавитих его 
сомнений, душераздирающих страданий, которые он 
испытывал, когда «логика фракционной борьбы» шаг за 
шагом заводила его в лабиринт преступлений, откуда — 
он чувствовал — ему не выбраться. 

На суде Радек буквально скулил, занимаясь безжа- 
лостным самобичеванием. О да, теперь он понял: то, 
что он делал, было чистым безумием... средства, кото- 
рыми он пользовался, не могли привести его к тем це- 
лям, какие он себе ставил... Ему давно уже стало ясно, 
что если бы даже он и его товарищи преуспели в своём 
стремлении помочь Гитлеру, то Гитлер не допустил бы 
их к власти, а отбросил, «как выжатый лимон»... 

Радек рассказывал суду, как под влиянием гигант- 
ских успехов, достигнутых в стране под руководством 
Сталина, он понял всю чудовищность преступлений, 
на которые толкал его Троцкий. 

— Просто так, за здорово живешь, ради прекрасных 
глаз Троцкого страна должна вернуться к капитализ- 
му! – возмущенно восклицал он. 

Преступные директивы Троцкого, говорил Радек, 
завели его и других руководителей заговора в тупик. 
Как вообще они, эти заговорщики, смогли стать чле- 
нами подпольной антисоветской организации, когда у 
многих были за плечами десятки лет честной револю- 
ционной работы? Как было объяснить рядовым троц- 
кистам, что они должны теперь бороться за победу 
фашистской Германии над советским народом? 
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Сделать это было бы безумием; в результате таких ди- 
ректив надо было ожидать, что возмущенные члены 
организации отправятся в НКВД и выдадут весь заго- 
Во 

— Я чувствовал себя так, будто нахожусь в сума- 
сшедшем доме! — заявил Радек. 

— И что же вы предприняли? — перебил его государ- 
ственный обвинитель Вышинский. 

На это Радек ответил, как всегда витиевато: 

— Единственным выходом было пойти в ЦК партии, 
сделать признание, назвать всех участников. Я этого не 
сделал. Я не пошёл в ГПУ, но ГПУ само пришло ко 
мне. 

— Красноречивое признание! – откликнулся Вы- 
шинский. 

— Горькое признание, — уточнил Радек. 

Борясь за спасение собственной жизни, Радек не 
только выполнил, но и перевыполнил указания, полу- 
ченные от Сталина. Но Вышинскому этого было не- 
достаточно. Он полагал, что в задачу прокурора на 
процессе входит вновь и вновь наносить удары тем, кто 
уже лежал, поверженный ниц. Задав Радеку несколько 
каверзных вопросов, Вышинский напомнил ему, что он 
не только отказался от намерения рассказать о заговоре 
и своих сообщниках, но даже и после ареста в течение 
трёх месяцев продолжал отрекаться от своего участия в 
заговоре. 

— Можно ли после этого принимать всерьёз то, что 
вы тут говорили о своих колебаниях и опасениях? — 
спрашивал Вышинский. 

Придирки Вышинского разозлили Радека, и он ог- 
рызнулся: «Да, если игнорировать тот факт, что о про- 
грамме заговорщиков и об указаниях Троцкого вы 
узнали только от меня, тогда, конечно, принимать все- 
рьёз нельзя...» 
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Радек позволил себе опасный намек. Эти слова «вы 
узнали только от меня» показывали, что ни НКВД, ни 
государственный обвинитель не имели, кроме этого 
признания, никаких улик против Радека и остальных 
обвиняемых. 

Радек вполне обоснованно предъявлял свои автор- 
ские права на так называемые «инструкции Троцкого». 
Ведь никто иной, как он, после свидания с глазу на глаз 
со Сталиным отверг «показания», составленные для не- 
го следователем Кедровым, и собственноручно изло- 
жил на бумаге новую версию этих «инструкций». 
Неожиданная вспышка Радека и его намек на особые 
услуги, оказанные им следствию, встревожили суд и 
прокурора. Во избежание дальнейших осложнений 
председательствующий Ульрих поспешил объявить 
перерыв. 

Радек так долго пресмыкался перед Сталиным и так 
дез из кожи вон, чтобы помочь прокурору, что можно 
было подумать, будто он был просто растленной лич- 
ностью, уже равнодушной к тому, что скажет о нём 
мир. Однако, если внимательнее вдуматься в то, что 
Радек сказал на суде, станет ясно, что он строил свои 
саморазоблачения так, чтобы мир мог сделать из них 
вывод о беспочвенности обвинений и отсутствии у су- 
да каких бы то ни было доказательств вины подсуди- 
мых. 

Вплоть до конца судебного спектакля его режиссе- 
ры не разгадали скользкий замысел Радека. Ублажаемые 
его саморазоблачением и яростными нападками на 
Троцкого, прокурор и судьи не заметили, как искусно 
он протащил свою опасную контрабанду, подточив- 
шую тот фундамент, на котором строились многие об- 
винения. 

В своём последнем слове Радек приоткрыл завесу 
над теми приёмами, с помощью которых ему удалась 
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эта контрабанда. «Последнее слово» он начал с того, 
что недвусмысленно признал свою вину. 

— Нет таких оправданий, — говорил Радек, — кото- 
рыми взрослый человек, владеющий рассудком, мог бы 
объяснить свою измену родине. Напрасно и я пытался 
подыскать себе смягчающие обстоятельства. Человек, 
проведший тридцать пять лет в рабочем движении, не 
может оправдывать своё преступление какими бы то ни 
было обстоятельствами, когда он сознаётся в измене 
родине. Я не мог прикрываться даже тем, что меня сов- 
ратил с пути Троцкий. Я был уже взрослым человеком 
с полностью сформировавшимися, убеждениями, когда 
встретился с 'Гроцким. 

Выплатив таким образом дань, обещанную следова- 
телям, и усыпив бдительность прокурора, Радек прибег 
к тактическому маневру, который давал ему шанс выра- 
зить вслух кое-что из того, что отнюдь не входило в 
планы организаторов процесса. Радек заявил, суду, что, 
хотя он согласен с прокурором по всем главным пунк- 
там обвинения, он тем не менее протестует против по- 
пытки Вышинского охарактеризовать подсудимых как 
сущих бандитов. 

— Слыша, что люди, сидящие здесь на скамье под- 
судимых, являются попросту бандитами и шпионами, я 
протестовал против этого! Имеются свидетельства двух 
человек — моё собственное признание в том, что я по- 
лучал инструкции и письма от Троцкого (которые, к 
сожалению, я сжёг), и признание Пятакова, который 
говорил с Троцким. Все признания остальных обви- 
няемых основываются на нашем признании. Если вы 
имеете дело с обычными бандитами и шпионами, на 
чём же основано ваше убеждение, что мы говорили 
чистую правду? 

Эти слова Радека прозвучали пощёчиной Сталину. 
Но несмотря на эти несколько коротких, хотя и эффек- 
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тивных выпадов, Радек всё же оказал Сталину неоце- 
нимую услугу в подготовке судебного спектакля. В це- 
лом он полностью выполнил полученные от Сталина 
указания. 

И вот ранним утром 20 января 1937 года Радек вме- 
сте со своими товарищами по скамье подсудимых стоя 
внимал словам приговора. Все подсудимые вслуптива- 
лись в чтение Ульриха, затаив дыхание. Покончив с так 
называемой констатирующей частью приговора, Уль- 
рих перешёл к мерам наказания, определённым каждо- 
му из обвиняемых. «К высшей мере наказания...», «к 


высшей мере наказания...», «к высшей мере наказа- 


А 
ния...». Дойдя до фамилии Радека, он произнёс: 
«...приговаривается к лишению свободы на срок десять 
лет». 

Лицо Радека просияло. Он подождал конца чтения, 
затем повернулся к остальным подсудимым, пожал 
плечами, точно стесняясь своей удачи, и послал им ви- 
новатую усмешку. Точно такую же усмешку он адресо- 


вал и аудитории. 
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Разоблачение 


Когла Сталин узнал, что его жульническая выдумка 
о полётах Пятакова в Осло к Троцкому провалилась, 
ему стало ясно: его судебные спектакли безнадёжно 
дискредитированы и независимо от того, что он теперь 
станет говорить и какие средства использовать для де- 
монстрации вины троцкистов, мир не поверит ни ему, 
ни аппарату НКВД. 

Тем не менее, Сталину показалось, что репутация 
московских процессов может быть в известной мере 
спасена, если полиция капиталистических стран тоже 
начнёт обнаруживать в этих странах троцкистов, завер- 
бованных фашистской Германией для ведения шпио- 
нажа. 

Не дожидаясь окончания второго московского про- 
цесса, на котором муссировалась фальшивка о полёте 
Пятакова к Троцкому, Сталин приказал Ежову уведо- 
мить начальника Иностранного управления НКВД 
Слуцкого (выполнявшего в то время некое задание в 
Чехословакии), что необходимо подбросить местным 
троцкистам несколько документов провокационного 
характера, и, когда это будет сделано, навести на них 
чехословацкую полицию для производства обысков. 

Изучив контакты, установленные с местными троц- 
кистами резидентом НКВД в Праге, Слуцкий выбрал 
жертву предстоящей провокации. Это был один из ру- 
ководителей немецких троцкистов, Антон Грилевич, 
бежавший в Чехословакию от Гитлера. С помощью его 
близкого знакомого — чехословацкого коммуниста — 
резиденту удалось подбросить в портфель Грилевичу 
несколько специально сфабрикованных документов. 
Среди них была фотокопия плана военного нападения 
Германии на Судетскую область с целью её оккупации, 
куча фальшивых паспортов и формулы симпатических 
чернил. Затем некое лицо, отказавшееся назвать себя, 
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позвонило в чешское полицейское управление и со- 
общило, что Грилевич является опасным немецким 
шпионом. Слуцкий полагал, что чешская полиция от- 
реагирует на эти измышления так же поспешно, как это 
делает в СССР аппарат НКВД. Поэтому он сразу же 
телеграфировал Ежову, что бумаги успешно подбро- 
шены немецкому троцкисту Грилевичу и вот-вот следу- 
ет ожидать его ареста. Одновременно Слуцкий провёл 
необходимую подготовку для того, чтобы дать возмож- 
ность «дружественной прессе» тотчас же раззвонить на 
весь мир о шпионской деятельности немецкого троц- 
киста. 

Каждое утро Слуцкий являлся в советское посольст- 
во в Праге и ждал, пока помощники резидента НКВД 
просмотрят свежие газеты в поисках столь желанного 
известия об аресте Грилевича. Однако такого сообще- 
ния всё не было. После нескольких дней бесплодного 
ожидания Слуцкий направил дополнительные «разо- 
блачения» в Главный штаб чехословацкой армии и ми- 
нистру внутренних дел. Время шло, а Грилевич 
продолжал оставаться на свободе и даже не подозревал, 
какие злобные и могущественные силы пытаются иг- 
рать его судьбой. 

Между тем вслед за нетерпеливыми запросами Ежов 
разразился срочной телеграммой. В ней он информи- 
ровал Слуцкого, что «Иван Васильевич хочет знать ре- 
зультат операции». Во всём аппарате НКВД не более 
десятка руководителей были осведомлены о том, что 
это за Иван Васильевич. 'Гаков был новый псевдоним, 
который Ежов выбрал для Сталина на случай особо 
секретных операций. Псевдоним был весьма прозра- 
чен — так звали любезного сталинской душе царя, Ива- 
на Грозного, с которым у Сталина были к тому же 
одинаковые инициалы. 
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Слуцкому казалось диким, как это чешская полиция 
не реагирует на факт явного шпионажа, поднесённый 
ей «как на блюдце». Он был взбешён. Нервно меряя 
шагами кабинет резидента НКВД, он обзывал здешних 
полицейских офицеров разгильдяями, которых следо- 
вало бы немедленно разогнать. 

— Пьянчуги! — негодовал он. — Скажи им, что у Гри- 
левича завелась контрабандная водка — тут же бы набе- 
жали, а когда тут серьёзное политическое дело, они 
спят, точно слепые котята! 

Подгоняемый новыми запросами из Москвы и, в ча- 
стности, известием о том, что Сталин лично «взял это 
дело под контроль», Слуцкий приказал сообщить руко- 
водителю чехословацкой полиции по телефону, будто 
Антон Грилевич, германский шпион, «приготовился 
бежать из страны». Но и это не помогло. 

Взбешённый Слуцкий отбыл из Праги в Париж в 
сопровождении своего помощника Партина и резиден- 
та НКВД в Чехословакии Фурманова. Вся троица оста- 
новилась в небольшом отеле на Рю дю Бак, неподалеку 
от советского посольства. Слуцкий зарегистрировался 
здесь под фамилией Черниговский (такая фамилия 
стояла у него в дипломатическом паспорте). Из Парижа 
он отправил письмо в Прагу, адресованное Антону 
Грилевичу «до востребования» и написанное по- 
немецки. Между строчками письма специально были 
оставлены грубые следы симпатических чернил: если 
письмо будет подвергнуто «проявлению», выступив- 
ший текст окажется инструкцией явно шпионского ха- 
рактера. Одновременно чехословацкая полиция была 
извещена, что германский шпион Антон Грилевич по- 
лучает из-за границы подозрительные письма, адресуе- 
мые ему на почтамт до востребования. 

Полиция и на сей раз осталась безучастной. Не же- 
лая вернуться в Москву ни с чем и всё ещё надеясь, что 
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чехи в конце концов произведут у Грилевича обыск, 
Слуцкий решил провести несколько дней в Испании. 
Возможно, он воображал, что поездка в Испанию, ох- 
ваченную гражданской войной, придаст его неудав- 
шейся миссии некий оттенок благородного риска. По 
возвращении из Валенсии в Париж он демонстрировал 
всем и каждому упавитий в двух шагах от него осколок 
снаряда. В Париже он задержался на несколько дней, 
чтобы накупить подарков для большого начальства и 
трубочного табаку лично для Сталина, и отбыл в Моск- 
ву в конце февраля. 

И до и после Испании он также заглянул проведать 
меня. Я лежал в те дни на обследовании в хирургиче- 
ской клинике профессора Бержере. Слуцкий рассказал, 
что новый нарком внутренних дел Ежов привёл с со- 
бой из ЦК партии около трёхсот сотрудников и что он 
создал подчинённые ему лично специальные подвиж- 
ные группы, которые будут направляться за границу с 
фальшивыми иностранными паспортами. Им предпо- 
лагается поручать ликвидацию видных зарубежных 
троцкистов и выполнение других тайных поручений, 
исходящих от Сталина. 

Чехословацкие власти несколько месяцев не беспо- 
коили Грилевича. Наконец в июне 1937 года он был 
арестован. При обыске его квартиры полиция обнару- 
жила документы, подброшенные агентурой НКВД. 
Позже мне стало известно, что для ускорения ареста 
Грилевича резидент НКВД в Чехословакии подкупил, с 
санкции Москвы, одного из высших чиновников праж- 
ской полиции. Чехи продержали Грилевича в тюрьме 
несколько месяцев, после чего он был освобождён. 

Жертва провокации отделалась сравнительно легко. 
Куда худшая судьба ждала тайного агента НКВД, кото- 
рый подбросил Грилевичу поддельные документы. 
Опасаясь, что Грилевич догадается, кто вложил в его 
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портфель порочащие бумаги, и дело дойдет до разо- 
блачения хозяев агента, резидент посоветовал ему на 
время покинуть Чехословакию и совершить поездку в 
СССР. Бедный чех прибыл в Москву в разгар кровавой 
сталинской «чистки», когда иностранных коммунистов 
арестовывали сотнями. Проведя некоторое время в 
СССР в качестве гостя, он надумал вернуться в Чехо- 
словакию и попросил разрешение на выезд. Нго на- 
чальство, вместо того, чтобы удовлетворить просьбу, 
предложило ему остаться в СССР и принять советское 
гражданство. Это его напугало. Он явно не желал для 
себя участи, какая постигла массу других иностранных 
коммунистов, и надумал искать защиты... в чехосло- 
вацком консульстве. Не успел он туда войти, как тут же, 
на пороге консульства, был арестован. 
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Ликвидация чекистов 
1 


В день, когда советские газеты объявили, что смерт- 
ный приговор обвиняемым на втором московском про- 
цессе приведён в исполнение, один из следователей 
Секретного политического управления НКВД, прини- 
мавитий участие в допросах, покончил с собой. Им бы- 
ло оставлено письмо, содержание которого скрыли от 
прочих сотрудников НКВД. Это породило слухи, что 
самоубийцу «замучила совесть». 

Не прошло и двух месяцев, как застрелился началь- 
ник Горьковского управления НКВД Погребинский. В 
ходе подготовки первого московского процесса он 
лично арестовывал преподавателей школ марксизма- 
ленинизма в Горьком и вымогал у них признания, буд- 
то они собирались убить Сталина во время первомай- 
ской демонстрации. 

Погребинский не был инквизитором по призва- 
нию. Хоть ему и пришлось исполнять сомнительные 
«задания партии», по природе это был мягкий и добро- 
душный человек. Именно Погребинскому принадле- 
жит идея специальных коммун для бывших 
уголовников, где им помогали начать новую, честную 
жизнь, и трудовых школ для бездомных детей. Обо 
всём этом было рассказано в широко известном филь- 
ме «Путёвка в жизнь», очень популярном в СССР и за 
рубежом. У Потребинского завязалось близкое знаком- 
ство, если не дружба, с А. М. Горьким, очень увлекав- 
шимся одно время идеей «перековки» человека в СССР. 

Накануне самоубийства Погребинский оставил 
письмо, адресованное Сталину. Письмо, прежде чем 
попасть в Кремль, прошло через руки нескольких вид- 
ных сотрудников НКВД. Погребинский писал в нём: 
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«Одной рукой я превращал уголовников в честней- 
ших людей, а другой был вынужден, подчиняясь пар- 
тийной дисциплине, навептивать ярлык уголовников на 
благороднейших революционных деятелей нашей 
страны...» 

Самоубийство Погребинского не было единствен- 
ным в своём роле. С начала тридцатых годов самоубий- 
ства среди сотрудников НКВД вообще участились. 
Особенно среди сотрудников Секретного политиче- 
ского управления, которые отвечали за «успешное» 
проведение репрессий против членов оппозиции. 

Наиболее характерным явилось самоубийство Ко- 
зельского, начальника Секретного политического отде- 
ла украинского управления НКВД. Он покончил с 
собой ещё до начала московских процессов. Поляк по 
происхождению, Козельский воспитывался в религи- 
озной католической семье. У него рос четырёхлетний 
сын, который был ему дороже всего на свете. Однажды 
мальчик тяжело заболел. Козельский мобилизовал для 
его спасения лучших врачей, каких только мог найти в 
СССР. Мальчик трижды подвергался трепанации чере- 
па, но спасти его не удалось. Подавленный смертью 
сына, Козельский застрелился. В оставленном им 
письме он писал, что Бог покарал его ребёнка за грехи 
отца, арестовывавшего и отправлявшего в ссылку не- 
винных людей. 

Хотя, с партийной точки зрения, письмо Козель- 
ского являлось еретическим и чрезвычайно постыдным 
документом, он не был посмертно объявлен «чуждым 
элементом, пробравшимся в партию». Власти нашли 
более выгодным объявить, что его психика расстрои- 
лась, и он «скатился к мистицизму». НКВД Украины 
устроил ему торжественные похороны, а его семье бы- 
ла назначена пенсия. 
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2 


Если бы в ходе подготовки московских процессов 
руководители НКВД сделали попытку проанализиро- 
вать директивы, получаемые от Сталина (не только с 
узкопрофессиональной, следовательской точки зрения, 
а с целью изучить характер сталинского мышления и 
его тайные планы), то они сделали бы такое удивитель- 
ное для себя открытие: Сталин наметил уничтожить 
также их самих – как нежелательных свидетелей его 
преступлений и как своих прямых соучастников в под- 
готовке фальсификаций, направленных против старой 
ленинской гвардии. Вот они, эти штрихи юридическо- 
го сценария, которые, будучи зафиксированы в доку- 
ментах, вполне могли быть расшифрованы как 
сталинский план уничтожения верхушки НКВД. 

Когда Миронов доложил Сталину показания Рейн- 
гольда, направленные против Зиновьева и Каменева, 
Сталин приказал ему внести в эти признания такое до- 
полнение: «Зиновьев и Каменев не исключали возмож- 
ности, что ОГПУ держит в своих руках нити 
подготовляемого ими антигосударственного заговора. 
Поэтому они считали своей важнейшей задачей унич- 
тожить (после захвата власти) все возможные следы со- 
вершённых преступлений. 

Для этого было решено назначить председателем 
ОГПУ Бакаева. На него предполагалось возложить 
обязанности по физическому уничтожению тех лиц, 
которые непосредственно осуществят террористиче- 
ские акты против Сталина и Кирова и равным образом 
по уничтожению тех сотрудников ОГПУ, кто был в 
курсе планируемых преступлений». 

Руководители НКВД и следователи отлично знали, 
что Зиновьев с Каменевым никого не убивали и не со- 
бирались убивать. Так что из сталинского добавления к 
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показаниям Рейнгольда они должны были бы сделать 
исключительно важный вывод, имевший первостепен- 
ное значение для них самих: согласно сталинской ло- 
гике политические лидеры, которые в борьбе за власть 
организуют убийства своих соперников, должны при- 
нимать меры к уничтожению всех следов этих преступ- 
лений, не останавливаясь перед ликвидацией тех, кто 
по их указаниям осуществлял эти убийства. Неужели, 
записывая дополнение Сталина к показаниям Рейн- 
гольда, Миронов не понял, что Сталин (это бывало с 
ним крайне редко) выразил здесь свой собственный 
тайный принцип? 

Отлично зная, что не кто иной, как сам Сталин, ор- 
ганизовал судебные спектакли, верхушка НКВД должна 
была уяснить себе, что после уничтожения своих поли- 
тических противников или соперников Сталин унич- 
тожит также всех следователей НКВД, помогавших ему 
организовать московские процессы, да и вообще всех 
тех, кто знаком с кухней этих процессов. 

Но увы! Эти люди, подобно охотничьим собакам, 
были так заняты преследованием дичи, что не обраща- 
ли внимание на самого охотника. Не будучи в состоя- 
нии распознать коварный сталинский план, они 
лишили себя возможности обратить огромную мощь 
своего аппарата на спасение собственных жизней. 

План физического уничтожения всех сотрудников 
НКВД, кто знал зловещую закулисную сторону мос- 
ковских процессов, был разработан Сталиным и Ежо- 
вым с тщательностью, достойной военной операции. 
Нлиё в октябре 1936 года сталинский фаворит Ежов 
был назначен наркомом внутренних дел вместо сме- 
щённого Ягоды. Те без малого три сотни «своих лю- 
дей», что Ежов привёл за собой из ЦК, были 
назначены помощниками начальников управлений 
НКВД в Москве и на периферии. Приток новых кадров 
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официально объяснялся желанием Политбюро «под- 
нять работу НКВД на ещё более высокий (!) уровень». 
В действительности новые люди понадобились для то- 
го, чтобы в дальнейшем заменить прежних сотрудни- 
ков НКВД, намеченных к ликвидации. 

Несколько месяцев Ежов и руководящие кадры, ос- 
тавшиеся после Ягоды, работали в кажущемся согласии. 
Ежову они всё ещё были необходимы — шла подготов- 
ка ко второму московскому процессу, требовалось обу- 
чать новых людей искусству ведения следствия. 

К исполнению сталинского плана Ежов приступил 
уже после второго процесса. Перестраховываясь, унич- 
тожали не только тех сотрудников НКВД, которые зна- 
ли грязные сталинские секреты, но и тех, кто мог их 
знать. Происходило это так. 

Однажды мартовским вечером 1937 года Ежов со- 
звал совещание своих заместителей, занимающих эти 
должности со времён Ягоды, а также начальников ос- 
новных управлений НКВД. Он сообщил, что по рас- 
поряжению ЦК каждому из них поручается выехать в 
определённую область для проверки политической на- 
дёжности руководства соответствующих обкомов пар- 
тии. Ежов снабдил их подробными инструкциями, 
раздал мандаты на бланках ЦК и приказал срочно от- 
быть к месту назначения. Только четыре руководителя 
управлений НКВД не получили таких заданий. Это 
были начальник Иностранного управления Слуцкий, 
начальник погранвойск Фриновский, начальник лич- 
ной охраны Сталина Паукер и начальник московского 
областного управления НКВД Станислав Реденс, жена- 
тый на свояченице Сталина (Аллилуевой). 

На следующее утро все получившие мандаты отбы- 
ли из Москвы. Места назначения, указанного в этих 
мандатах, никто из них не достиг: все были тайно вы- 
сажены из вагонов на первой же подмосковной 
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станции и на машинах доставлены в одну из подмос- 
ковных тюрем. Через два дня Ежов проделал тот же 
трюк с заместителями «уехавших». Им перед отъездом 
сообщили, что они направляются для участия в выпол- 
нении того же задания. 

Прошло несколько недель, прежде чем сотрудники 
НКВД узнали о безвозвратном исчезновении начальст- 
ва. За этот срок Ежов сменил в НКВД охрану, а также 
всех командиров в энкаведистских частях, размещён- 
ных в Москве и Подмосковье. Среди вновь назначен- 
ных командиров оказалось множество грузин, 
присланных из Закавказского НКВД. 

Чтобы старые сотрудники НКВД не могли бежать 
за границу, Ежов изъял из ведения Иностранного 
управления группу, ответственную за выдачу загранич- 
ных паспортов, и присоединил её к собственному сек- 
ретариату. Одновременно он сместил командиров 
авиаэскадрилий НКВД, лишив тем самым потерявших 
голову чекистов всякой возможности побега за границу 
на боевом самолёте. 

Опасаясь со стороны сотрудников НКВД безрас- 
судных действий, продиктованных отчаянием, Ежов 
забаррикадировался в отдалённом крыле здания НКВД 
и окружил себя мощным контингентом личной охра- 
ны. Каждый, кто хотел попасть в его кабинет, должен 
был сначала подняться на лифте на пятый этаж и 
пройти длинными коридорами до определённой лест- 
ничной площадки, затем спуститься по лестнице на 
первый этаж, опять пройти по коридору к вспомога- 
тельному лифту, который и доставлял его в приёмную 
Ежова, расположенную на третьем этаже. В этом лаби- 
ринте посетителю неоднократно преграждали путь ох- 
ранники, проверявшие документы у любого 
посетителя, будь то сотрудник НКВД или посторон- 
ний, имеющий какое-либо дело к Ежову. 
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Осуществив всё эти предупредительные мероприя- 
тия, Нжов начал действовать более энергично. Пошли 
массовые аресты следователей, принимавших участие в 
подготовке московских процессов, и всех прочих лиц, 
которые знали или могли знать тайны сталинских 
фальсификаций. Их арестовывали одного за другим, 
днём — на службе, а ночью — в их квартирах. Когда в 
предрассветный час опергруппа явилась в квартиру 
Чертока (прославившегося свирепыми допросами Ка- 
менева), он крикнул: «Меня вы взять не сумеете!» — вы- 
скочил на балкон и прыгнул с двенадцатого этажа, 
разбивитись насмерть. 

Феликс Гурский, сотрудник Иностранного управле- 
ния, за несколько недель перед этим награждённый ор- 
деном Красной звезды «за самоотверженную работу», 
выбросился из окна своего кабинета на девятом этаже. 
Также поступили двое следователей Секретного поли- 
тического управления. Сотрудники Иностранного 
управления, прибывшие в Испанию и Францию, рас- 
сказывали жуткие истории о том, как вооружённые 
оперативники прочесывают дома, заселённые семьями 
энкаведистов, и как в ответ на звонок в дверь в квартире 
раздается выстрел — очередная жертва пускает себе пу- 
лю в лоб. Инквизиторы НКВД, не так давно внушав- 
шие ужас несчастным сталинским пленникам, ныне 
сами оказались захлёстнутыми диким террором. 

Комплекс зданий НКВД расположен в самом цен- 
тре Москвы, и случаи, когда сотрудники НКВД выбра- 
сывались с верхних этажей, происходили на виду у 
многочисленных прохожих. Слухи о самоубийствах 
энкаведистов начали гулять по Москве. Никто из насе- 
ления не понимал, что происходит. 

По делам арестованных сотрудников НКВД не ве- 
лось никакого следствия, даже для видимости. Их це- 
лыми группами обвиняли в троцкизме и шпионаже и 
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расстреливали без суда. Тем сотрудникам, кто был или 
считался польского происхождения, объявляли, что 
они польские шпионы, латышам, — что они шпионы 
Латвии, русским, — что они шпионы Германии, Англии 
или Франции. 

О том, что представляли собой эти обвинения, 
можно судить по делу Казимира Баранского, ветерана 
Иностранного управления НКВД, которому Ежов на- 
весил ярлык «шпиона». Баранский был польского про- 
исхождения. Фанатичный коммунист, во время 
гражданской войны он сражался на западном фронте 
против польских войск и был награждён орденом за то, 
что вытащил раненого командира своего полка из-под 
пулемётного обстрела. При этом он сам был ранен. По 
окончании войны Баранского направили в Иностран- 
ное управление ГПУ. В 1922 году он был послан этим 
Управлением в Польшу для организации агентурной 
сети. В Варшаве он занял официальный пост второго 
секретаря советского полпредства, под именем Кази- 
мира Кобецкого. 

В 1923 году, когда советское правительство разраба- 
тывало планы посылки войск через Польшу для оказа- 
ния помощи немецким рабочим, Баранский получил 
приказ взорвать склады боеприпасов и амуниции, раз- 
мещавшихся в варшавской цитадели. Это опасное за- 
дание ему удалось выполнить 12 октября 1923 года. 

Поляки каким-то образом узнали, что взрыв в вар- 
шавской цитадели — дело рук их земляка, второго сек- 
ретаря советского посольства Казимира Кобецкого. 
Однако они не стали требовать его отзыва, а решили 
поймать его с поличным и тогда уж взять реванш за 
всё. Такого случая им пришлось ждать почти год. 
Польская контрразведка сумела внедрить в агентурную 
сеть Баранского собственного агента, официальным 
местом работы которого было польское министерство 
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иностранных дел. Чтобы разжечь аппетит Баранского, 
этот человек начал снабжать советское посольство 
подлинными (хотя и без подписей должностных лиц) 
документами своего министерства. Постепенно агент 
завоевал доверие Баранского, и тот начал лично встре- 
чаться с ним. Как-то летним днём 1925 года Баранскому 
предстояло встретиться с этим агентом, чтобы возвра- 
тить тому полученные на время бумаги. Среди них был, 
между прочим, доклад польского посла в Японии, не- 
коего Патека. 

Придя на условленное место встречи, Баранский 
заметил поблизости подозрительных лиц, проявляв- 
ших к нему интерес. Он попытался ускользнуть, однако 
сыщики стали окружать его. Баранский вырвался из 
окружения, стремясь во что бы то ни стало избавиться 
от компрометирующих документов, которые лежали у 
него в кармане, — он бросился в боковую улицу и вбе- 
жал в костёл святой Екатерины. Там опустился на ска- 
мью для молящихся, сунул документы в какую-то щель 
и покинул костёл через другие двери, выходящие на 
Иерусалимские аллеи. Выбежав на улицу, он вновь на- 
ткнулся на сыщиков, уже было потерявших его из виду. 
Они схватили его, обыскали, но, не найдя нужных бу- 
маг, стали избивать, топтать его ногами, несколько раз 
ударили по голове. 

Баранский боялся, что его убьют тут же на улице и 
советское полпредство так и не узнает, что с ним 
стряслось. Он начал кричать по-польски, обращаясь к 
прохожим: «Господа, смотрите, как польская полиция 
бьёт советского дипломата!» — и потерял сознание. 

Очнулся он в главном управлении полиции. Он от- 
казался отвечать на вопросы руководителей польской 
контрразведки и, ссылаясь на свой дипломатический 
иммунитет, требовал, чтобы его освободили. Однако 
это произошло только после протестов со стороны 
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советского правительства. Баранского доставили в со- 
ветское полпредство с кровоподтёками на лице и с со- 
чащейся кровью повязкой на голове. Пролежав с 
неделю в больнице, он вскоре по требованию польско- 
го правительства был отозван в Москву. 

По возвращении Баранского из Польши нарком 
иностранных дел Чичерин пожаловался на его поведе- 
ние в Центральную контрольную комиссию, – высший 
орган, расследовавший поведение членов партии. Ве- 
домство Чичерина жаловалось, что, находясь в Варша- 
ве, Баранский ввязался в исключительно опасные и 
скандальные авантюры с участием поляков, что вызва- 
ло ухудшение отношений между Польшей и СССР. 
Зная вспыльчивый характер Баранского, помощник 
Ягоды Трилиссер посоветовал ему на заседании комис- 
сии «вести себя смирно» и признать, что, действитель- 
но, в ряде случаев он зашёл в своих действиях слишком 
далеко. Во время слушания дела Баранского в помеще- 
ние, где заседала комиссия, вошёл её председатель 
Арон Сольц. Присев, он некоторое время молча слу- 
шал, как обвиняет Баранского советский полпред в 
Полыше Оболенский, и вдруг неожиданно вмешался: 
«Кого вы в этом обвиняете? Бойца Красной армии, ра- 
ненного в стычке с врагом! Я предлагаю, товарищи, 
чтобы мы представили Баранского за его работу к ор- 
дену Красного знамени!» 

Кончилось тем, что Оболенскому объявили выго- 
вор за клевету на Баранского, а тот действительно по- 
лучил орден – в то время знак высшего боевого 
ОТЛИЧИЯ. 

Избиение Баранского польскими шпиками серьёз- 
но отразилось на его здоровье. Вскоре после возвра- 
щения в Москву он оказался частично парализован, у 
него отнялась речь. Позже паралич прошёл, однако 
Баранский на всю жизнь остался инвалидом. И вот это- 
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го инвалида, потерявшего здоровье по милости поль- 
ской контрразведки, Ежов в числе других объявил 
польским шпионом и приказал расстрелять без суда и 
следствия. Сталин с Ежовым прекрасно знали, что ни- 
какой он не шпион и никогда им не был. Они попро- 
сту считали его теперь «ненадёжным»: у него было 
много друзей среди следователей НКВД, и от них он 
мог узнать — да наверняка и узнал! — закулисную сторо- 
ну московских процессов, в том числе и сталинские 
указания, полученные следователями. 

Постепенно волна арестов распространилась и на 
периферию. Только за один 1937 год было казнено 
более трёх тысяч оперативников НКВД. Среди исчез- 
нувших в этой кровавой мясорубке были Молчанов, 
заместители Ягоды Агранов и Прокофьев, а также все 
начальники управлений НКВД в Москве и провинции. 
До расстрела самого Ягоды дело пока не дошло. 

Буль эти люди виновны в растрате крупных денеж- 
ных сумм или даже в убийстве, совершённом по каким- 
нибудь личным мотивам, — им, вероятно, удалось бы 
отделаться несколькими годами заключения. Но они 
были «повинны» в гораздо более тяжком грехе — самом 
тяжком, какой существовал в Советском Союзе: они 
знали тайну сталинских преступлений. Этот грех влёк 
за собой неизменно лишь одну кару — смертную казнь. 
Только одному человеку из числа руководителей 
НКВД удалось избежать такого конца. Это был замес- 
титель начальника Секретного политического управле- 
ния НКВД Люшков, помогавший Молчанову в 
подготовке первого московского процесса. Благодаря 
дружеским отношениям с Ежовым Люшков продер- 
жался на своей должности до лета 1938 года, а затем 
получил назначение начальником Дальневосточного 
управления НКВД. Увидев из своего далёка, что Ста- 
лин как будто уже не оставил в живых никого из 
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опасных свидетелей своих преступлений, Люшков ис- 
пользовал преимущества своей новой должности и тем 
же летом перелетел к японцам. Ему удалось это сделать 
без особого труда: дальневосточные войска погранох- 
раны находились в его прямом подчинении. 


3 


Высокопоставленные сотрудники НКВД, приез- 
жавшие во Францию и Испанию, рассказывали о кош- 
марной судьбе детей расстрелянных чекистов. Когда 
родителей арестовывали и квартиры опечатывали, дети 
оказывались в буквальном смысле слова выброшенны- 
ми на улицу. Друзья этих семей и даже близкие родст- 
венники не решались дать приют детям арестованных, 
опасаясь навлечь на себя серьёзные неприятности. В 
школах и пионерских отрядах они не находили ни ма- 
лейптей моральной поддержки. Их сверстники всяче- 
ски изводили и били их как детей предателей и 
шпионов. При этом нередко случалось, что ученики, 
издевавшиеся над ними, за одну ночь сами превраща- 
лись в детей «врага народа», которым теперь предстоя- 
ло хлебнуть горя. 

Отношения между детьми в это смутное время от- 
ражали, как в зеркале, отношения взрослых. Отравлен- 
ные сталинистскими изречениями о «притаившихся 
врагах народа», наученные педагогами принимать резо- 
люции с требованием смертной казни для старых 
большевиков, школьники утрачивали черты, присущие 
детям, да и вообще всякое представление о человечно- 
сти. Чувство дружбы вытеснялось из их детских душ 
подозрительностью и страстью всеобщего разоблаче- 
ния, то есть доносительства. 

В крупных городах появилось ещё одно страшное 
знамение времени: случаи самоубийства подростков 
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10-25 лет. Мне рассказывали, например, такой случай. 
После расстрела группы сотрудников НКВД четверо их 
детей, оставшиеся сиротами, украли из квартиры друго- 
го энкаведиста пистолет и отправились в Прозоров- 
ский лес под Москвой с намерением совершить 
самоубийство. Какому-то железнодорожнику, прибе- 
жавшему на пистолетные выстрелы и детские крики, 
удалось выбить пистолет из рук четырнадцатилетнего 
мальчика. Два других подростка лежали на земле, — как 
выяснилось, тяжело раненные. Триналцатилетняя де- 
вочка, сестра одного из раненых, рыдала, лёжа ничком 
в траве. Рядом валялась записка, адресованная «дорого- 
му вождю народа товарищу Сталину». В ней дети про- 
сили дорогого товарища Сталина найти и наказать тех, 
кто убил их отцов. «Наши родители были честными 
коммунистами, — следовало дальше. — Враги народа, 
подлые троцкисты, не могли им этого простить...» От- 
куда детям было знать, кто такие троцкисты! 

Сталинский секретариат получал десятки таких пи- 
сем. Отсюда они направлялись в НКВД с требованием 
убрать маленьких жалобщиков из Москвы. Здесь не 
должно было быть места детским слезам! Иностранные 
журналисты и гости из-за рубежа не должны были ви- 
деть эти массы выброшенных на улицу сирот. 

Многие из осиротевитих детей не ждали, когда их 
вышлют из Москвы. Столкнувитись в домах друзей 
своих родителей с равнодушием и страхом, они при- 
соединились к тем, кто принял их в свою среду как 
равных — к бездомным подросткам, жертвам более ран- 
ней «жатвы», которую принесла сталинская коллекти- 
визация. Банда беспризорных обычно забирала у 
новичка, в качестве вступительного взноса, часть его 
одежды, часы и другие ценные вещи и быстро обучала 
его своему ремеслу — воровству. 
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Хуже было осиротевшим девочкам. О судьбе одной 
из них я узнал от того же Шпигельгляса. Весной 1937 
года были внезапно арестованы заместитель начальни- 
ка разведуправления Красной армии Александр Карин 
и его жена. Обоих расстреляли. До начала службы в 
разведуправлении Карин несколько лет работал в Ино- 
странном управлении НКВД, помогая Шпигельглясу 
при выполнении секретных и опасных заданий за гра- 
ницей. Карины и Шпигельглясы дружили семьями; 
единственная дочь Кариных, которой было к моменту 
ареста отца тринадцать лет, была лучшей подругой до- 
чери Шпигельгляса. 

После ареста Кариных их дочь оказалась на улице, а 
их квартиру занял один из «людей Ежова». Девочка 
пришла к Шпигельглясам. «Гы должен меня понять, — 
втолковывал мне Шпигельгляс, — Я люблю этого ре- 
бёнка не меньше собственной дочери. Она пришла ко 
мне со своим горем, как к родному отцу. Но мог ли я 
рисковать... и оставить её у себя? У меня язык не по- 
вернулся сказать ей, чтобы она уходила. Мы с женой 
постарались её утешить и уложили спать. Ночью она 
несколько раз вскакивала с постели с душераздираю- 
щими криками, не понимая, где она и что с нею. Утром 
я пошёл к ежовскому секретарю Шапиро и рассказал 
ему, в каком положении я очутился. „В самом деле, по- 
ложение шекотливое, — заметил Шапиро. — Надо найти 
какой-то выход... Во всяком случае, тебе не стоит дер- 
жать её у себя... Мой тебе совет: попробуй от неё изба- 
виться!“ 

„Совет Шапиро, — продолжал Шпигельгляс, — был 
по существу приказом выгнать ребёнка на улицу. Моя 
жена вспомнила, что у Кариных были какие-то родст- 
венники в Саратове. Я дал девочке денег, купил ей би- 
лет на поезд и отправил её в Саратов. Мне было 
стыдно глядеть в глаза собственной дочери. Жена бес- 
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престанно плакала. Я старался поменьше бывать до- 
ма...“ 

Через два месяца дочь Кариных вернулась в Москву 
и пришла к нам. Меня поразило, как она изменилась: 
бледная, худая, в глазах застыло горе. Ничего детского в 
её облике не осталось. „Я подала в прокуратуру заявле- 
ние, — сказала она, — и прошу, чтобы люди, которые 
живут в нашей квартире, вернули мою одежду“. Так 
посоветовал сделать человек, приютивший её в Сара- 
тове. „Я была в нашей пионерской дружине, — продол- 
жала девочка, — и получила там удостоверение для 
прокуратуры, что меня два года назад приняли в пио- 
неры. Но пионервожатый потребовал, чтобы я высту- 
пила на пионерском собрании и сказала, что одобряю 
расстрел моих родителей. Я выступила и сказала, что 
если они были шпионы, то это правильно, что их рас- 
стреляли. Но от меня потребовали сказать, что они на 
самом деле были шпионы и враги народа. Я сказала, 
что на самом деле... Но мне-то известно, что это не- 
правда и они были честные люди. А те, кто их расстре- 
дял, — вот они и есть настоящие шпионы!“ — сердито 
закончила она. Девочка отказалась от еды и не пожела- 
ла взять денег...» 

В это же самое время на митингах и в газетах до не- 
бес превозносили «гуманизм сталинской эпохи». Крики 
обездоленных детей заглушались дифирамбами «ста- 
линской заботе о людях» и «трогательной любви к де- 
тям». 


4 


Уничтожение чекистских кадров в СССР было де- 
лом куда более лёгким, чем ликвидация тех же кадров 
за рубежом. Разумеется, с ними было бы легче распра- 
виться, если бы удалось их заманить в Советский Союз. 
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Отзыв сотрудников НКВД из-за границы был дели- 
катной операцией, требовавшей особого такта. Массо- 
вые расстрелы в СССР заставили закордонных 
сотрудников серьёзно опасаться за свою собственную 
судьбу. С другой стороны, отказ сотрудника вернуться 
из-за границы был связан с опасностью, что он раскро- 
ет Западу тайны чекистских операций на территории 
иностранных государств. 

Сталин и Ежов не могли не принять во внимание 
эти обстоятельства. Чтобы не вызывать паники среди 
иностранных сотрудников НКВД, они временно воз- 
держались от «чистки» Иностранного управления, ко- 
торое руководило работой резидентов. Вот почему, 
безжалостно ликвидировав руководителей всех управ- 
лений, Ежов почти год не трогал начальника Ино- 
странного управления НКВД Слуцкого. 

У сотрудников, работавших за границей, следовало 
создать обманчивое впечатление, будто кровавая чист- 
ка к ним не относится. 

Не доверяя ветеранам Иностранного управления и 
разрабатывая секретный план их уничтожения, Ежов 
образовал в декабре 1936 года так называемое Управле- 
ние специальных операций, подчинённое лично ему. В 
его задачи входило выполнение за рубежом личных 
поручений Сталина, которые не могли быть поручены 
кадровым энкаведистам. В состав Управления входили 
подвижные группы, укомплектованные террористами и 
разъезжающие по разным странам с целью убийства 
лидеров зарубежных троцкистских партий, а также со- 
трудников НКВД, отказавшихся вернуться на родину. К 
январю 1937 года это Управление создало нелегальные 
представительства в трёх европейских столицах и в 
Мексике. Все его представители жили там с фальши- 
выми документами. 
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Отзыв сотрудников НКВД из-за рубежа начался ле- 
том 1937 года. Для начала отозвали тех, у кого в СССР 
оставались семьи. Это была наименее трудная часть 
операции: в сталинской системе жёны, и дети всегда 
считались надёжными заложниками. Отозванные со- 
трудники не были арестованы сразу по прибытии. Как 
правило, Слуцкий, выслушав их доклады, предоставлял 
им месячный отпуск и путёвку в южный дом отдыха 
или санаторий, предназначенный для видных совет- 
ских чиновников. Оттуда они писали восторженные 
письма остающимся за границей товарищам. По воз- 
вращении с юга следовало назначение этих людей на 
нелегальную работу в какую-нибудь страну, где раньше 
им не приходилось бывать. Их снабжали фальшивыми 
документами; в назначенный день они должны были 
выехать поездом на новое место назначения. Нередко 
на вокзале их провожали друзья. Однако путешествие 
кончалось тут же под Москвой. В дороге их высажива- 
ли из поезда и доставляли в секретную тюрьму. Прохо- 
дило несколько месяцев, прежде чем становилось 
известно, что эти сотрудники так и не появились в 
стране назначения. 

Приблизительно в июле 1937 года резидент НКВД 
во Франции Николай Смирнов (его настоящая фами- 
лия была Глинский) был вызван в Москву для доклада. 
Через неделю по прибытии в Москву он написал жене, 
остававшейся в Париже, что получил новое назначе- 
ние – на подпольную работу в Китай и просит её 
срочно приехать и привезти с собой вещи. Смирнов 
проработал во Франции четыре года, так что его пере- 
вод в другую страну был вполне обычным делом. Па- 
рижские сотрудники НКВД ещё много лет оставались 
бы в неведении относительно судьбы Смирнова, если 
бы не произошло событие, которого люди Ежова не 
могли предвидеть. 
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Недели через две после того, как Смирнов уехал на 
родину, в Париж вернулась супруга некоего Грозовско- 
го — чекиста, работавшего во Франции. Она по секрету 
поведала женам других сотрудников, что перед отъез- 
дом из СССР зашла в гостиницу «Москва», где остано- 
вился Смирнов, чтобы получить его, так сказать, 
благословение на дорогу. Только она собралась посту- 
чать в дверь его номера, как дверь распахнулась и вы- 
шел Смирнов, сопровождаемый двумя вооружёнными 
агентами. Ей ничего не оставалось, как скорее повер- 
нуться и уйти прочь. 

Жена Смирнова выехала в Москву в одном вагоне с 
советскими дипкурьерами. Вернувшись в Париж, дип- 
курьеры рассказали сотрудникам советского полпред- 
ства, что едва поезд подошёл к перрону Белорусского 
вокзала, в вагоне появился агент НКВД и попросил 
Смирнову следовать за ним. 

— А где же мой муж? – спросила она, удивлённая 
тем, что его нет на перроне. 

— Он ждёт вас в машине, — ответил агент. 

Явно обеспокоенная, она последовала за ним. Когда 
они вышли из здания вокзала, подъехал старенький 
открытый газик; агент жестом предложил ей сесть в 
машину. Смирнова там не было. Несчастная женщина 
лишилась чувств, и дипкурьерам пришлось помочь 
агенту уложить её на сиденье автомобиля. С тех пор 
она как в воду канула. 

Когда Ежов услышал, что парижские подчинённые 
Смирнова знают об его аресте, он велел распустить 
слух, будто Смирнов был французским и польским 
шпионом. Французским — потому, что работал во 
Франции; польским — потому что по происхождению 
был поляком. 

Сотрудники НКВД в Париже не могли в это пове- 
рить, ибо знали преданность Смирнова своей стране. С 
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другой стороны, будь Смирнов агентом французской 
контрразведки, это означало бы, что он передавал 
французам секретную информацию, которая была в 
его распоряжении, и уж наверняка передал бы шифр, с 
помощью которого резиденты НКВД во Франции сно- 
сились с Москвой. Если бы Ежов верил в измену 
Смирнова, первым долгом он должен был бы распоря- 
диться сменить шифр и порвать все связи с тайными 
информаторами, которые при Смирнове поставляли 
резидентам французские секретные документы и сведе- 
ния. Но Ежов не сделал ни того ни другого: резиденту- 
ра продолжала пользоваться прежним шифром и 
услугами всё тех же информаторов. 

В течение лета 1937 года под разными предлогами в 
Москву были отозваны примерно сорок сотрудников. 
Только пятеро из них отказались вернуться и предно- 
чли остаться за границей; остальные попались в ежов- 
скую ловушку. Из тех, кто не вернулся, я знал Игнатия 
Рейсса, глубоко законспирированного резидента 
НКВД, Вальтера Кривицкого, возглавлявшего резиден- 
туру в Голландии, и двух тайных агентов, известных 
мне под псевдонимами Пауль и Бруно. 

Раньше всех вышел из игры Игнатий Рейсс. В сере- 
дине июля 1937 года он направил советскому полпред- 
ству в Париже письмо, предназначенное для ЦК 
партии. Рейсс информировал ЦК о том, что он поры- 
вает со сталинской контрреволюцией и «возвращается 
на свободу». Из того же письма следовало, что под сво- 
бодой он понимает «возврат к Ленину, его учению и 
его делу». 

Разрыв Рейсса с НКВД и партией являлся опасным 
прецелентом, которому могли последовать и другие 
сотрудники, работавшие за рубежом. Это наверняка 
привело бы к целой серии разоблачений, касающихся 
энкаведистских преступлений и кремлёвских тайн. 
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Когда Сталину доложили об «измене» Рейсса, он 
приказал Ежову уничтожить изменника, вместе с его 
женой и ребёнком. Это должно было стать наглядным 
предостережением всем потенциальным невозвращен- 
цам. 

Подвижная группа Управления специальных опе- 
раций немедленно выехала из Москвы в Швейцарию, 
где скрывался Рейсс. Агенты Ежова рассчитывали на 
помощь друга семьи Рейссов, некоей Гертруды 
Шильдбах. Рейсс доверял госпоже Шильдбах, и с её 
помощью, действительно, удалось напасть на след «из- 
менника». На рассвете 4 сентября тело Рейсса, изреше- 
чённое пулями, было найдено на шоссе под Лозанной. 

Гертруда Шильдбах и её сообщники бежали так по- 
спешно, что в отеле, где они останавливались, остался 
их багаж. Среди вещей Шильдбах швейцарская поли- 
ция нашла коробку шоколадных конфет, отравленных 
стрихнином. Конфеты явно предназначались для ре- 
бёнка «изменника». У Шильдбах не хватило то ли вре- 
мени, то ли совести, чтобы угостить ими ребёнка, 
привыкшего доверчиво играть с ней. 

Убийство Игнатия Рейсса было организовано с та- 
кой быстротой, что он не успел даже сделать разобла- 
чения, касавшиеся Сталина, к которым так стремился. 

Не прошло, однако, и двух месяцев — и в СССР от- 
казался вернуться ещё один резидент НКВД – Вальтер 
Кривицкий, до 1935 года работавший в Развелуправле- 
нии Красной армии. Он оставил свой пост в Гааге и 
приехал в Париж с женой и маленьким сыном. 

Ежов немедленно направил во Францию аналогич- 
ную подвижную группу, и Кривицкий не прожил бы и 
месяца, если б не решительная акция французского 
правительства, которое предоставило ему вооружённую 
охрану и, кроме того, сделало Кремлю соответствую- 
щее предупреждение. В министерство иностранных 
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дел Франции был вызван советский поверенный в де- 
лах Гиршфельд. Его попросили довести до сведения 
советского правительства, что французская обществен- 
ность так возмущена только что совершённым похи- 
щением бывшего царского генерала Миллера, что в 
случае повторения советскими агентами аналогичных 
действий — похищения или убийства неугодных СССР 
лиц на французской территории, — правительство 
Франции окажется вынужденным порвать дипломати- 
ческие отношения с Советским Союзом. 

Похищение генерала Миллера, руководителя Рос- 
сийского общевоинского союза, средь бела дня, в са- 
мом центре Парижа, действительно ошеломило 
французов. Эта вылазка советской агентуры, совер- 
шённая 23 сентября 1937 года, фактически спасла Кри- 
вицкого. Но в конечном счёте он всё же не ушёл от 
Сталина. В 1941 году его нашли застреленным в одном 
из номеров вашингтонской гостиницы. 

Ряд заграничных сотрудников НКВД исчез, не при- 
влекая в отличие от Рейсса и Кривицкого внимания 
иностранной печати. Часто их ликвидировали только 
из-за того, что подозревали в намерениях порвать со 
сталинским режимом и остаться за границей. 

В начале 1938 года в Бельгии был застрелен Агабе- 
ков, бывший резидент ОГПУ в Турции, порвавший со 
сталинским режимом ещё в 1929 году. Как видим, за 
ним охотились целых десять лет. Убийство Агабекова 
прошло почти незамеченным. Один только Бурцев, 
известный русский политэмигрант, регулярно встре- 
чавшийся с Агабековым, поднял тревогу после его та- 
инственного исчезновения. Случай с Агабековым 
показал, что срок давности не имеет для «органов» ни- 
какого значения: сколько бы лет ни прошло после от- 
каза резидента вернуться в СССР, люди Сталина рано 
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или поздно нападут на его след и постараются его 
уничтожить. 

Иностранцам, слабо разбиравитимся в особенностях 
сталинского аппарата власти, трудно было понять, по- 
чему многие советские работники покорно возвраща- 
лись из-за границы в СССР, где за немногим 
исключением их ждала верная смерть. Но если под- 
робнее рассмотреть дилемму, стоявшую перед сотруд- 
никами НКВД, оказавшимися за рубежом, мы увидим, 
что сталинская система террора и шантажа не оставля- 
ла им выбора. 

Решающим мотивом, удерживающим их от разрыва 
с режимом, была боязнь репрессий по отношению к 
членам их семей. Им всем был известен чрезвычайный 
закон, изданный Сталиным 8 июня 1934 года. Закон 
предусматривал в случае бегства военнослужащего за 
рубеж высылку его ближайших родственников в отда- 
лённые районы Сибири, даже при условии, что они не 
знали о его намерениях. На энкаведистских «оператив- 
ках» было объявлено секретное дополнение к этому 
закону, которое гласило: если сотрудник НКВД отка- 
жется вернуться после заграничного задания, либо бе- 
жит из СССР, то его близкие подвергаются лишению 
свободы на срок до десяти лет. А в случае выдачи этим 
сотрудником государственной тайны, его близким гро- 
зила высшая мера наказания — смертная казнь. Отсюда 
становится понятным, что мало кто отваживался, пере- 
ступая через трупы близких, порвать со сталинским 
режимом и обречь себя на вечно опасное существова- 
ние в чужой стране. 

Сотрудники НКВД, работавшие за границей, знали, 
что едва ли не в каждой стране НКВД имеет платных 
информаторов среди правительственных чиновников, 
иногда очень высокого ранга и что с их помощью под- 
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вижные группы Ежова без труда могут получить адрес 
«изменника» и прикончить его. 

Особенно сложным было положение тех, у кого в 
семье были маленькие дети. Из Москвы мог поступить 
приказ попросту выкрасть их. Для бандитов вроде тех, 
что среди бела дня похитили в Париже двух русских 
генералов — Кутепова и Миллера, — не составило бы 
сложности завлечь в ловушку детей — обманом или си- 
ЛОЙ. 

Мне думается, что большинство сотрудников НКВД 
возвращалось в Москву, как только из СССР приходил 
приказ, ещё и по такой причине: они не знали за собой 
никаких грехов по отношению к Сталину и его режи- 
му. Странным образом люди верили в то, что по от- 
ношению к ним не будет учинено явной 
несправедливости, хотя и знали, как часто принципы 
справедливости грубейшим образом попирались, когда 
дело касалось других людей. Многие сотрудники 
НКВД надеялись, что, если они добровольно вернутся 
в Советский Союз именно в то время, когда их това- 
рищей арестовывают и расстреливают, они тем самым 
докажут Сталину свою беззаветную преданность и уже 
за одно это заслужат иного отношения. 

Среди сотрудников Иностранного управления 
НКВД, отозванных в 1937 году в СССР, был некто 
Малли (псевдоним — «Манн»), работавший в Европе в 
качестве нелегального резидента. Биография этого че- 
ловека необычна. 

В годы первой мировой войны он служил капелла- 
ном одного из венгерских полков, входивитих в австро- 
венгерскую армию, и попал в плен к русским. Октябрь- 
ская революция сделала Малли большевиком. После 
гражданской войны партия направила его в ГПУ, где он 
несколько лет проработал в Управлении контрразвед- 
ки. В начале 30-х годов его перевели в Иностранное 
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управление и послали в Западную Европу нелегальным 
резидентом. В НКВД Малли пользовался репутацией 
одного из лучших работников своего управления. В то 
время как любому русскому сотруднику разведки при- 
ходилось скрывать свою национальность и усиленно 
работать над собой, чтобы сойти за гражданина какой- 
либо из европейских стран, Малли был прирождённым 
европейцем. Нго с равной лёгкостью принимали за 
венгра, австрийца, немца или швейцарца. Он отличал- 
ся смелостью и охотно брался в гитлеровской Герма- 
нии за выполнение самых опасных заданий, каждое из 
которых могло кончиться для него смертью в гестапов- 
ском застенке. Слуцкий, очень ценивший Малли, при- 
писывал его успехи внешнему обаянию этого человека 
и его внутреннему такту в общении с людьми. Внешне 
Малли, действительно, был очень привлекателен. Вы- 
сокий, суровое мужественное лицо. Большие голубые 
глаза с почти детским выражением. 

Несмотря на свой солидный стаж в партии и заслу- 
ги перед «органами», Малли очень стеснялся своего 
«поповского» прошлого. Ему казалось, что все вокруг и 
даже его коллеги видят в нём прежде всего бывшего 
венгерского капеллана. Поэтому Малли даже не мог 
считать себя полноценным членом партии, хотя, как 
известно, сам Сталин учился в духовной семинарии и 
до двадцатилетнего возраста зубрил катехизис, собира- 
ясь стать священником. 

В дальнейшем оказалось, что это чувство неполно- 
ценности сыграло в жизни Малли роковую роль. И 
произошло это как раз в тот критический момент, ко- 
гда следовало бы освободиться от подобных предрас- 
судков и обрести полную ясность мышления. 

В июле 1937 года Малли был отозван в Москву. 
Возвращаясь в СССР, он встретил в Париже одного из 
своих коллег, они заговорили об арестах и расстрелах 
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чекистов, что для тех дней было обычным. Малли был 
очень подавлен тем, что именно в такое время ему при- 
ходится возвращаться в Москву. К тому же он знал, что 
трое его старых друзей по НКВД — Штейнбрук, Сили и 
Бодеско, подобно ему взятые русскими в плен в первую 
мировую войну, уже арестованы. Всё это не предвеща- 
ло лично Малли ничего хорошего. «Я знаю, — мрачно 
заметил он – у меня, бывшего попа, нет шансов на спа- 
сение. Но я решил ехать, чтобы никто потом не гово- 
рил: этот поп и вправду оказался-таки шпионом!» 

Я не очень понимал, что его заставляет ехать в Мо- 
скву. Он не был связан по рукам и ногам, как многие из 
его русских коллег в Париже. Такие мотивы, как лю- 
бовь к родине или страх за близких, тоже не играли для 
него никакой роли. Его родиной была Венгрия, а не 
Россия, и родных в СССР у него не было. Быть может, 
он решился на столь отчаянный шаг в силу профес- 
сиональной привычки к смертельной опасности? Или 
он полагал, что человеку, прошедшему путь от свя- 
щенника до атеиста и чекиста, нет больше места в бур- 
жуазном обществе? 

Итак, Малли вернулся в Москву. Месяца три он 
спокойно работал в Иностранном управлении НКВД. 
Многие решили было, что он перехитрил судьбу и ка- 
ким-то чудом избежал верной гибели. Однако в ноябре 
1937 года Малли внезапно исчез. С тех пор о нём ниче- 
го не было известно. 

В то время как разгром всех остальных управлений 
НКВД завершился очень быстро, аресты сотрудников 
Иностранного управления производились с большой 
осмотрительностью и были, так сказать, строго дози- 
рованными. До тех пор, пока начальник этого управле- 
ния Слуцкий находился на своём посту, многим 
казалось, что Сталин решил не ослаблять это управле- 
ние поголовными арестами, а, напротив, поберечь 
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наиболее квалифицированные кадры, знающие загра- 
ницу и владеющие иностранными языками. 

К началу 1938 года в СССР вернулось большинство 
ветеранов НКВД, работавших за рубежом. Теперь Ста- 
лин уже более не нуждался в сохранении такой при- 
манки, как всё не смещённый Слуцкий... 17 февраля в 
рабочее время Слуцкого, вызвали в кабинет его старого 
друга Михаила Фриновского, которого Ежов сделал 
одним из своих заместителей. Спустя полчаса Фринов- 
ский позвонил заместителю Слуцкого Шпигельглясу: 
«Зайдите ко мне!» В просторном кабинете Фриновского 
Шпигельгляс прежде всего увидел странную фигуру 
Слуцкого, бессильно сползшую с кресла. На столе пе- 
ред ним стояли стакан чая и тарелка с печеньем. Слуц- 
кий был мёртв. Шпигельгляс сразу же подумал, что 
Слуцкого убили, но лучше было не задавать вопросов. 
Нервничая, он предложил позвать врача, однако Фри- 
новский заметил, что врач только что был и «медицина 
тут не поможет». «Сердечный приступ», — небрежно 
добавил он с видом знатока. 

Фриновский назначил Шпигельгляса исполняю- 
щим обязанности начальника Иностранного управле- 
ния и попросил его разослать во все зарубежные 
резидентуры циркулярное письмо, информирующее о 
смерти Слуцкого. По просьбе Фриновского Слуцкий 
был охарактеризован в этом письме как «верный стали- 
нец, сгоревший на работе» и «крупный деятель, которо- 
го потерял НКВД». Эта фразеология должна была 
усыпить подозрения тех немногих ветеранов Ино- 
странного управления, которые всё еще находились за 
границей. Продолжая этот фарс, Ежов распорядился, 
чтобы гроб с телом Слуцкого был выставлен в главном 
клубе НКВД «для прощания с умершим» и чтобы во- 
круг гроба нёс дежурство почётный караул. 
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Этот маскарад, однако, не достиг цели, скорее на- 
оборот. Сотрудники НКВД кое-что смыслили в судеб- 
ной медицине и сразу же заметили на лице покойного 
характерные пятна — признак цианистого отравления. 

Ежов не спешил рассылать циркулярное письмо о 
смерти Слуцкого, составленное Фриновским и Шпи- 
гельглясом: его не передали по телеграфу, а послали 
обычной дипломатической почтой, так что многие из 
работающих за границей узнали о смерти Слуцкого с 
трёхнедельным опозданием. Я, например, получил 
циркулярное письмо на двенадцатый день после смер- 
ти Слуцкого. За эти дни мне пришлось отправить не- 
сколько телеграмм на его имя и получить на них 
телеграфные ответы за его подписью. В «Правде», при- 
бывшей к нам одновременно с циркулярным письмом, 
был опубликован короткий некролог, подписанный: 
«Группа товарищей». Ни нарком Ежов, ни его замести- 
тели не сочли нужным поставить свои подписи под 
некрологом. 
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Армия обезглавлена 


1 


После расстрела старых большевиков, фигуриро- 
вавитих на двух московских процессах, и массовой рас- 
правы с сотрудниками НКВД террор, развязанный 
Сталиным, казалось, пошёл на убыль. Даже самые 
большие пессимисты не могли представить себе, что 
этот кошмар ещё будет иметь продолжение. Но Сталин 
всегда имел в запасе сюрприз, который невозможно 
было предвидеть даже хорошо знавшим его людям. 

11 июня 1937 года советские газеты поместили 
краткое правительственное сообщение, где было сказа- 
но, что маршал Тухачевский и семеро других крупных 
военных арестованы и предстанут перед военным три- 
буналом по обвинению в шпионаже в пользу «ино- 
странного государства». Они были также обвинены в 
подготовке поражения Красной армии в войне, за- 
мышляемой капиталистическими государствами против 
Советского Союза. Наутро следующего дня было 
опубликовано новое официальное сообщение: суд со- 
стоялся, все обвиняемые приговорены к расстрелу, при- 
говор приведён в исполнение. При этом правительство 
сочло уместным упомянуть, что в состав военного три- 
бунала входил ряд крупных военных. 

Итак, 12 июня советский народ узнал, что уничто- 
жены прославленный маршал Тухачевский и такие 
видные военные, как Якир, Уборевич, Корк, Путна, Эй- 
деман, Фельдман и Примаков, ещё вчера считавшиеся 
цветом армии и выдающимися стратегами. 

Даже члены ЦК и большинство членов Политбюро 
не подозревали, что Сталин пойдёт на то, чтобы рас- 
правиться с этими людьми. Только когда до расправы 
оставались считанные дни, Сталин созвал чрезвычай- 
ное заседание Политбюро, на котором нарком оборо- 
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ны Ворошилов сделал доклад о заговоре, раскрытом в 
Красной армии. Уже то обстоятельство, что среди этих 
военных, обвиняемых в шпионаже в пользу Гитлера, 
трое были евреи, делало подобные обвинения просто 
смешными. К тому же члены Политбюро знали, что 
если бы Тухачевский и его товарищи действительно 
были гитлеровскими агентами, то и Ворошилову не 
пришлось бы делать этот доклад перед Политбюро: он 
сам оказался бы арестован за «преступную беспеч- 
ность». Ведь получалось, что, являясь наркомом оборо- 


ны, он окружил себя шпионами и изменниками и, 


А 
доверив им важнейшие военные округи (Советского 
Союза, подвёл страну к краю пропасти. 

На этом заседании члены Политбюро вели себя 
именно так, как предполагал Сталин. Каждый из них 
знал, что достаточно любого неосторожного вопроса 
и, выйдя отсюда, он попадёт не домой, а в тюрьму. Ка- 
ждый помнил, что личный шофер и телохранитель 
приставлены к нему ни кем иным, как наркомом внут- 
ренних дел Ежовым. 

После расстрела Тухачевского и его товарищей по 
армии прокатилась волна арестов. Любой командир, 
назначенный на должность кем-либо из казнённых, ав- 
томатически попадал под подозрение. Если учесть, что 
Тухачевский многие годы был заместителем Вороши- 
лова, — нетрудно представить, скольких командиров он 
назначил, сколько подписал бумаг! И все упомянутые в 
этих документах оказались внесёнными в чёрные спи- 
ски. 

Ежедневно во всех военных округах СССР исчезали 
сотни командиров Красной армии. Вместе с ними шли 
за решётку их ближайшие помощники и все те, кто 
считался их друзьями. Проходили недели и даже меся- 
цы, прежде чем арестованным удавалось подыскать 
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замену. Часто, впрочем, бывало, что и те тоже аресто- 
вывались, как только доходила до них очередь. 

Детом 1937 года Сталин восстановил в армии 
должности политических комиссаров, упразднённые 
Дениным в конце гражданской войны. В гражданскую 
войну комиссары приставлялись к боевым командирам 
по той причине, что этим командирам — в недавнем 
прошлом офицерам царской армии — новая власть не 
могла полностью доверять. Теперь Сталин приставил 
комиссаров к иным командирам, выросшим и полу- 
чившим военное образование уже в годы советской 
власти. Получалось, что им тоже не доверяют. И дей- 
ствительно, Сталин начал относиться к командному 
составу армии, как к своим врагам; теперь уже трудно 
было понять, добивался ли он их ареста потому, что не 
доверял им, или, наоборот, полагал, что им больше 
нельзя доверять, так как они должны быть арестованы. 
Авторитет командного состава в армии резко упал, со- 
ответственно упала и дисциплина. Армия оказалась на- 
столько деморализованной, что уже не могла считаться 
мощной боевой силой, и, несомненно, если бы Гитлер 
воспользовался этим для нападения на СССР, он одер- 
жал бы победу. 

На партийных собраниях и митингах в воинских 
частях люди постоянно задавали один и тот же вопрос: 
«Кому же можно верить?» Такой вопрос ставил вновь 
назначенных комиссаров в затруднительное положе- 
ние, и они обращались в ЦК за разъяснениями. «Дове- 
ряйте своим командирам», — гласил демагогический 
ответ ПК. 

К августу 1937 года аресты советских боевых коман- 
диров докатились и до Испании. Многие из советских 
военачальников, приданные в качестве, советников ге- 
неральному штабу испанской республиканской армии, 
были отозваны Ворошиловым в Москву и расстреляны 
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без суда. Среди них были (я называю псевдонимы, под 
которыми их знали в Испании) Колев и Валуа — коман- 
диры бригад, помогавшие испанскому правительству 
создавать республиканскую армию; Горев, командир 
советской танковой бригады, работавший советником 
командующего Мадридским фронтом и вынесший на 
своих плечах всю тяжелейшую кампанию по защите 
Мадрида. Среди уничтоженных оказался даже близкий 
друг и собутыльник Ворошилова — Ян Берзин, который 
под псевдонимом «Гришин» работал главным военным 
советником при испанском правительстве. 

Любопытно, что Горева арестовали всего через два 
дня после того, как на специально устроенном торже- 
стве в Кремле Калинин вручил ему орден Ленина за 
исключительные заслуги в испанской гражданской 
войне. Этот эпизод показывает, что даже члены По- 
литбюро не знали, кто занесён в чёрные списки. Такие 
списки вели и такие дела решали двое: Сталин и Ежов 
(а в дальнейшем — Сталин и Берия). 

Если в уничтожении Сталиным старых большеви- 
ков ещё можно было усмотреть какую-то, пусть извра- 
щённую логику, то теперь все недоумевали: зачем 
Сталину понадобилось разруптать собственную воен- 
ную машину, оплот его личной власти, и уничтожать 
наиболее выдающихся боевых командиров, которых он 
сам отбирал и назначал. 

Среди иностранных дипломатов в Москве получила 
распространение легенда о «больном человеке в Крем- 
ле». Полагали, что столь чудовищные действия мог 
предпринять лишь ненормальный, охваченный манией 
преследования. Но нет, всемогущий диктатор не был 
безумцем. Когда станут известны все факты, связанные 
с делом Тухачевского, мир поймёт: Сталин знал, что 
делает. 
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Я сделал всё, что было в моих силах, чтобы узнать 
детали трагедии, происшедшей с Тухачевским. Больше 
всего меня интересовали показания маршала и его то- 
варищей на суде. Мои друзья и знакомые по НКВД, 
наезжавшие в Испанию, по своему положению обяза- 
ны были знать то, что происходило на суде, поскольку 
аппарату НКВД всегда поручались подготовка и охрана 
таких судилищ. Однако эти люди пожимали плечами: 
до того момента, как в газетах появилось сообщение о 
расстреле руководителей Красной армии, они и поня- 
тия не имели об этом судебном процессе. 

Подробности, интересовавшие меня, я узнал только 
в октябре 1937 года от Шпигельгляса. Оказывается, не 
было никакого трибунала, судившего Тухачевского и 
его семерых соратников: они просто были втайне рас- 
стреляны по приказу, исходившему от Сталина. 

— Это был настоящий заговор! – восклицал Шпи- 
гельгляс. — Об этом можно судить по панике, охватив- 
шей руководство: все пропуска в Кремль были вдруг 
объявлены недействительными, наши части подняты 
по тревоге! Как говорил Фриновский, «всё правитель- 
ство висело на волоске» невозможно было действовать 
как в обычное время – сначала трибунал, а потом уж 
расстрел. Их пришлось вначале расстрелять, потом 
оформить трибуналом! 

Как утверждал Шпигельгляс, сразу же после казни 
Тухачевского и его соратников Ежов вызвал к себе на 
заседание маршала Будённого, маршала Блюхера и не- 
скольких других высших военных, сообщил им о заго- 
воре Тухачевского и дал подписать заранее 
приготовленный «приговор трибунала». 

Каждый из этих невольных «судей» вынужден был 
поставить свою подпись, зная, что в противном случае 
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его просто арестуют и заклеймят как сообщника Туха- 
чевского. 

Через некоторое время среди военных в Испании 
начал циркулировать слух, будто арестован Вороши- 
лов. Это выглядело вполне правдоподобно, так как Во- 
рошилов, будучи наркомом обороны, нёс 
персональную ответственность за кадры своего нарко- 
мата. Слух произвёл большое впечатление на Н., одно- 
го из высших военных советников испанского 
правительства. Однажды на каком-то военном совеща- 
нии Н. отозвал меня в сторону и заговорщицким тоном 
спросил, известно ли мне об аресте Ворошилова и не 
знаю ли я, кто привёз такое сообщение из СССР. Н. 
имел серьёзные основания для беспокойства: в течение 
ряда лет он был одним из ближайших сотрудников 
наркома и теперь, зная сталинский «почерк», боялся, 
что ему придется разделить его судьбу. Даже, когда вы- 
яснилось, что слух не соответствует действительности, 
Н. не мог себя чувствовать в безопасности. Сегодня 
слух не подтвердился – может подтвердиться завтра: 
как-никак Ворошилов является наркомом обороны, и 
ведь именно в его ведомстве был раскрыт заговор, на- 
правленный против Сталина. 

Н. решил совершить непродолжительную поездку в 
Москву, якобы для того, чтобы доложить Ворошилову 
о ходе войны в Испании. В Москве он пробыл около 
двух недель. Ворошилов обещал взять его с собой к 
Сталину, тоже для краткого доклада об Испании, но 
Сталин его почему-то не принял. Просил Н. и о встре- 
че с Ежовым, в ту пору самым влиятельным после Ста- 
лина человеком в СССР. Однако и Ежов уклонился от 
встречи. Ежов не только занимал тогда должность нар- 
кома внутренних дел, но и нёс ответственность за ра- 
боту Главного разведывательного управления Красной 
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армии, которое Сталин изъял из ведения Ворошилова 
после «дела Тухачевского». 

Н. вернулся в Испанию не таким нервным, но и да- 
леко не успокоенным. С места в карьер он объявил мне, 
что Политбюро взяло «новую линию» по отношению 
Испании. До сих пор советская политика состояла в 
максимальной помощи республиканскому правитель- 
ству вооружением, лётчиками, танковыми экипажами — 
и всё для того, чтобы обеспечить республиканцам бы- 
струю победу над Франко. Теперь же Политбюро 
пришло к выводу, что для Советского Союза более вы- 
годно иметь в Испании «равновесие сил», при котором 
война должна продолжаться, «сковывая Гитлера», как 
можно дольше. Все указания, полученные Н. от Воро- 
шилова, основывались именно на этом решении По- 
литбюро. Я не меньше своего собеседника был 
поражён этими макиавеллиевскими расчётами: чтобы 
выиграть время для подготовки обороны против Гит- 
лера, Политбюро пошло на то, чтобы испанский народ 
как можно дольше истекал кровью. 

Делясь со мной прочими московскими новостями, 
Н. коснулся и дела Тухачевского: 

— Клим Ефремович до сих пор не может прийти в 
себя. Только сталинская решительность и ежовская 
оперативность спасли положение. Ребята Ежова пере- 
стреляли их безо всяких церемоний... Клим говорит, 
нельзя было мешкать ни часу!.. 

В дальнейшем Н. ещё раз вернулся к тому же делу: 

— Клима больше всего потрясла измена Гамарника. 
Это было действительно невероятно: мы все смотрели 
на Гамарника как на святого... 

Гамарник был заместителем «Клима» по политиче- 
ской части. Советские газеты сообщали, что он покон- 
чил самоубийством за одиннадцать дней до расправы с 
'Тухачевским. 
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Могут спросить: как Сталин допустил, чтобы воен- 
ные, поставившие свои подписи под фальшивым при- 
говором, узнали, что Тухачевский и другие 
расстреляны без суда? 

Сталин сам ответил на этот вопрос: использовав ав- 
торитет имён этих видных военных для формального 
прикрытия убийства Тухачевского и других высших 
командиров Красной армии, он поспешил ликвидиро- 
вать и самих «судей», оказавшихся свидетелями его 
грязного преступления. Не прошло и года, как один за 
другим были арестованы и уничтожены «судьи» марша- 
ла Тухачевского: командующий военно-воздушными 
силами Алкснис, командующий Дальневосточной ар- 
мией маршал Блюхер, командующий войсками Ленин- 
градского военного округа Дыбенко; командующий 
войсками Белорусского военного округа Белов и ко- 
мандующий войсками Северокавказского военного ок- 
руга Каширин. Против них не было выдвинуто 
никаких обвинений, не было проведено ничего похо- 
жего на суд. Они были попросту «ликвидированы» в 
самом прямом и зловещем значении этого слова. 

Лишь двое «судей» Тухачевского выжили — маршал 
Будённый и будущий маршал Шапошников. Будён- 
ный, в прошлом унтер-офицер одного из казачьих 
полков царской армии, был приятелем, и собутыльни- 
ком Сталина ещё со времён гражданской войны. Это 
был толстокожий тип, далёкий от «высоких материй», 
известный своими пьяными кутежами и охочий до 
женщин — сотрудниц своего «секретариата». Сталину 
нечего было стесняться или опасаться Будённого. 

Второй «судья» — Шапошников — до революции 
был полковником царской армии и по своим убежде- 
ниям монархистом. В первые месяцы революции он 
оказался свидетелем уничтожения многих своих дру- 
зей-офицеров. Он жил в постоянном страхе за 
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собственную жизнь до тех пор, пока в один прекрас- 
ный момент Сталин не заметил его и не взял под свою 
опеку. 

Одним из пяти маршалов Советского Союза был 
Александр Еторов. Революцию он встретил подпол- 
ковником царской армии, а в гражданскую войну ко- 
мандовал одной из армий, которые, будучи подчинены 
Тухачевскому, сражались на польском фронте. В те дни 
Сталин входил в состав егоровского штаба как полити- 
ческий комиссар (так называемый «член реввоенсове- 
та») и привык с уважением относиться к военным 
способностям Егорова. Они подружились. Спустя мно- 
гие годы, когда Сталин перекраивал историю граждан- 
ской войны, оплёвывая Троцкого и выпячивая свою 
персону, он неоднократно привлекал в помощь Егоро- 
ва как «беспристрастного» свидетеля. Егоров оставался 
одним из четырёх сталинских компаньонов, неизменно 
приглашавшихся на попойки, которые Будённый уст- 
раивал для Сталина на своей даче. Став абсолютным 
диктатором, Сталин отказался от подобных подхалим- 
ских услуг со стороны почти всех прежних друзей. Тем 
не менее дружеские отношения с Егоровым сохраня- 
лись: Сталин и Егоров даже были друг с другом на 
«гы», как давние приятели. В общем, когда Сталин на- 
чал методично уничтожать верхушку Красной армии, 
никто из «хорошо информированных» людей не ду- 
мал, что террор затронет Егорова. 

Детом 1937 года один из моих близких друзей, хо- 
рошо знавший Егорова и друживший с его дочерью, 
вернулся в Испанию из очередной поездки на родину. 
От него я услышал о следующем странном эпизоде. 

Вскоре после казни Тухачевского Сталин предло- 
жил Нгорову занять его роскошную дачу. В ответ Вго- 
ров только покачал головой: 

— Нет, спасибо! Я человек суеверный... 
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От Сталина не спаслись ни осторожные, ни суевер- 
ные. В конце февраля 1938 года маршал Егоров был 
неожиданно снят с поста заместителя наркома обороны 
и вскоре бесследно исчез. 
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Хотя армейская верхушка уже изрядно поредела в 
результате «чисток», Сталин требовал от НКВД всё но- 
вых и новых арестов высших командиров армии. Это 
была своего рода профилактика. Сталин понимал, что 
высшие военные, пережившие террор, не забудут об 
уничтожении своих товарищей и не избавятся от опа- 
сений, что та же судьба может постичь и их. На ста- 
линском жаргоне такое состояние умов называлось 
«нездоровыми настроениями». Избавить от «нездоро- 
вых настроений» могло, по мнению Сталина, лишь од- 
но радикальное средство. 

Военными дело не ограничилось. В безудержной 
вакханалии террора, охватившей страну, самым страш- 
ным было то, что никто не мог хотя бы приблизитель- 
но объяснить себе смысл происходящего. Жертвами 
новой волны террора становились не бывшие оппози- 
ционеры, а ближайшие соратники Сталина, помогав- 
шие ему захватить власть. Легенда о «больном 
человеке, сидящем в Кремле», проникла уже в партию 
и народные массы. С каким бешенством Сталин набро- 
сился на своих самых преданных сподвижников, как 
основательно он разгромил собственную государст- 
венную машину, можно судить даже на основе просто- 
го перечня жертв. 

За вторую половину 1937 года и 1938 год были аре- 
стованы следующие члены советского правительства, 
никогда не участвовавшие ни в какой антисталинской 
оппозиции. 
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Народные комиссары: тяжёлой промышленности — 
Межлаук; финансов — Гринько; земледелия — последо- 
вательно Чернов и Яковлев; торговли — Вейцер; связи — 
Халепский; военной промышленности — Рухимович; 
юстиции — Крыленко; совхозов — Калманович; про- 
свещения — Бубнов; водного транспорта — Янсон. 

Председатели ВЦИК (Всесоюзного центрального 
исполнительного комитета) — последовательно Ену- 
кидзе, Акулов и Уншлихт; 

Председатель правления Госбанка — Марьясин; 

Заместитель председателя Совнаркома — Антипов; 

Заместитель наркома тяжёлой промышленности — 
Серебровский; 

Заместитель наркома внешней торговли — Элиава; 

Члены Политбюро — Косиор и Рудзутак. 

Эти люди все до одного были преданы Сталину. И 
я убеждён, что до последней минуты никто из них не 
знал, по какой причине его арестовали и зачем Сталину 
понадобилось лишать его жизни. 

Здесь перечислены только члены союзного прави- 
тельства и союзного Политбюро. Но такая же резня 
была организована на Украине, в Белоруссии и других 
республиках. На Украине она сопровождалась само- 
убийством главы украинского правительства Любчен- 
ко, в Белоруссии – самоубийством Червякова, 
председателя президиума Верховного совета республи- 
ки. 

К концу 1937 года союзные наркоматы и другие 
общегосударственные учреждения остались без руко- 
водства. Все промышленные предприятия оказались в 
полупарализованном состояний. Всюду требовались 
новые администраторы, новые директора. Но Сталин 
опасался назначать их из оставшегося числа опытных 
кадров, имевшихся в распоряжении ЦК, так как эти 
люди были в той или иной степени связаны по про- 
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шлой работе с теми, кого он истребил. Поэтому он на- 
значал руководить важными государственными учреж- 
дениями, и даже целыми наркоматами, совершенно 
случайных людей, притом с такой поспешностью, с 
какой в нормальные времена не набирают даже ряло- 
вых служащих. 

Для иллюстрации приведу такой случай, ставший 
мне известным, что называется, из первых рук. Однаж- 
ды вечером в Московском институте внешней торговли 
появились два представителя ЦК партии. Они попро- 
сили директора института и членов партбюро назвать 
им двух политически проверенных студентов, которых 
можно было бы порекомендовать на «ответственные 
должности». Члены институтского партбюро, посове- 
щавитись, назвали две фамилии: одна звучала Чвялев, 
другую я забыл. Гости просили директора института 
безотлагательно прислать обоих студентов в отдел кад- 
ров ЦК. Прошло дня два, преподаватели и студенты 
института, раскрыв свежие газеты, не поверили своим 
глазам: там были опубликованы официальные поста- 
новления о назначении Чвялева, ещё недавно работав- 
шего скромным служащим советского торгпредства в 
Германии, ни много ни мало наркомом внешней тор- 
говли. Стал членом правительства и второй студент: он 
тоже получил какой-то наркомат. 

Насильственная смерть не обошла также и руково- 
дителей кавказских республик, то есть той части стра- 
ны, гле Сталин родился и вырос. Там он лично знал 
всех руководителей. Они относились к нему с особой 
неприязнью, так как слишком многое знали о его про- 
шлом. Ему требовалось избавиться от них прежде, чем 
им придёт в голову писать свои мемуары. Эта задача 
была возложена на секретаря Закавказского ЦК партии 
Лаврентия Берия, который в прошлом был руководи- 
телем НКВД Закавказья. 


297 


В июне 1938 года в Тбилиси закончился наконец 
поединок, годами продолжавшийся между Сталиным и 
одним из самых известных большевиков Закавказья — 
Булу Мдивани, бывшим руководителем грузинского 
правительства. Мдивани, знавший Сталина с юных лет, 
одним из первых разглядел за сталинскими интригами 
его диктаторские замашки. Дело происходило в 20-х 
годах, ещё при жизни Ленина. Мдивани и Сталин тогда 
поссорились, и Ленин принял сторону Мдивани. 

Когда инквизиторы из НКВД пытались уговорить 
Мдивани дать ложные показания, направленные про- 
тив себя и других бывших руководителей Грузии, он 
ответил им классической фразой: 

— Вы убеждаете меня, что Сталин обещал сохранить 
старым большевикам жизнь? Я знаю Сталина тридцать 
лет. Он не успокоится, пока не перережет нас всех, на- 
чиная от грудного младенца и кончая слепой праба- 
бушкой! 

Мдивани отказался оклеветать себя и был расстре- 
лян. 
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Ягода в тюремной камере 
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В кошмарной атмосфере бессудных расстрелов и 
безотчётного ужаса, охватившего всю страну, энергич- 
но шла подготовка третьего московского процесса, на 
который надлежало вывести последнюю группу старых 
большевиков, сподвижников Ленина. Сталинские ин- 
квизиторы орудовали теперь более уверенно. Во- 
первых, их методы прошли успешную проверку на 
двух первых процессах. Во-вторых, психоз всеобщего 
страха, порождённый массовым террором этих лет, 
вооружил следователей дополнительными средствами 
воздействия на обвиняемых. 

Теперь, когда требовалось сломить их волю, угрозы 
заметно преобладали над обещаниями. Нсли во время 
подготовки двух предыдущих процессов ещё не все 
арестованные верили, что Сталин может привести в 
исполнение дикие угрозы, относящиеся к их детям, то 
теперь никто из обвиняемых не сомневался в серьёзно- 
сти таких угроз. Чтобы на этот счёт не оставалось ил- 
люзий, Ежов распорядился подсаживать в каждую 
тюремную камеру под видом арестованных агентов 
НКВД. Эти агенты должны были рассказывать другим 
заключённым истории о том, как десяти- двенадцати- 
летних детей выводили на расстрел вместе с родителя- 
ми. В садистской атмосфере моральных пыток, 
расстрелов и самоубийств можно было поверить всему. 

Здесь мне хотелось бы упомянуть несколько дейст- 
вительных фактов, относящихся к судьбе детей старых 
большевиков. Помню, осенью 1937 года до иностран- 
ных сотрудников НКВД дошёл слух, что Ежов прика- 
зал руководителям управлений НКВД в периферийных 
областях страны арестовывать детей расстрелянных 
партийцев и выносить им приговоры на основе тех же 
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статей Уголовного кодекса, которые были применены к 
их родителям. Слух представлялся настолько невероят- 
ным, что ни я, ни мои товарищи не принимали его 
всерьёз. Действительно, как можно было поверить то- 
му, что Сталин сможет обвинить десяти- двенадцати- 
летних детей в заговоре с целью свержения советского 
правительства? Впрочем, слухи были очень упорными 
и доходили до нас вновь и вновь, притом через хоро- 
шо информированных людей. 

Мне не удалось тогда получить конкретные сведе- 
ния о судьбе детей казнённых партийцев, а после моего 
разрыва со сталинщиной вообще было трудно рассчи- 
тывать, что когда-нибудь ко мне в руки попадут эти 
данные. Но жизнь полна неожиданностей — ситуация в 
какой-то степени прояснилась довольно скоро, притом 
вполне открыто, с помощью официальной советской 
печати. 

В конце февраля 1939 года в советских газетах поя- 
вилось сообщение об аресте некоего Лунькова, на- 
чальника управления НКВД в Ленинске-Кузнецке, и 
его подчинённых за то, что они арестовывали малолет- 
них детей и вымогали у них показания, будто те при- 
нимали участие в заговоре с целью свержения 
советского правительства. Согласно этому сообщению, 
детей держали в переполненных камерах, вместе с 
обычными уголовниками и политическими заключён- 
ными. В газетах был описан случай, когда десятилетний 
мальчик, по имени Володя, в резульгате допроса, 
длившегося всю ночь, сознался, что в течение трёх лет 
состоял в фашистской организации. 

Один из свидетелей обвинения на суде показывал: 

— Мы спрашивали ребят, например, откуда им из- 
вестно, что такое фашизм. Они отвечали примерно 
так: «Фашистов мы видели только в кино. Они носят 
белые фуражки». Когда мы спросили ребят о троцки- 
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стах и бухаринцах, они ответили: «Этих людей мы 
встречали в тюрьме, где нас держали». 

Раз дети встречались с троцкистами и бухаринцами 
в тюрьме, то, значит, троцкисты и бухаринцы в свою 
очередь видели там детей и, безусловно, знали, что они 
обвинены в антигосударственном заговоре и в других 
преступлениях, караемых смертью. Ничего удивитель- 
ного, что обвиняемые, представшие перед судом на 
третьем из московских процессов, готовы были любой 
ценой сохранить жизнь собственным детям и уберечь 
их от сталинского пыточного следствия. 

Пусть никого не удивляет то обстоятельство, что 
Сталин решился вынести на открытый суд некоторые 
факты, порочащие его систему. Это была обычная для 
Сталина тактика: когда его преступления получали ог- 
ласку, он спешил снять с себя всякую ответственность 
и переложить вину на своих чиновников, выводя их 
напоказ в открытых судебных процессах. Им тоже была 
дорога собственная жизнь, и на таких судах не прозву- 
чало ни слова о том, что они совершали преступления, 
руководствуясь прямыми указаниями сверху. 

На третьем московском процессе, начавшемся в 
Москве в марте 1938 года, в качестве главных обвиняе- 
мых фигурировали: Николай Бухарин, бывший глава 
Коминтерна, член ленинского Политбюро и один из 
крупнейших теоретиков партии; Алексей Рыков, тоже 
бывший член Политбюро и заместитель Ленина в Со- 
вете народных комиссаров, после ленинской смерти 
возглавивший советское правительство; Николай Кре- 
стинский, бывший секретарь ЦК партии и заместитель 
Ленина по организационным вопросам; Христиан Ра- 
ковский, один из самых уважаемых старых членов пар- 
тии, имеющий огромные заслуги перед революцией и 
назначенный, по указанию Ленина, руководителем со- 
ветской Украины. 
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И вот рядом с этими прославленными деятелями 
партии на скамье подсудимых оказалась одиозная фи- 
гура, появление которой среди арестованных друзей и 
соратников Ленина было сенсацией мирового значе- 
НИЯ. 

Речь идёт о бывшем руководителе НКВД Генрихе 
Ягоде. Тот самый Ягода, который полтора года назад, 
роковой августовской ночью 1936 года, стоял с Ежо- 
вым в подвале здания НКВД, наблюдая, как происхо- 
дит расстрел Зиновьева, Каменева и других осуждённых 
на первом процессе. А теперь сам Ягода, по приказу 
Сталина, посажен на скамью подсудимых как участник 
того же самого заговора и один из ближайших сообщ- 
ников Зиновьева, Каменева, Смирнова и других старых 
большевиков, которых он же пытал и казнил. 

Более чудовищную нелепость трудно было себе 
представить. Казалось, что Сталин весь свой талант 
фальсификатора израсходовал на организацию первых 
двух процессов и его «творческое» воображение исчер- 
пало себя... 

Подлинное же объяснение того, что поверхностно- 
му наблюдателю могло казаться просто нелепостью, 
составляет один из главнейших секретов всех трёх мос- 
ковских процессов. Дело в том, что Сталин применил 
такой «идиотский» ход отнюдь не по недомыслию. На- 
против, он был чрезвычайно проницателен и дьяволь- 
ски ловок, когда дело касалось политических интриг. 
Просто он не смог избежать специфических трудно- 
стей, с какими сталкиваются все фальсификаторы, ко- 
гда следы их подлогов становятся явными. 

Итак, выдумав чудовищную нелепость, будто Ягода 
был сообщником Зиновьева и Каменева, Сталин пол- 
ностью снимал с себя ответственность за некое давнее 
преступление, следы которого оказались недостаточно 
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затёрты и вели прямо к нему, Сталину. Этим преступ- 
лением было всё то же убийство Кирова. 

Я уже писал, что наутро после убийства Кирова 
Сталин, оставив все дела, прибыл в Ленинград — якобы 
для расследования обстоятельств убийства, а в действи- 
тельности, чтобы проверить, соблюдены ли все необ- 
ходимые предосторожности. Обнаружив, что в деле 
отчётливо проступает «рука НКВД», он сделал всё для 
того, чтобы замести следы этого участия. Он поспешил 
отдать приказ о расстреле убийцы Кирова и распоря- 
дился ликвидировать без суда всех, кто знал о роли 
НКВД в этом деле. 

Однако напрасно Сталин думал, что тайна убийства 
Кирова так и останется навсегда тайной. Он явно про- 
считался, не придав значения, скажем, тому факту, что 
заместителей Кирова удивило таинственное исчезно- 
вение его охраны из злополучного коридора. Замести- 
тели Кирова знали также, что его убийца — Николаев — 
за две недели до того уже был задержан в Смольном, 
что при нём и тогда был заряженный револьвер, и тем 
не менее, спустя две недели ему снова выдали пропуск в 
Смольный. 

Но наиболее подозрительным, что подтверждало 
слухи, будто Киров был «ликвидирован» самими вла- 
стями, выглядел сталинский приказ Агранову и Миро- 
нову: очистить Ленинград от «кировцев». В 
ленинградское управление НКВД были вызваны сотни 
видных деятелей, составлявших основу кировского по- 
литического и хозяйственного аппарата. Каждому из 
них было предписано в течение недели покинуть Ле- 
нинград и переехать на новое место работы, которое 
было подобрано, как правило, в отдалённых районах 
Урала и Сибири. 

Впервые в истории советского государства партий- 
ные чиновники получали новое назначение не от 
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партии, а от НКВД. Срок, назначаемый для выезда, был 
столь кратким, что многие директора предприятий не 
успевали передать дела. Попытки опротестовать этот 
произвол или получить какие-то разъяснения наталки- 
вались на стереотипный ответ: «Вы слишком засиде- 
лись в Ленинграде». В течение лета 1935 года таким 
образом было выслано из Ленинграда около 3500 че- 
ловек. Вся эта кампания очень напоминала чистку го- 
родских организаций от «зиновьевцев» несколькими 
годами ранее, после поражения зиновьевской оппози- 
ции. Неудивительно, что в партийных кругах ходил 
слух о том, что Киров возглавил новую оппозицию, но 
её удалось уничтожить в зародыше. 

Сотрудникам НКВД также было известно больше 
чем следовало, и, видимо, через них информация о 
том, что ленинградское управление НКВД приложило 
руку к убийству Кирова, просочилась в аппарат ЦК. 

В тех кругах партийцев, которые ориентировались в 
обстановке, было известно, что Ягода – лишь номи- 
нальный руководитель НКВД, а подлинный хозяин 
этого ведомства — Сталин. Эти круги прекрасно пони- 
мали (или догадывались), что раз НКВД замешан в 
убийстве Кирова, значит, убийство совершено по ука- 
занию Сталина. 

О том, что тайна убийства Кирова в общем-то пе- 
рестала быть тайной, Сталин узнал с запозданием. Яго- 
да, снабжавший его разнообразной информацией, в 
том числе и сводками различных слухов и настроений, 
боялся докладывать об этом. В ушах Ягоды всё ешё зву- 
чала бешеная сталинская реплика: «Мудак!», брошенная 
ему в Ленинграде. Видные члены ЦК, постепенно уз- 
навшие тайну убийства Кирова, тоже не спешили со- 
общить об этом Сталину, поскольку этим они 
автоматически зачислили бы себя в категорию людей, 
знающих «слишком много». 
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В общем, когда всё это стало известно Сталину, бы- 
ло уже поздно думать о более тщательном сокрытии 
истины. Оставалось только одно; объявить открыто, 
что убийство Кирова было делом рук НКВД, и отнести 
всё на счёт Ягоды. А поскольку на первых двух москов- 
ских процессах ответственность за это убийство была 
возложена на Зиновьева и Каменева, то теперь Ягода 
должен был стать их сообщником. Таким образом, из- 
вилистые увёртки, обычно сопровождающие любое 
мошенничество, заставили Сталина свести воедино две 
взаимоисключающие версии. Так родилась эта абсурд- 
ная легенда, будто Ягода, возглавлявший подготовку 
первого московского процесса, а затем казнивший Зи- 
новьева и Каменева, в действительности был их со- 
общником. 
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Появление всемогущего начальника сталинской 
тайной полиции на скамье подсудимых произвело в 
стране фурор. Тем более что Сталин, по своему обы- 
чаю, навесил на него множество невероятных грехов. 
Оказывается, Ягода, в течение пятнадцати лет возглав- 
лявший советскую контрразведку, сам являлся ино- 
странным шпионом. Уже одно это звучало 
фантастически. Но сверх того, Ягода, известный всей 
стране как свирепый палач троцкистов, сам оказался 
троцкистом и доверенным агентом Троцкого. 

Это Ягода опрыскивал стены ежовского кабинета 
ядом, чтобы умертвить Ежова. Это он набрал целую 
команду врачей, чтобы «залечить насмерть» тех, кого он 
не решался убить в открытую. При упоминании по- 
добных приёмов в уме воскресали легенды об умерщв- 
лении соперников ароматом ядовитых цветов и дымом 
отравленных свеч. 
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Однако народ не мог расценивать всё происходя- 
щее как всего лишь кошмарную легенду. Прозаические 
стенограммы судебных заселаний, сообщения о рас- 
стрелах обвиняемых придавали этим кошмарам пу- 
гающую реальность. Из всего происходящего люди 
могли сделать единственно важный для себя вывод: уж 
если всемогущего Ягоду так бесцеремонно бросили в 
тюрьму, то никто в СССР не может чувствовать себя в 
безопасности. Коль скоро сам создатель инквизитор- 
ской машины не смог выстоять под её давлением, то уж 
никакой смертный не должен надеяться на поблажку. 

Если бы у Сталина не возникла насущная потреб- 
ность обвинить Ягоду в убийстве Кирова, он, конечно, 
не посадил бы его на скамью подсудимых. Потерять 
Ягоду, отказаться от его бесценных услуг — было серь- 
ёзной жертвой для Сталина. За пятнадцать лет, что они 
проработали рука об руку, Ягода сделался чуть ли не 
«вторым я» Сталина. Никто так не понимал Сталина, 
как Ягода. Никто из приближённых не сделал для него 
так много. Никому Сталин не доверял в такой степени, 
как Ягоде. 

Обладая сталинскими чертами — той же изворотли- 
востью и подозрительностью — и почти сталинской 
виртуозностью в искусстве политической интриги, 
именно Ягода оплетал потенциальных соперников 
Сталина предательской паутиной и тщательно подби- 
рал ему беспринципных, но надёжных помощников. 

Когда Сталин начинал подозревать кого-то из нар- 
комов или членов Политбюро, Ягода назначал в замес- 
тители подозреваемому одного из своих доверенных 
сотрудников. Так, помощник Ягоды Прокофьев пооче- 
редно занимал посты заместителя наркома тяжёлой 
промышленности и наркома госконтроля. Начальники 
управлений НКВД Благонравов и Кишкин были на- 
значены помощниками Лазаря Кагановича, наркома 
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путей сообщения. Помощники Ягоды Мессинг и Лога- 
новский были направлены заместителями к наркому 
внешней торговли, а заместитель Ягоды 'Грилиссер на- 
значен помощником Пятницкого, который в то время 
руководил Коминтерном. Я мог бы назвать и многих 
других, подобранных Ягодой для укрепления диктатор- 
ской власти Сталина в государственном и партийном 
аппарате. 

Ягода собирал для Сталина компрометирующую 
информацию, касающуюся высших руководителей го- 
сударства. Когда в поведении такого руководителя на- 
чинали проявляться малейшие признаки 
независимости, Сталину достаточно было протянуть 
руку к досье, подобранному Ягодой. В таком досье на- 
ряду с серьёзными документами, например доказатель- 
ствами былой принадлежности советского 
государственного деятеля к информаторам царской по- 
лиции, можно было встретить смехотворные донесения 
наподобие того, что жена этого деятеля колотит свою 
домработницу или что на Пасху она тайно ходила в 
церковь святить куличи. Самым распространенным 
прегрешением было такое: почти все сталинские со- 
ратники, заполняя партийные анкеты, приписывали 
себе дореволюционный партийный стаж, которого в 
действительности не имели. 

В досье были отражены также скандалы, связанные с 
половой распущенностью «вождей». Мне довелось ви- 
деть донесение такого рода, относившееся к Куйбыше- 
ву, который занимал должность — заместителя 
председателя Совнаркома. Как-то он «похитил» с бан- 
кета жену председателя правления Госбанка и скрывал- 
ся в её обществе три дня подряд, так что пришлось 
отменить все заседания Совнаркома, назначенные на 
эти дни. Другое донесение относилось к 1932 году и 
было связано с похождениями члена Политбюро 
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Рудзутака. На одном из приёмов тот усиленно угощал 
спиртным тринадцатилетнюю дочь второго секретаря 
Московского комитета партии и затем изнасиловал её. 
Баце одно донесение, относящееся к тому же Рудзутаку: 
в 1927 году, прибыв в Париж, он пригласил группу со- 
трудников советского полпредства с жёнами пройтись 
по сомнительным заведениям и там раздавал прости- 
туткам чаевые крупными купюрами. Как правило, Ста- 
лин не использовал эти компрометирующие 
донесения, пока не считал необходимым специально 
призвать к порядку того или иного из своих сановни- 
КОВ. 

Ягоду можно было назвать глазами и ушами Стали- 
на. В квартирах и на дачах членов Политбюро и нар- 
комов он установил замаскированные микрофоны и 
всю информацию, полученную таким путём, доклады- 
вал Сталину. Сталин знал всю подноготную своих со- 
ратников, нередко был в курсе их самых сокровенных 
мыслей, неосторожно высказанных в разговоре с же- 
ной, сыном, братом или другом. Всё это ограждало ста- 
линскую единоличную власть от всяких неожиданных 
сюрпризов. 

Кстати, Сталин был чрезвычайно ревнив ко всем 
проявлениям дружбы среди своих приближённых, осо- 
бенно членов Политбюро. Если двое или трое из них 
начинали встречаться в свободное время, Ягода должен 
был навострить уши и сделать Сталину соответствую- 
щий доклад. Ведь люди, связанные личной дружбой, 
склонны доверять друг другу. А это могло уже привести 
к возникновению группы или фракции, направленной, 
против Сталина. В подобных случаях он старался 
спровоцировать ссору, между новыми друзьями, а если 
они туго соображали, что от них требуется, то и разъе- 
динить их, переведя одного из них на работу вне Моск- 
вы или используя другие «организационные меры». 
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Услуги, которые Ягода оказывал Сталину, были 
серьёзны и многообразны. Но главная ценность Ягоды 
состояла в том, что он преследовал политических про- 
тивников Сталина с беспримерной жестокостью, стёр с 
лица земли остатки оппозиции и старую ленинскую 
гвардию. 

При всём том Ягода был единственным, кого, не- 
смотря на его громадную власть, Сталин мог не опа- 
саться как соперника. Он знал, что, если Ягода и 
надумает сколотить политическую фракцию, направ- 
ленную против его, сталинского, руководства, партия 
за ним не пойдёт. Путь к соглашению со старой гвар- 
дией был для него навсегда закрыт трупами старых 
большевиков, расстрелянных им по приказу Сталина. 
Не мог Ягода сколотить и новую оппозицию из тех, 
кто окружал Сталина, — члены Политбюро и прави- 
тельства ненавидели его лютой ненавистью. 

Они не могли смириться с тем, что Сталин доверил 
Ягоде, человеку без революционного прошлого, столь 
широкую власть, что Ягода получил даже право вме- 
шиваться в дела наркоматов, подчинённых им, старым 
революционерам. Ворошилов отважился на затяжную 
борьбу со спецотделами НКВД, созданными Ягодой во 
всех воинских частях и занимавшимися неустанной 
слежкой в армии. Каганович, нарком путей сообщения, 
был раздражён вмешательством Транспортного управ- 
ления НКВД в его работу. Члены Политбюро, руково- 
дившие промышленностью и торговлей, были 
уязвлены тем, что Экономическое управление НКВД 
регулярно вскрывало скандальные случаи коррупции, 
растрат и хищений на их предприятиях. 

В подчинённых им ведомствах Ягода держал тысячи 
тайных информаторов, с помощью которых он в лю- 
бой момент мог наскрести множество неприятных фак- 
тов, дискредитирующих их работу. Всеобщая 
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неприязнь к Ягоде объяснялась ещё и тем, что все эти 
крупные шишки из сталинской свиты чувствовали себя 
постоянно, как под стеклянным колпаком, и не могли 
сделать шагу без «личной охраны», приставленной к 
ним всё тем же Ягодой. 

Всё это как раз очень устраивало Сталина: он знал, 
что Ягода никогда не вступит ни в какой сговор с чле- 
нами политбюро, а если среди членов ПК и возникнет 
нелегальная группировка, для Ягоды и мощного аппа- 
рата НКВД не составит труда справиться с ней. Дикта- 
тору, вечно опасающемуся потерять власть, было 
крайне важно иметь такого начальника службы безо- 
пасности и личной охраны, на которого можно поло- 
ЖИТЬСЯ. 

В общем Сталин и Ягода нуждались друг в друге. 
Это был союз, в котором не находилось места третьему 
партнеру. Их связывали жуткие тайны, преступления и 
ненависть, испытываемая народом к тому и другому. 
Ягода был верным сторожевым псом Сталина: охраняя 
его власть, он защищал и собственное благополучие. 

В 1930 году один из заместителей Ягоды — Трилис- 
сер, старый член партии, отбывший десять лет на цар- 
ской каторге, по собственной инициативе предпринял 
исследование биографии своего начальника. Автобио- 
графия Ягоды, написанная по требованию Оргбюро 
ЦК, оказалась лживой. Ягода писал, что он вступил в 
партию большевиков в 1907 году, в 1911 году был от- 
правлен царским правительством в ссылку и в даль- 
нейшем принимал активное участие в Октябрьской 
революции. Почти всё это было неправдой. На самом 
деле Ягода примкнул к партии только летом 1917 года, 
а до того не имел с большевиками ничего общего. 
Трилиссер отправился к Сталину и продемонстрировал 
ему плоды своего труда. Однако это расследование 
имело неприятные последствия не для Ягоды, а для са- 
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мого Трилиссера. Сталин его прогнал, а Ягода вскоре 
получил повышение в должности. Впрочем, было бы 
наивным думать, что Трилиссер действительно навлёк 
на себя сталинский гнев. Напротив, Сталин был рад 
получить информацию, компрометирующую Ягоду, 
притом такую, какую сам Ягода никогда не решился бы 
внести в своё досье. Сталин всегда предпочитал окру- 
жать себя не безупречно честными и независимыми 
революционерами, а людьми с тайными грехами, что- 
бы при случае можно было использовать их как инст- 
румент шантажа. 

Члены Политбюро ещё помнили то время, когда 
они решались открыто выступать против Ягоды. Они 
пытались тогла уговорить Сталина убрать Ягоду, а на 
столь важный пост назначить кого-либо из них. Мне, 
например, известно, что в 1932 году занять этот пост 
жаждал Каганович. Однако Сталин отказался уступить 
членам Политбюро такой мощный рычаг своей едино- 
личной диктатуры. Он хотел пользоваться им в оди- 
ночку. НКВД должен был оставаться в его руках 
слепым орудием, которое в критическую минуту можно 
было бы обратить против любой части ЦК и Полит- 
бюро. 

Настраивая Сталина против Яголы, Каганович и не- 
которые другие члены Политбюро пытались внушить 
ему, что Ягода – это Фуше российской революции. 
Имелся в виду Жозеф Фуше, знаменитый министр по- 
лиции в эпоху Французской революции, который по- 
следовательно служил Революции, Директории, 
Наполеону, Людовику Восемнадцатому, не будучи ло- 
яльным ни к одному из этих режимов. Эта историче- 
ская параллель, по мнению Кагановича, должна была 
возбудить в Сталине нехорошие предчувствия и побу- 
дить его убрать Ягоду. Кстати, именно Каганович ко- 
варно присвоил Ягоде кличку «Фуше». В Москве как раз 
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был опубликован перевод талантливой книги Стефана 
Цвейга, посвящённой французскому министру поли- 
ции; книга была замечена в Кремле и произвела впе- 
чатление на Сталина. Ягода знал, что Каганович 
прозвал его «Фуше», и был этим изрядно раздосадован. 
Он предпринимал немало попыток задобрить Кагано- 
вича и установить с ним дружеские отношения, но не 
преуспел в этом. 

Припоминаю, каким забавным тщеславием дышала 
физиономия Ягоды всего за три-четыре месяца до его 
неожиданного смещения с поста наркома внутренних 
дел (он был назначен наркомом связи, а вскоре после 
этого арестован). Ягода не только не предвидел, что 
произойдет с ним в ближайшее время, напротив, он 
никогда не чувствовал себя так уверенно, как тогда, ле- 
том 1936 года. Ведь только что он оказал Сталину са- 
мую большую из всех услуг: подготовил суд над 
Зиновьевым и Каменевым и «подверстал» к ним других 
близких ленинских соратников. 

В 1936 году карьера Ягоды достигла зенита. Весной 
он получил приравненное к маршальскому звание ге- 
нерального комиссара государственной безопасности и 
новый военный мундир, придуманный специально для 
него. Сталин оказал Ягоде и вовсе небывалую честь: он 
пригласил его занять квартиру в Кремле. Это свиде- 
тельствует о том, что он ввёл Ягоду в тесный круг своих 
приближённых, к которому принадлежали только чле- 
ны Политбюро. 

На территории Кремля расположено несколько 
дворцов, соборов и административных зданий, однако 
квартир в современном понимании этого слова там 
почти нет. Сталин и другие члены Политбюро занима- 
ли там очень скромные по размерам квартиры, в кото- 
рых до революции жила прислуга. На ночь все 
разъезжались по загородным резиденциям. Однако 
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иметь квартиру в Кремле, пусть самую крохотную, ста- 
линские сановники считали несравненно более пре- 
стижным, чем жить в великолепном особняке за 
пределами кремлёвских стен. 

Словно бы опасаясь, что Сталин возьмет своё при- 
глашение назад, Ягода назавтра же перебрался в 
Кремль, впрочем, оставив за собой роскошный особ- 
няк, построенный специально для него в Милютин- 
ском переулке. Несмотря на то что стояли жаркие дни, 
Ягода приезжал отсюда в свою загородную резиден- 
цию Озерки только раз в неделю. Очевидно, москов- 
ская пыль и духота были ему больше по нраву, чем 
прохлада парка в Озерках. То, что Ягода стал обитате- 
лем Кремля, обсуждалось в высших сферах как боль- 
шое политическое событие. Ни у кого не оставалось 
сомнений, что над Кремлем взошла новая звезда. 

В кругу сотрудников НКВД рассказывали такую ис- 
торию. Сталин был будто бы так доволен капитуляцией 
Зиновьева с Каменевым, что сказал Ягоде: «Сегодня вы 
заслужили место в Политбюро». Это означало, что на 
ближайшем съезде Ягода станет кандидатом в члены 
Политбюро. 

Не знаю, как себя чувствовали в подобных ситуаци- 
ях старые лисы Фуше или Макиавелли. Предвидели ли 
они грозу, которая сгущалась над их головами, чтобы 
смести их через немногие месяцы? Зато мне хорошо 
известно, что Ягода, встречавшийся со Сталиным каж- 
дый день, не мог прочесть в его глазах ничего такого, 
что давало бы основания для тревоги. Напротив, Ягоде 
казалось, что он как никогда близок к давней своей це- 
ли. Пока члены Политбюро смотрели на него сверху 
вниз и держались с ним отчужденно — теперь им при- 
дется потесниться и дать ему место рядом с собой как 
равному. 
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Ягода был так воодушевлён, что начал работать с 
энергией, необычной даже для него, стремясь ешё 
больше усовершенствовать аппарат НКВД и придать 
ему ещё больший внешний блеск. Он распорядился 
ускорить работы по сооружению канала Москва-Волга, 
надеясь, что канал, построенный силами заключённых 
под руководством НКВД, назовут его именем. Тут было 
нечто большее чем просто тщеславие: Ягода рассчиты- 
вал «сравняться» с Кагановичем, именем которого был 
назван московский метрополитен. 

Легкомыслие, проявляемое Ягодой в эти месяцы, 
доходило до смешного. Он увлёкся переодеванием со- 
трудников НКВД в новую форму с золотыми и сереб- 
ряными галунами и одновременно работал над уставом, 
регламентирующим, правила поведения и этикета эн- 
каведистов. Только что введя в своём ведомстве новую 
форму, он не успокоился на этом и решил ввести су- 
перформу для высших чинов НКВД: белый габардино- 
вый китель с золотым шитьём, голубые брюки и 
лакированные ботинки. Поскольку лакированная кожа 
в СССР не изготовлялась, Ягода приказал выписать её 
из-за границы. Главным украшением этой суперформы 
должен был стать небольшой позолоченный кортик 
наподобие того, какой носили до революции офицеры 
военно-морского флота. 

Ягода далее распорядился, чтобы смена энкаведист- 
ских караулов происходила на виду у публики, с пом- 
пой, под музыку, как это было принято в царской 
лейбгвардии. Он интересовался уставами царских гвар- 
дейских полков и, подражая им, издал ряд совершенно 
дурацких приказов, относящихся к правилам поведения 
сотрудников и взаимоотношениям между подчинён- 
ными и вышестоящими. Люди, ещё вчера находившие- 
ся в товарищеских отношениях, теперь должны были 
вытягиваться друг перед другом, как механические сол- 
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датики. ШЩёлканье каблуками, лихое отдавание чести, 
лаконичные и почтительные ответы на вопросы выше- 
стоящих — вот что отныне почиталось за обязательные 
признаки образцового чекиста и коммуниста. 

Всё это было лишь началом целого ряда новшеств, 
вводимых в НКВД и, кстати, в Красной армии тоже. 
Цель была одна: дать понять трудящимся Советского 
Союза, что революция, со всеми её соблазнительными 
обещаниями, завершилась и что сталинский режим 
придавил страну так же основательно и прочно, как 
династия Романовых, продержавшаяся три столетия. 

Нетрудно представить себе, что почувствовал Яго- 
да, когда рука неверной судьбы низвергла его с верши- 
ны власти и втолкнула в одну из бесчисленных 
тюремных камер, где годами томились тысячи ни в чём 
не повинных людей. Охраняя власть диктатора и скру- 
пулёзно следуя сталинской карательной политике, Яго- 
да подписывал приговоры этим людям, даже не считая 
нужным взглянуть на них. Теперь ему самому было су- 
ждено проделать путь своих бесчисленных жертв. 

Ягода был так потрясён арестом, что напоминал ук- 
рощённого зверя, который никак не может привыкнуть 
к клетке. Он безостановочно мерил шагами пол своей 
камеры, потерял способность спать и не мог есть. Ко- 
гда же новому наркому внутренних дел Ежову донесли, 
что Ягода разговаривает сам с собой, тот встревожился 
и послал к нему врача. 

Опасаясь, что Ягода потеряет рассудок и будет не- 
пригоден для судебного спектакля, Ежов попросил 
Слуцкого (который тогда ещё оставался начальником 
Иностранного управления НКВД) время от времени 
навещать Ягоду в его камере. Ягода обрадовался прихо- 
ду Слуцкого. Тот обладал способностью имитировать 
любое человеческое чувство, но на этот раз он, похоже, 
действительно сочувствовал Ягоде и даже искренне 


315 


пустил слезу, впрочем, не забывая фиксировать каждое 
слово арестованного, чтобы потом всё передать Ежову. 
Ягода, конечно, понимал, что Слуцкий пришёл не по 
собственной воле, но это, в сущности, ничего не меня- 
ло. Ягода мог быть уверен в одном: Слуцкий, сам опа- 
савшийся за своё будущее, чувствовал бы себя гораздо 
счастливее, если бы начальником над ним был не 
Ежов, а по-прежнему он, Ягода. Лучше бы Слуцкому 
навещать здесь, в тюремной камере, Ежова... 

Ягода не таился перед Слуцким. Он откровенно об- 
рисовал ему своё безвыходное положение и горько по- 
жаловался, что Ежов за несколько месяцев развалит 
такую чудесную машину НКВД, над созданием кото- 
рой ему пришлось трудиться целых пятнадцать лет. 

Во время одного из этих свиданий, как-то вечером, 
когда Слуцкий уже собирался уходить, Ягода сказал 
ему: 

— Можешь написать в своём докладе Ежову, что я 
говорю: «Наверное, Бог всё-таки существует» 

— Что такое? – удивлённо переспросил Слуцкий, 
слегка растерявшись от бестактного упоминания о 
«докладе Ежову». 

— Очень просто, — ответил Ягода то ли серьёзно, то 
ли в шутку. — От Сталина я не заслужил ничего, кроме 
благодарности за верную службу; от Бога я должен был 
заслужить самое суровое наказание за то, что тысячу 
раз нарушал его заповеди. Теперь погляди; где я нахо- 
жусь, и суди сам: есть Бог или нет... 
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«Медицинское» убийство: смерть Горького 
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На третьем московском процессе Сталин дал ответ 
тем зарубежным критикам, которые всё упорнее стави- 
ли один и тот же каверзный вопрос: как объяснить тот 
факт, что десятки тщательно организованных террори- 
стических групп, о которых столько говорилось на 
обоих первых процессах, смогли совершить лишь 
один-единственный террористический акт – убийство 
Кирова? 

Сталин понимал, что этот вопрос попадает в самую 
точку: действительно, факт одного лишь убийства был 
слабым местом всего грандиозного судебного спектак- 
ля. Уйти от этого вопроса было невозможно. Ну что ж, 
он, Сталин, примет вызов и ответит критикам. Чем? 
Новой легендой, которую он вложит в уста подсуди- 
мых на третьем московском процессе. 

Итак, чтобы достойно ответить на вызов, Сталин 
должен был указать поимённо тех руководителей, ко- 
торые погублены заговорщиками. Однако как их най- 
ти? За последние двадцать лет народу было сообщено 
только об одном террористическом акте — всё о том же 
убийстве Кирова. Для тех, кто хотел бы проследить, как 
действовал изошрённый сталинский мозг, едва ли мог 
представиться более подходящий случай, чем этот. По- 
смотрим, как Сталин разрешил эту проблему и как она 
была преподнесена суду. 

Между 1934 и 1936 годами в Советском Союзе 
умерло естественной смертью несколько видных поли- 
тических деятелей. Самыми известными из них были 
член Политбюро Куйбышев и председатель ОГПУ 
Менжинский. В тот же период умерли А.М. Горький и 
его сын Максим Пешков. Сталин решил использовать 
эти четыре смерти. Хотя Горький не был членом 
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правительства и не входил в Политбюро, Сталин и его 
хотел изобразить жертвой террористической деятель- 
ности заговорщиков, надеясь, что это злодеяние вызо- 
вет возмущение народа, направленное против 
обвиняемых. 

Но осуществить этот план было не так-то просто 
даже облечённому диктаторской властью Сталину. 
Сложность заключалась в том, что подлинные обстоя- 
тельства смерти каждого из этих четверых были под- 
робно описаны в советских газетах. Публиковались 
заключения врачей, обследовавших умерших, и людям 
было известно, что Куйбышев и Менжинский много 
лет страдали грудной жабой и оба умерли от сердечно- 
го приступа. Когла в июне 1936 года заболел шестиде- 
сятивосьмилетний Горький, правительство 
распорядилось ежедневно публиковать бюллетень о 
состоянии его здоровья. Все знали, что у него с юных 
лет был туберкулёз. Вскрытие показало, что активно 
работала только треть его лёгких. 

Казалось бы, после всей этой информации невоз- 
можно выдвинуть версию, будто все четверо погибли 
от рук террористов. Но логика, обязательная для про- 
стых смертных, не была обязательна для Сталина. Ведь 
сказал же он как-то Крупской, что если она не переста- 
нет относиться к нему «критически», то партия объявит, 
что не она, а Елена Стасова была женой Ленина... «Да 
партия всё может!» — пояснил он озадаченной Круп- 
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ской. 

Это вовсе не было шуткой. Партия, то есть он, Ста- 
лин, действительно может сделать всё, что захочет, мо- 
жет отменить общеизвестные факты и заменить их 
мифами. Может уничтожить настоящих свидетелей 
события и подставить на их место лжесвидетелей. 
Главное — освоить алхимию подлога и научиться, не 
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колеблясь, употреблять силу. Обладая этими качества- 
ми, Сталин мог преодолеть любые препятствия. 

Что за беда, если несколько лет назад правительство 
и объявило, что Куйбышев, Менжинский и Горький 
умерли естественной смертью? Проявив достаточную 
изобретательность, можно опровергнуть те давние со- 
общения и доказать, что в действительности все они 
были умерщвлены. Кто может помешать ему так посту- 
пить? Врачи, которые лечили умерших? Но разве эти 
врачи не подвластны Сталину и НКВД? И почему бы, 
например, не сказать, что сами врачи тайно умерщвля- 
ли своих знаменитых пациентов и притом делали это 
по требованию руководителей троцкистского заговора? 

Такова была та коварная уловка, к которой прибег 
Сталин. 

Куйбышева, Менжинского и Горького лечили трое 
известных врачей: 66-летний профессор Плетнев, 
старший консультант Медицинского управления Крем- 
ля Левин и широко известный в Москве врач Казаков. 

Сталин с Ежовым решили передать всех троих в ру- 
ки следователей НКВД, где их заставят сознаться, что 
по требованию руководителей заговора они применя- 
ли неправильное лечение, которое заведомо должно 
было привести к смерти Куйбышева, Менжинского и 
Горького. 

Однако врачи не были членами партии. Их не обу- 
чали партийной дисциплине и диалектике лжи. Они 
всё ещё придерживались устаревшей буржуазной мо- 
рали и превыше всех директив Политбюро чтили за- 
поведи: не убий и не лжесвидетельствуй. В общем, они 
могли отказалься говорить на суде, что они убили сво- 
их пациентов, коль скоро в действительности они это- 
го не делали. 
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Ежов вынужден был считаться с этим. Он решил 
сломить сначала волю одного из врачей и в дальнейшем 
использовать его показания для давления на остальных. 

Он остановил свой выбор на профессоре Плетнёве, 
наиболее выдающемся в СССР кардиологе, именем ко- 
торого был назван ряд больниц и медицинских учреж- 
дений. Чтобы деморализовать Плетнёва ещё до начала 
так называемого следствия, Ежов прибег к коварному 
приёму. К профессору в качестве пациентки была по- 
слана молодая женщина, обычно используемая НКВД 
для втягивания сотрудников иностранных миссий в 
ньяные кутежи. После одного или двух посешений 
профессора она подняла шум, бросилась в прокуратуру 
и заявила, что три года назад Плетнёв, принимая её у 
себя дома в пароксизме сладострастия набросился на 
неё и укусил за грудь. 

Не имея понятия о том, что пациентка была подос- 
лана НКВД, Плетнёв недоумевал, что могло заставить 
её таким образом оклеветать его. На очной ставке он 
пытался получить от неё хоть какие-нибудь объяснения 
столь странного поступка, однако она продолжала 
упорно повторять свою версию. Профессор обратился 
с письмом к членам правительства, которых лечил, на- 
писал также женам влиятельных персон, чьих детей ему 
доводилось спасать от смерти. Он умолял помочь вос- 
становить истину. Никто, однако, не отозвался. Между 
тем инквизиторы из НКВД молча наблюдали за этими 
конвульсиями старого профессора, превратившегося в 
их подопытного кролика. 

Дело было направлено в суд, который состоялся 
под председательством одного из ветеранов НКВД. На 
суде Плетнёв настаивал на своей невиновности, ссы- 
лался на свою безупречную врачебную деятельность в 
течение сорока лет, на свои научные достижения. Всё 
это никого не интересовало. Суд признал его винов- 
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ным и приговорил к длительному тюремному заклю- 
чению. Советские газеты, обычно не сообщающие о 
подобных происшествиях, на сей раз уделили «садисту 
Плетнёву» совершенно исключительное внимание. На 
протяжении июня 1937 года в газетах почти ежедневно 
появлялись резолюции медицинских учреждений из 
различных городов, поносившие профессора Плетнё- 
ва, опозорившего советскую медицину. Ряд резолюций 
такого рода был подписан близкими друзьями и быв- 
шими учениками профессора, — об этом позаботился 
всемогущий НКВД. 

Плетнёв был в отчаянии. В таком состоянии, разби- 
тый и обесчещенный, он был передан в руки энкаведи- 
стских следователей, где его ожидало ешё нечто 
худшее. 

Помимо профессора Плетнёва, были арестованы 
ешё два врача — Левин и Казаков. Левин, как уже упо- 
миналось, был старшим консультантом Медуправления 
Кремля, ответственным за лечение всех членов Полит- 
бюро и правительства. Организаторы предстоящего 
судебного процесса были намерены представить его 
главным помощником Ягоды по части «медицинских 
убийств», а профессору Плетнёву и Казакову отвести 
роли левинских соучастников. 

Доктору Левину было около семидесяти лет. У него 
было несколько сыновей и множество внуков — очень 
кстати, поскольку все они рассматривались НКВД как 
фактические заложники. В страхе за их судьбу Левин 
готов был сознаться во всём, что только угодно вла- 
стям. Перед тем, как с Левиным случилось это несча- 
стье, его привилегированное положение кремлёвского 
врача было предметом зависти многих его коллег. Он 
лечил жён и детей членов Политбюро, лечил самого 
Сталина и его единственную дочь Светлану. Но теперь, 
когда он попал в жернова НКВД, никто не протянул 
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ему руку помощи. Много влиятельных пациентов было 
и у Казакова; однако его положение являлось столь же 
безналёжным. 

Согласно легенде, состряпанной Сталиным при 
участии Ежова, Ягода вызывал этих врачей в свой ка- 
бинет, каждого поодиночке, и путём угроз добивался от 
них, чтобы они неправильным лечением сводили в мо- 
гилу своих знаменитых пациентов — Куйбышева, Мен- 
жинского и Горького. Из страха перед Ягодой врачи 
будто бы повиновались. 

Эта легенда столь абсурдна, что для её опроверже- 
ния достаточно поставить один-единственный вопрос: 
зачем этим врачам, пользующимся всеобщим уважени- 
ем, надо было совершать убийства, требуемые Ягодой? 
Им достаточно было предупредить о замысле Ягоды 
своих влиятельных пациентов, и те сразу сообщили бы 
Сталину и правительству. Мало того, у врачей была 
возможность рассказать о планах Ягоды не только на- 
мечаемым жертвам, но и непосредственно Политбюро. 
Профессор Плетнёв, скажем, мог обратиться к Моло- 
тову, которого он лечил, а Левин, работающий в 
Кремле – даже к самому Сталину. 

Вышинский оказался не в состоянии предъявить су- 
ду ни единого доказательства вины врачей. Разумеется, 
сами они легко могли опровергнуть обвинения в убий- 
стве, тем не менее, они поддержали Вышинского и зая- 
вили на суде, что по требованию руководителей 
заговора действительно применяли хоть и надлежащие 
лекарства, но таким образом, чтобы вызвать скорей- 
шую смерть своих высокопоставленных пациентов. 
Иных показаний ждать не приходилось — обвиняемым 
внушили, что их спасение не в отрицании своей вины, 
а, напротив, в полном признании и раскаянии. 

Так три беспартийных и совершенно аполитичных 
врача были использованы для того, чтобы подправить 
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давнюю сталинскую версию и убедить мир, что терро- 
ристам удалось не одно лишь убийство Кирова. 
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Во всей этой фантастической истории наибольший 
интерес, с точки зрения анализа фальсификаторского 
таланта Сталина, представляет легенда об убийстве 
Горького. 

Сталину было важно представить Горького жертвой 
убийц из троцкистско-зиновьевского блока не только 
ради возбуждения народной ненависти к этим людям, 
но и ради укрепления собственного престижа: получа- 
лось, что Горький, «великий гуманист», был близким 
другом Сталина и уже в силу этого — непримиримым 
врагом тех, кто был уничтожен в результате московских 
процессов. 

Мало того: Сталин пытался изобразить Горького не 
только своим близким другом, но и страстным защит- 
ником сталинской политики. Этот мотив прозвучал в 
«признаниях» всех обвиняемых на третьем московском 
процессе. Например, Левин привёл следующие слова 
Ягоды, объясняющие, почему заговорщикам необхо- 
дима была смерть Горького: «Алексей Максимович — 
человек, стоящий очень близко к высшему руководству 
партии, человек, одобряющий политику, которая про- 
водится в стране, преданный лично Иосифу Виссарио- 
новичу Сталину» Прололжая ту же линию, 
Вышинский в своей обвинительной речи заявил: «Не 
случайно он (т. е. Горький) связал свою жизнь с вели- 
ким Лениным и великим Сталиным, сделавшись их 
лучшим и самым близким другом». 

Таким образом, Вышинский стянул узами дружбы и 
взаимной преданности сразу троих: Сталина, Ленина и 
Горького. Однако узел этот был ненадёжным. 
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Вспомним хотя бы так называемое «ленинское завеща- 
ние», где он рекомендует снять Сталина с поста генсека. 
Добавим к этому и личное письмо Ленина, объявляю- 
щее Сталину, что он порывает с ним все отношения. 
Так что попытка представить Ленина в качестве близ- 
кого друга Сталина является ни чем иным, как бесчест- 
ным обманом. 

Попробуем также проанализировать «тесную друж- 
бу» между Сталиным и Горьким. Эта «тесная дружба» 
отнюдь не без особых на то причин постоянно под- 
чёркивалась на суде и обвиняемыми, и их защитника- 
ми, и прокурором. Сталин чрезвычайно нуждался в 
создании такого впечатления. После двух лет массового 
террора моральный авторитет Сталина, и без того не 
слишком высокий, совсем упал. В глазах собственного 
народа Сталин предстал в своём истинном обличье — 
жестокий убийца, запятнавший себя кровью лучших 
людей страны. Он это понимал и спешил прикрыться 
огромным моральным авторитетом Горького, якобы 
дружившего с ним и горячо полдерживавшего его по- 
литику. 

В дореволюционной России Горький пользовался 
репутацией защитника угнетённых и мужественного 
противника самодержавия. В дальнейшем, несмотря на 
личную дружбу с Лениным, он в первые годы револю- 
ции нападал на него, осуждая в своей газете «Новая 
жизнь» красный террор и беря под защиту преследуе- 
мых «бывших людей». 

Задолго до смерти Горького Сталин пытался сде- 
лать его своим политическим союзником. Те, кому бы- 
ла известна неподкупность Горького, могли 
представить, насколько безнадёжной являлась эта зада- 
ча. Но Сталин никогда не верил в человеческую непод- 
купность. Напротив, он часто указывал сотрудникам 
НКВД, что в своей деятельности они должны исходить 
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из того, что неподкупных людей не существует вооб- 
ще. Просто у каждого своя цена. 

Руководствуясь такой философией, Сталин начал 
обхаживать Горького. 

В 1928 году ЦК партии начал всесоюзную кампа- 
нию за возвращение Горького в СССР. Кампания была 
организована очень искусно. Сначала объединения со- 
ветских писателей, а затем и другие организации стали 
посылать Горькому в Италию письма, чтобы он вер- 
нулся на родину помочь поднимать культурный уро- 
вень масс. Среди приглашений, которыми засыпали 
Горького, были даже письма от пионеров и школьни- 
ков: дети спрашивали горячо любимого писателя, по- 
чему это он предпочитает жить в фашистской Италии, 
а не в Советском Союзе, среди русского народа, кото- 
рый так его любит. 

Как бы поддаваясь стихийному напору масс, совет- 
ское правительство направило Горькому тёплое при- 
глашение переселиться в Советский Союз. Горькому 
было обещано, что, если он пожелает, ему будет пре- 
доставлена возможность проводить в Италии зимние 
месяцы. Разумеется, правительство берёт заботу о бла- 
гополучии Горького и все расходы на себя. 

Под влиянием этих призывов Горький вернулся в 
Москву. С этого момента начала действовать программа 
его задабривания, выдержанная в сталинском стиле. В 
его распоряжение были предоставлены особняк в Мо- 
скве и две благоустроенные виллы — одна в Подмоско- 
вье, другая в Крыму. Снабжение писателя и его семьи 
всем необходимым было поручено тому же самому 
управлению НКВД, которое отвечало за обеспечение 
Сталина и членов Политбюро. Для поездок в Крым и 
за границу Горькому был выделен специально обору- 
дованный железнодорожный вагон. По указанию Ста- 
лина, Ягода стремился ловить на лету малейшие 
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желания Горького и исполнять их. Вокруг его вилл бы- 
ли высажены его любимые цветы, специально достав- 
ленные из-за границы. Он курил особые папиросы, 
заказываемые для него в Египте. По первому требова- 
нию ему доставлялась любая книга из любой страны. 
Горький, по натуре человек скромный и умеренный, 
пытался протестовать против вызывающей роскоши, 
которой его окружали, но ему было сказано, что Мак- 
сим Горький в стране один. 

Как и было обещано, он получил возможность 
проводить осень и зиму в Италии и выезжал туда каж- 
дый год (с 1929 по 1933). Его сопровождали два совет- 
ских врача, наблюдавших за состоянием его здоровья 
во время этих поездок. 

Вместе с заботой о материальном благополучии 
Горького Сталин поручил Ягоде его «перевоспитание». 
Надо было убедить старого писателя, что Сталин стро- 
ит настоящий социализм и делает всё, что в его силах, 
для подъёма жизненного уровня трудящихся. 

С первых же дней пребывания писателя в Москве 
Ягода принял меры, чтобы он не мог свободно об- 
щаться с населением. Зато он получил возможность 
изучать жизнь народа на встречах с рабочими различ- 
ных заводов и тружениками подмосковных образцово- 
показательных совхозов. Эти встречи тоже организо- 
вывались НКВД. Когда Горький появлялся на заводе, 
собравитиеся приветствовали его с восторгом. Специ- 
ально выделенные ораторы выступали с речами о «сча- 
стливой жизни советских рабочих» и о великих 
достижениях в области образования и культуры трудя- 
щихся масс. Руководители местных парткомов провоз- 
глашали: «Ура в честь лучших друзей рабочего класса — 
Горького и Сталина!» 

Ягода старался так заполнить дни Горького, что у 
того просто не оставалось времени на самостоятельные 
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наблюдения и оценки. Его возили на те же зрелища, 
какими гиды Интуриста потчевали иностранных тури- 
стов. Особенно заинтересовали его две коммуны, орга- 
низованные под Москвой, в Болшеве и в Люберцах, 
для бывших уголовников. Те привыкли встречать Горь- 
кого бурными аплодисментами и заранее заготовлен- 
ными речами, в которых благодарность за возвращение 
к честной жизни выражалась двум лицам: Сталину и 
Горькому. Дети бывших преступников декламировали 
отрывки из горьковских произведений. Горький бывал 
так глубоко растроган, что не мог сдержать слёз. Для 
сопровождавших его чекистов это было верным при- 
знаком, что они добросовестно выполняют инструк- 
ции, полученные от Ягоды. 

Чтобы поосновательней загрузить Горького повсе- 
дневными делами, Ягода включил его в группу литера- 
торов, которые занимались составлением истории 
советских фабрик и заводов, воспевая «пафос социали- 
стического строительства». Горький взялся также опе- 
кать различные культурные начинания, в помошь 
писателям-самоучкам организовал журнал «Литератур- 
ная учёба». Он участвовал в работе так называемой ас- 
социации пролетарских писателей, во главе которой 
стоял Авербах, женатый на племяннице Ягоды. Про- 
шло несколько месяцев со дня приезда Горького в 
СССР – и он уже был так загружен, что не имел сво- 
бодной минуты. Полностью изолированный от народа, 
он двигался вдоль конвейера, организованного для него 
Ягодой, в неизменной компании чекистов и несколь- 
ких молодых писателей, сотрудничавших с НКВД. 
Всем, кто окружал Горького, было вменено в обязан- 
ность рассказывать ему о чудесах социалистического 
строительства и петь дифирамбы Сталину. Даже садов- 
ник и повар, выделенные для писателя, знали, что вре- 
мя от времени они должны рассказывать ему, будто 
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«только что» получили письмо от своих деревенских 
родственников, которые сообщают, что жизнь там ста- 
новится всё краше. 

Положение Горького ничем не отличалось от по- 
ложения иностранного дипломата, с той, однако, раз- 
ницей, что иностранный посол из секретных 
источников регулярно получал информацию о том, как 
идут дела в стране его пребывания. У Горького таких 
секретных информаторов не было — он довольствовал- 
ся тем, что расскажут люди, приставленные к нему 
НКВД. 

Зная горьковскую отзывчивость, Ягода подготовил 
для него своеобразное развлечение. Раз в год он брал 
его с собой инспектировать какую-нибудь тюрьму. Там 
Горький беседовал с заключёнными, предварительно 
отобранными НКВД из числа уголовников, которых 
намечалось освободить досрочно. Каждый из них рас- 
сказывал Горькому о своём преступлении и давал обе- 
щание начать после освобождения новую, честную 
жизнь. Сопровождавший чекист – обычно это был не 
лишённый актерских задатков Семен Фирин — доставал 
карандаш и блокнот и вопросительно взглядывал на 
Горького. Если тот кивал, Фирин записывал имя за- 
ключённого и давал распоряжение охране освободить 
его. Иногда, если заключённый был молод и произво- 
дил особенно хорошее впечатление, Горький просил, 
чтобы этому юноше предоставили место в одной из 
образцово-показательных коммун для бывших уголов- 
ников. 

Нередко Горький просил освобождаемых написать 
ему и дать знать, как у них налаживается новая жизнь. 
Сотрудники Ягоды следили за тем, чтобы Горькому 
приходили такие письма. В общем, Горькому жизнь 
должна была представляться сплошной идиллией. Да- 
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же Ягода и его помощники казались ему добродушны- 
ми идеалистами. 

В счастливом неведении Горький оставался до той 
поры, пока сталинская коллективизация не привела к 
голоду и к страшной трагедии осиротевитих детей, де- 
сятками тысяч хлынувших из сёл в города в поисках 
куска хлеба. Хотя окружавшие писателя люди всячески 
старались преуменьшить размеры бедствия, он был не 
на шутку встревожен. Он начал ворчать, а в разговорах 
с Ягодой открыто осуждал многие явления, которые 
заметил в стране, но о которых до поры до времени 
помалкивал. 

В 1930 или 1931 году в газетах появилось сообще- 
ние о расстреле сорока восьми человек, виновных буд- 
то бы в том, что они своими преступными действиями 
вызвали голод. Это сообщение привело Горького в 
бешенство. Разговаривая с Ягодой, он обвинил прави- 
тельство в расстреле невинных людей с намерением 
свалить на них ответственность за голод. Ягода с со- 
трудниками так и не смогли убедить писателя, что эти 
люди действительно были виновны. 

Некоторое время спустя Горький получил из-за 
границы приглашение вступить в международный союз 
писателей-демократов. В соответствии с инструкцией 
Сталина Ягода заявил, что Политбюро против этого, 
потому что некоторые члены союза уже успели подпи- 
сать антисоветское обращение к Лиге защиты прав че- 
ловека, протестуя против недавних казней в СССР. 
Политбюро надеется, что Горький вступится за честь 
своей страны и поставит клеветников на место. 

Горький заколебался. В самом деле, в «домашних» 
разговорах с Ягодой он мог брюзжать и протестовать 
против жестоких действий правительства, но в данном 
случае речь шла о защите СССР от нападок мировой 
буржуазии. Он отвегил международному союзу 
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писателей-демократов, что отказывается от вступления 
в эту организацию по такой-то и такой причине. Он 
добавил, что вина расстрелянных в СССР людей пред- 
ставляется ему несомненной. 

Между тем сталинские щедроты сыпались на Горь- 
кого как из рога изобилия. Совет народных комиссаров 
специальным постановлением отмегил его большие 
заслуги перед русской литературой. Его именем было 
названо несколько предприятий. Моссовет принял ре- 
шение переименовать главную улицу Москвы — Твер- 
скую - в улицу Горького. 

В то же время Сталин не делал попыток лично 
сблизиться с Горьким. Он виделся с ним раз или два в 
году по случаю революционных праздников, предос- 
тавляя ему самому сделать первый шаг. Зная горьков- 
скую, слабость, Сталин прикинулся крайне 
заинтересованным в развитии русской литературы и 
театра и даже предложил Горькому должность наркома 
просвещения. Писатель, однако, отказался, ссылаясь на 
отсутствие у него административных способностей. 

Когда Ягода с помощниками решили, что Горький 
уже полностью под их влиянием, Сталин попросил 
Ягоду внушить старому писателю: как было бы здоро- 
во, если б он взялся за произведение о Ленине и Ста- 
лине. Горького знали в стране как близкого друга 
Ленина, знали, что Ленина и Горького связывала лич- 
ная дружба, и Сталин хотел, чтобы горьковское перо 
изобразило его достойным преемником Ленина. 

Сталину не терпелось, чтобы популярный русский 
писатель обессмертил его имя. Он решил осыпать 
Горького царскими подарками и почестями и таким 
образом повлиять на содержание и, так сказать, то- 
нальность будущей книги. 

За короткое время Горький удостоился таких почес- 
тей, о которых крупнейшие писатели мира не могли и 
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мечтать. Сталин распорядился назвать именем Горько- 
го крупный промышленный центр — Нижний Новго- 
род. Соответственно и вся Нижегородская область 
переименовывалась в Горьковскую. Имя Горького было 
присвоено Московскому Художественному театру, ко- 
торый, к слову сказать, был основан и получил всемир- 
ную известность благодаря Станиславскому и 
Немировичу-Данченко, а не Горькому. Все эти сталин- 
ские шедроты отмечались пышными банкетами в 
Кремле, на которых Сталин поднимал бокал за «вели- 
кого писателя земли русской» и «верного друга боль- 
шевистской партии». Всё это выглядело так, словно он 
задался целью доказать сотрудникам НКВД правиль- 
ность своего тезиса: «у каждого человека своя цена». 
Однако время шло, а Горький всё не начинал писать 
книгу про Сталина. Судя по тому, чем он занимался и 
какие задачи ставил перед собой, было непохоже, что 
он намеревается приняться за сталинскую биографию. 
Я сидел как-то в кабинете Агранова. В кабинет во- 
шёл организатор знаменитых коммун из бывших уго- 
ловников — Погребинский, с которым Горький был 
особенно дружен. Из разговора стало ясно, что Погре- 
бинский только что вернулся с подмосковной горьков- 
ской виллы. «Кто-то испортил всё дело, — жаловался 
он. – Я уж и так подходил к Горькому, и этак, но он 
упорно избегает разговора о книге». Агранов согласил- 
ся, что, по-видимому, кто-то действительно «испортил 
всё дело». На самом же деле Сталин и руководство 
НКВД просто недооценили характер Горького. 
Горький не был так прост и наивен, как им каза- 
лось. Зорким писательским глазом он постепенно про- 
ник во всё, что делается в стране. Зная русский народ, 
он мог читать по лицам, как в раскрытой книге, какие 
чувства испытывают люди, что их волнует и беспоко- 
ит. Видя на заводах измождённые лица недоедающих 
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рабочих, глядя из окна своего персонального вагона на 
бесконечные эшелоны арестованных «кулаков», выво- 
зимых в Сибирь, Горький давно понял, что за фальши- 
вой вывеской сталинского социализма царят голод, 
рабство и власть грубой силы. 

Но больше всего терзала Горького всё усиливаю- 
шаяся травля старых большевиков. Многих из них он 
лично знал с дореволюционных времён. В 1932 году он 
высказал Ягоде своё горькое недоумение в связи с аре- 
стом Каменева, к которому относился с глубоким ува- 
жением. Услышав об этом, Сталин распорядился 
освободить Каменева из заключения и вернуть его в 
Москву. Можно припомнить ещё несколько случаев, 
когла вмешательство Горького спасало того или друго- 
го из старых большевиков от тюрьмы и ссылки. Но пи- 
сатель не мог примириться уже с самим фактом, что 
старых членов партии, томивитихся в царских тюрьмах, 
теперь вновь арестовывают. Он высказывал своё воз- 
мущение Ягоде, Енукидзе и другим влиятельным деяте- 
лям, всё больше раздражая Сталина. 

В 1933—1934 годах были произведены массовые аре- 
сты участников оппозиции, о них официально вообще 
ничего не сообщалось. Как-то с Горьким, вышедитим 
на прогулку, заговорила неизвестная женщина. Она 
оказалась женой старого большевика, которого. Горь- 
кий знал ещё до революции. Она умоляла писателя 
сделать всё, что в его силах — ей с дочерью, которая 
больна костным туберкулёзом, грозит высылка из Мо- 
сквы. Спросив о причине высылки, Горький узнал, что 
её муж отправлен в концлагерь на пять лет и уже отбыл 
два года своего срока. 

Горький немедленно заступился. Он позвонил Яго- 
де и, получив ответ, что НКВД не может освободить 
этого человека без санкции ЦК, обратился к Енукидзе. 
Однако Сталин заупрямился. Его уже давно раздражало 
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заступничество Горького за политических противни- 
ков, и он заявил Ягоде, что «пора излечить Горького от 
привычки совать нос в чужие дела». Жену и дочь аре- 
стованного он разрешил оставить в Москве, но его са- 
мого запретил освобождать, пока не кончится его срок. 

Отношения между Горьким и Сталиным станови- 
лись натянутыми. К началу 1934 года стало оконча- 
тельно ясно, что столь желанной книги Сталину так и 
не видать. 

Изоляция Горького стала ещё более строгой. К не- 
му допускались только немногие избранные, отфильт- 
рованные НКВД. Если Горький выражал желание 
увидеться с кем-то посторонним, нежелательным для 
«органов», то этого постороннего старались немедлен- 
но услать куда-нибудь из Москвы. В конце лета 1934 
года Горький запросил заграничный паспорт, собира- 
ясь провести булушую зиму, как и предыдущие, в Ита- 
лии. Однако ему было в этом отказано. Врачи, следуя 
сталинским указаниям, нашли, что для здоровья Горь- 
кого полезнее провести эту зиму не в Италии, а в Кры- 
му. Мнение самого Горького уже больше не 
принималось во внимание. Будучи знаменитым совет- 
ским писателем, он принадлежал государству, поэтому 
право судить, что ему на пользу, а что нет, стало преро- 
гативой Сталина. 

«С паршивой овцы — хоть шерсти клок»... Не полу- 
чилось с книгой, решил Сталин, пусть напишет хотя 
бы статью. Ягоде было приказано передать Горькому 
такую просьбу: приближается годовщина Октября, и 
хорошо бы, чтоб Горький написал для «Правды» ста- 
тью «Ленин и Сталин». Руководители НКВД были уве- 
рены, что на этот раз Горький не сможет уклониться от 
заказа. Но он вновь оказался принципиальнее, чем они 
рассчитывали, и обманул ожидания Ягоды. 
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Вскоре после этого Сталин предпринял ещё одну и, 
насколько мне известно, последнюю попытку восполь- 
зоваться авторитетом Горького. Дело происходило в 
декабре 1934 года, только что были арестованы Зи- 
новьев и Каменев, которым намечалось предъявить об- 
винение в организации убийства Кирова. В эти дни 
Ягода передал Горькому задание написать для «Прав- 
ды» статью с осуждением индивидуального террора. 
Сталин рассчитывал, что эту статью Горького в народе 
расценят как выступление писателя против «зиновьев- 
цев». Горький, конечно, понимал, в чём дело. Он от- 
клонил просьбу, услышанную от Ягоды, сказав при 
этом: «Я осуждаю не только индивидуальный, но и го- 
сударственный террор!» 

После этого Горький опять, на этот раз официаль- 
но, потребовал выдать ему заграничный паспорт для 
выезда в Италию. Конечно, ему вновь было отказано. В 
Италии Горький мог, чего доброго, действительно на- 
писать книгу, но она была бы совсем не та, какую меч- 
тал иметь Сталин. 'Гак писатель и остался сталинским 
пленником до смерти, последовавшей в июне 1936 го- 
да. 

После смерти Горького сотрудники НКВД нашли в 
его вешах тщательно припрятанные заметки. Кончив 
их читать, Ягода выругался и буркнул: «Как волка ни 
корми, он всё в лес смотрит!» 

Заметки Горького по сей день остаются недоступны 
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Николай Бухарин 


Тем, кого привлекали сенсации, а не события исто- 
рического значения, наиболее видной фигурой третье- 
го московского процесса казался бывший нарком 
внугренних дел Ягода, а не революционные деятели с 
мировой известностью, наподобие Бухарина, Рыкова 
или Раковского. Ничего удивительного: присутствие 
Ягода на процессе в роли обвиняемого и сообщника 
тех, кто был им брошен, в тюрьму и даже казнён, при- 
давало этому судебному спектаклю характер чудовиш- 
ной карикатуры. 

Но для членов партии и вообще для людей, имев- 
ших хотя бы общее представление об её истории, цен- 
тральной фигурой процесса был не Ягода, а, конечно, 
Бухарин, один из наиболее выдающихся большевиков 
и близкий друг Ленина. 

Подобно другим вожакам партии, обеспокоенным 
огромной популярностью Троцкого, Бухарин помогал 
Сталину и Зиновьеву принижать роль Троцкого в Ок- 
тябрьской революции и оттеснять его от власти. Прав- 
да, пока был жив Ленин и руководители партии ещё не 
были так ослеплены соперничеством и сведением сче- 
тов, Бухарин писал о Троцком в том же восторженном 
тоне, что и другие. Возвращаясь к историческому мо- 
менту триумфа Октябрьской революции, Бухарин го- 
ворил: 

«Гроцкий — блестящий и неустрашимый трибун ре- 
волюции, неутомимый апостол революции, деклари- 
ровал от имени Военно-революционного комитета 
Петроградского совета, под гром аплодисментов всех 
присутствующих, что Временное правительство боль- 
ше не существует». 

Много лет спустя, когда отдел пропаганды сталин- 
ского ЦК уже распространял лживую версию, будто 
Троцкий боролся против революции, Сталин начал 
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рассматривать всё написанное старыми большевиками 
в пользу Троцкого как непростительный для партийцев 
грех. Однако он и сам грешил тем же: ещё при жизни 
Ленина Сталин написал в «Правде», что «решительный 
поворот петроградского гарнизона на сторону Советов 
и дерзкая деятельность Военно-революционного коми- 
тета — всем этим партия обязана главным образом и в 
первую очередь тов. Троцкому». 

Бухарин оставался сталинским соратником дольше, 
чем Каменев и Зиновьев. Когда те в результате сталин- 
ских интриг потеряли реальную власть, Бухарину каза- 
лось, что он как признанный идеолог партии 
выдвинулся на роль первой скрипки в Политбюро. 
Кому же, действительно, может быть поручена эта 
роль, как не ему? Разве не он ешё при Ленине активно 
формулировал советскую политику и разве не им на- 
писаны основные документы партии и Коминтерна, 
касающиеся внешнеполитических проблем? Кто, как 
не он, сможет теперь в подлинно марксистском духе 
сформулировать путь дальнейшего развития советско- 
го государства? Уж не Сталин ли, этот посредственный 
марксист? 

Но Бухарину суждено было ошибиться. Правая оп- 
позиция, которую он возглавил, оказалась оттеснённой 
от руководства, и после затяжной внутрипартийной 
борьбы его исключили из Политбюро, а затем и из 
партии. 

Члены партии долго не представляли себе, что, 
собственно, происходит там наверху, в Политбюро. 
Только после сообщения о возникшем там расколе ря- 
довым партийцам стало ясно, насколько враждебно от- 
носятся друг к другу Сталин и противостоящая ему 
группа «правых» — Бухарин, Рыков и Томский. Среди 
московских сановников ходил слух, что Бухарин, обоз- 
лённый сталинским лицемерием, рассказал на заседа- 
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нии Политбюро, будто Сталин, желая привлечь его на 
свою сторону, сказал: «Бухарчик, мы с тобой — Гима- 
лаи, а остальные (то есть остальные члены Политбю- 
ро) – просто маленькие мушки!» 

При этих словах Сталин изменился в лице и крик- 
нул: 

— Это ложь! Бухарин выдумал, эту фразу, чтобы на- 
строить членов Политбюро против меня! 

Положение, в каком очутился Сталин, было осо- 
бенно неприятным, потому что, как выяснилось, тот же 
комплимент он адресовал и другим членам Политбю- 
ро, оставаясь с ними наедине. 

Сталина и Бухарина связывали тёплые отношения 
задолго до того, как Бухарин возглавил правую оппо- 
зицию, направленную против Сталина. Они начались 
ещё в ту пору, когда Ленин диктовал своё «завещание», 
рекомендуя сместить Сталина с поста генсека и одно- 
временно высказывая некоторые сомнения в отноше- 
нии Бухарина, хотя в целом отзывался о нём тепло. 
Слова Ленина звучали так: «Бухарин — не только цен- 
нейший и крупнейший теоретик партии, он также за- 
конно считается любимцем всей партии». 

Хотя Бухарина действительно очень уважали в пар- 
тии, а комсомольцы были готовы молиться на него, как 
на икону, я сильно сомневаюсь, чтобы его можно было 
считать «любимцем всей партии». Но это не меняет 
главного: Ленин на самом деле был глубоко привязан к 
Бухарину, и ему казалось, что каждый должен испыты- 
вать к этому человеку те же чувства. 

Сталин скрыл ленинское «завещание», и если бы не 
Крупская, он давно уничтожил бы этот ненавистный 
документ, где Ленин нашел тёплые слова для всех сво- 
их ближайших сотрудников, кроме него. Однако в 
дальнейшем, захватив власть, Сталин смог нейтрализо- 
вать ленинский документ гораздо эффективнее, чем 
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если бы он попросту разорвал этот клочок бумаги. 
Сталин физически уничтожил всех, кого Ленин упо- 
минал в «завещании». 

Последний год перед арестом Бухарин прожил в 
обстановке неотступного страха. Почти все его близкие 
друзья были уничтожены в результате двух судебных 
процессов. Зная, что та же судьба уготована и ему, он 
ждал ареста со дня на день. 

Арестовали его в начале 1937 года. Два месяца он 
отказывался давать показания и ставить свою подпись 
под какими бы то ни было признаниями, — хотя силы 
его были уже подорваны многомесячным ожиданием 
конца. 

Здесь придется сделать небольшое отступление, 
связанное с личной жизнью Бухарина. В 1933 году, в 
возрасте сорока пяти лет, он встретился с молодой 
женщиной редкой красоты — дочерью старого револю- 
ционера Ларина. Несмотря на то, что она была невес- 
той обаятельного юноши (речь идёт о сыне известного 
партийного деятеля Григория Сокольникова), низко- 
рослый, полноватый и лысый Бухарин покорил её 
серлце и женился на ней. Когда у них родился сын, 
экспансивный Бухарин был буквально вне себя от ра- 
дости. Ему не везло на политическом фронте, зато 
улыбнулось личное счастье. Он ещё не знал, что ин- 
квизиторы из НКВД включили и его жену, и сына в 
свои планы подготовки третьего московского процес- 
са — самого страшного из всех. 

Так же, как это делалось со всеми арестованными, 
они заверили Бухарина от имени Сталина, что если он 
исполнит все «требования Политбюро», его семью не 
станут преследовать, а сам он отделается тюрьмой. Для 
того чтобы продемонстрировать реальность такого ис- 
хода, Ежов распорядился доставить в бухаринскую ка- 
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меру Радека — одного из четверых пощаженных преды- 
дущим судом. 

Радек помог убедить Бухарина: хотя кругом относи- 
лись к нему с глубоким недоверием, нельзя было возра- 
зить против очевидного факта– он доверился 
сталинским обещаниям и, как видим, выжил. Впрочем, 
в данном случае Радеку нельзя было отказать и в поря- 
дочности: он отказался поддержать многие обвинения, 
выдвигавитиеся против Бухарина. На очной ставке с 
Бухариным он доставил явное неудовольствие следова- 
телям, отказавшись подтвердить наиболее важные 
пункты этих обвинений. 

Сталину была известна привязанность Бухарина к 
Денину. Он знал, как высоко Бухарин ценит те не- 
сколько тёплых слов, которые Ленин продиктовал о 
нём в последние месяцы своей жизни. Именно этим 
чувствам Бухарина предстояло выдержать сокруши- 
тельный удар: на суде планировалось обставить дело 
так, будто Бухарин вовсе не был близок к Ленину, а, 
напротив, являлся его злейшим врагом. Сталин дал 
следователям указание: добиваться бухаринского при- 
знания в том, что в 1918 году, в период заключения 
Брестского мира, Бухарин замышлял убийство Ленина. 

В связи с таким предписанием пришлось арестовать 
несколько бывших «левых коммунистов» и «левых эсе- 
ров», и вытянуть из них признание, будто уже тогда Бу- 
харин говорил им 
необходимым убить Ленина и сформировать новое 
правительство. Некоторые из этих свидетелей должны 
были дать показания, что эсерка Каплан, которая со- 
вершила покушение на Ленина летом 1918 года, дейст- 
вовала с ведома и одобрения Бухарина. 


что он дескать считает 


> 


Обвиняемый категорически отрицал это. Но методы 
следствия и, главное, страх за жизнь жены и ребёнка де- 
лали это сопротивление с самого начала безнадёжным. 
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Наконец как-то после долгих часов ночной обработки, 
в которой принимали участие Ежов и личный предста- 
витель Сталина Ворошилов, удалось выжать из Буха- 
рина согласие признать эту вину: пусть считается, что в 
1918 году он действительно намеревался убить Ленина. 
Сталин опять одержал решительную победу. 

Правда, когла дня два спустя Бухарину был предъ- 
явлен окончательный вариант этих «признаний», про- 
смотренный и исправленный лично Сталиным, он 
опять наотрез отказался ставить под этим документом 
подпись. Там оказывается было сказано, что с самого 
начала, когла немецкое правительство предоставило 
Денину железнодорожный вагон, разрешив ему в усло- 
виях войны проезд через Германию, он, Бухарин, на- 
чал подозревать, что у Ленина имеется секретное 
соглашение с немцами. В дальнейшем, после захвата 
большевиками власти, Ленин, как известно, настаивал 
на заключении унизительного сепаратного мира с 
немцами. Тогда-то дескать бухаринские подозрения и 
возросли до такой степени, что ему пришло в голову 
убить Ленина и сформировать новое правительство с 
участием левых эсеров, противников соглашения с 
Германией. Прочитав эти «признания», которые теперь 
ему предлагалось подписать, Бухарин вне себя от него- 
дования, воскликнул: «Сталин хочет и мёртвого Ленина 
тоже посадить на скамью подсудимых!» Действительно, 
получалось, что Сталину требуется воскресить давние 
слухи, будто Ленин являлся агентом германского гене- 
рального штаба. Бухарин опять отказался участвовать в 
готовящемся судебном представлении. 

Вторично настоять на его сотрудничестве было 
труднее. Теперь с Бухариным «работали» под непо- 
средственным руководством Ежова уже две группы сле- 
дователей, изматывая его непрерывными допросами, 
длившимися день и ночь. Вдобавок обработку Бухари- 
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на продолжал представитель Политбюро Ворошилов. 
Главным козырем в этой беспроигрышной для Сталина 
игре были по-прежнему жена и ребёнок подследствен- 
ного. 

И тем не менее, Бухарин рептительно отказывался 
подписать признания, которые требовались Сталину. 
Тому пришлось уступить по двум важным пунктам: на 
суде не будет упоминаться о сотрудничестве, Ленина с 
немцами и о подозрениях Бухарина в этой области. 
Кроме того, Бухарину не придется говорить, что он 
планировал убийство Ленина, он скажет только, что 
для того, чтобы предупредить заключение Брестского 
договора, намечалось арестовать Ленина на одни сутки. 
Наконец, Бухарин отказался признавать, что он был 
немецким шпионом, а сверх того принимал участие в 
убийстве Кирова и Горького. 

Зато Сталину удалось включить в легенду замыслы 
Бухарина относительно собственной персоны. По- 
скольку он сфабриковал себе биографию ближайшего 
сотрудника Ленина во время Октябрьской революции 
и гражданской войны, ему казалось вполне естествен- 
ным, что, замышляя в 1918 году свержение советского 
правительства, Бухарин должен был арестовать не 
только Ленина, но и Сталина, — как же иначе? В соот- 
ветствии с таким оборотом дела бухаринские показания 
пришлось переписать ещё раз, и Бухарин их подписал. 

Однако Сталин недолго довольствовался тем, что 
он будет изображён лишь как ближайший сотрудник 
Ленина. Имея возможность вложить в уста запуганных 
«свидетелей» всё, что пожелает, он был не в состоянии 
противиться искушению отодвинуть Ленина на второй 
план и выставить себя главным оплотом ЦК и главным 
членом советского правительства. Для этого «свидете- 
лю» Манцеву, бывшему председателю украинского 
ОГПУ, участвующему в процессе в порядке партийной 
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дисциплины, было предписано выступить на судебном 
заседании с басней, автором которой был сам Сталин. 

«Троцкий сказал, — так звучало свидетельство Ман- 
цева, — что во время одной из своих поездок на фронт 
он хочет арестовать Сталина... Я вспоминаю его слова: 
в таком случае дескать Ленин и ЦК будут вынуждены 
капитулировать» 

Обвиняемые и свидетели знали, что в зале суда им 
следует говорить о Сталине с большим почтением, чем 
о Ленине. Эта линия легко прослеживается не только в 
выступлении Манцева, но и в том, что говорил Буха- 
рин. Когда на суде он повторил, что не хотел убивать 
Денина, а намеревался только арестовать его, государ- 
ственный обвинитель Вышинский спросил: 

— А если бы Владимир Ильич воспротивился аре- 
сту? 

И получил заранее согласованный ответ: 

— Но Владимир Ильич, как известно, всегда избегал 
ссор. Забиякой он не был. 

С большевистской точки зрения, такой ответ был 
равносилен тому, как если бы Бухарин сказал: Ленин 
не был мужественным бойцом, Ленин не отличался 
личной храбростью. Государственный обвинитель и 
судьи, прекрасно зная, что от них требуется, приняли 
такое свидетельство со снисходительным спокойстви- 
ем. Но нетрудно себе представить, как бурно бы они 
запротестовали, если бы теми же словами Бухарин ото- 
звался о Сталине. 

Как и все подсудимые, Бухарин был предупреждён: 
пусть он не пытается протаскивать в своих показаниях 
«контрабанду» или позволять себе «сомнительные на- 
мёки». Его собственная участь и судьба его семьи зави- 
сят не только от того, что он скажет, но и как это будет 
сказано. И если внимательно проанализировать то, что 
Бухарин сказал на суде, мы увидим, как часто он сам 
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себя обрывал, стремясь убедить суд, что он несёт ответ- 
ственность не только за те преступления, которые со- 
вершал сам, но и за преступления других 
подсудимых, — независимо от того, знал он о них или 
не знал. 

— Я хочу сказать, — говорил Бухарин, — что я был не 
только одним из винтиков в механизме контрреволю- 
ции, но и одним из руководителей контрреволюции, и 
как один из руководителей... я несу гораздо большую 
ответственность, чем любой из участников. Поэтому я 
не могу ожидать снисхождения. 

На любом настоящем суде каждый подсудимый 
пользуется правом защищать себя. На сталинском су- 
дилище всё выглядело иначе. Когда председательст- 
вующий Ульрих прозрачно намекнул Бухарину, что он 
начинает, кажется, заниматься самозащитой, тот горячо 
ответил: 

— Это не защита. Это — самообвинение! Я ещё ни 
слова не сказал в свою защиту! 

Шансы самого Бухарина на спасение определялись 
исключительно тем, насколько он будет следовать ста- 
линским инструкциям. Но Бухарин уже поставил крест 
на своей личной судьбе и стремился по крайней мере 
сделать всё для спасения жены и ребёнка. На суде он не 
только клеймил себя как «презренного фашиста» и 
«предателя социалистического отечества», но даже за- 
щищал московские процессы от критики в иностран- 
ной прессе. 

В отличие от Радека и других обвиняемых он не 
воспользовался своим блестящим красноречием, что- 
бы, сбив с толку прокурора и судей, исподволь разо- 
блачить сталинский судебный спектакль. Он 
полностью заплатил выкуп за жену и маленького сына 
и, перестраховываясь, не уставал воздавать хвалу своему 
палачу: 
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— В действительности вся страна следует за Стали- 
ным, он – надежда мира, он — творец нового. Каждый 
убедился в мудром сталинском руководстве страной... 

Однако сталинскую жажду мщения было не так-то 
просто удовлетворить. Сладость самой жизни заключа- 
лась для него в возможности мстить, и он не хотел 
упустить ни капли этого удовольствия... 
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Николай Крестинский 
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В числе обвиняемых на бухаринском процессе был 
один из старейших членов большевистской партии — 
Николай Николаевич Крестинский. В первые, самые 
трудные годы советской власти он, будучи секретарём 
ЦК, помогал Ленину в организационных вопросах. 
При Ленине Крестинский был народным комиссаром 
финансов. За пределами СССР он был известен, одна- 
ко, в первую очередь как влиятельный дипломат. В те- 
чение десяти лет он занимал должность полпреда в 
Германии, а в дальнейшем — заместителя наркома ино- 
странных дел Максима Литвинова. 

Несмотря на то что Крестинский принадлежал к 
плеяде стойких, закалённых революционеров, по нату- 
ре он был типичным благодушным интеллигентом. 
Самые высокие государственные должности не превра- 
тили его в самодовольного сановника. К подчинённым, 
даже самым незначительным, он относился с прису- 
щими ему простотой и пониманием, точно так же, как 
обращался с самыми важными персонами в Кремле. 
Ему были симпатичны честные и скромные люди, зато 
он терпеть не мог интриганов и карьеристов. Неудиви- 
тельно, что коварный и жестокий Сталин не пользо- 
вался его симпатиями, «Я ненавижу этого 
отвратительного типа с его жёлтыми глазами», — ото- 
звался он как-то о Сталине в узком дружеском кругу; 
впрочем, это было ещё в те времена, когда можно было 
произнесги такую фразу, не подвергая свою жизнь 
опасности. 

Когда в 1936 году Сталин решил окончательно све- 
сти счёты с ленинскими соратниками, Крестинский 
совершенно естественно оказался среди тех, кто стал 
его жертвой. Даже тот факт, что Сталин был знаком с 
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Крестинским больше двадцати пяти лет, что они вме- 
сте работали в питерском подполье, не мог смягчить 
участи этого человека. Напротив, это скорее способст- 
вовало гибели Крестинского, ибо, как мы уже знаем, 
Сталин не терпел людей, знавших слишком много о 
его прошлом. В связи с его злодеяниями последних лет 
они могли соответственно истолковать и некоторые 
сомнительные моменты его биографии, над которыми 
раньше, быть может, особенно не задумывались. 

Кошмар двух первых московских процессов мино- 
вал Крестинского, он оставался пока что на свободе. 
Но расстрелянные были его близкими друзьями, так 
что он не мог не понимать, что близится и его час. Ему 
оставалось надеяться лишь на то, что, будучи замести- 
телем наркома иностранных дел, он лично знаком со 
многими влиятельными государственными деятелями 
Европы, к которым даже Сталин относился с уважени- 
ем. Можно было думать, что Сталин воздержится от его 
«ликвидации», а тем временем кровавая волна террора 
спадёт... 

27 марта 1937 года эти надежды рухнули. Из нарко- 
мата иностранных дел Крестинский был переведён на 
должность заместителя наркома юстиции РСФСР. Не- 
трудно было понять, что это означает. 

Большинство сталинских жертв попадало в застен- 
ки НКВД непосредственно с тех постов, которые они 
занимали до этого. Но иногда, чтобы замаскировать тот 
или иной арест и сделать его менее заметным, Сталин 
на короткое время назначал свою жертву на какую- 
нибудь промежуточную должность во второстепенном 
наркомате. Так, между прочим, он поступил с Ягодой, 
назначив его после удаления из НКВД наркомом связи. 
А вскоре бывший глава НКВД объявился на третьем 
московском процессе уже в качестве подсудимого. Из- 
вестный герой Октября Антонов-Овсеенко в 1937 году 
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был отозван с дипломатического поста в Испании и 
назначен на полуфиктивную должность наркома юс- 
тиции РСФСР, с которой быстро исчез. Заместителем 
наркома юстиции РСФСР стал теперь и ещё один 
смертник — Крестинский. 

Его не арестовали сразу же после нового назначе- 
ния. Сталин дал ему возможность пробыть в этом «под- 
вешенном состоянии» ещё два с лишним месяца. Он 
явно рассчитывал, что напряженное ожидание ареста — 
со дня на день, с часу на час, — измотает Крестинского 
и подорвёт его способность к сопротивлению на след- 
ствии. В сталинской мышеловке ему предстояло почув- 
ствовать, как выглядит смертельная агония, растянутая 
во времени... 

К тому же и он опасался за судьбу жены и единст- 
венной дочери Наташи, которой было пятнадцать 
дет, — стало быть, она подпадала под сталинский закон 
от 7 апреля 1935 года, предусматривающий смертную 
казнь для несовершеннолетних. Я знал эту девочку с 
пятилетнего возраста, и для меня не было секретом, что 
родители в ней души не чаяли. Наташа была во многом 
копией отца: она унаследовала не только его живой ум 
и поразительную память, но даже черты лица и силь- 
ную близорукость. 

Крестинский был арестован в конце мая. После того 
как крупнейшие деятели партии оклеветали себя на 
двух предыдущих процессах, ему уже не приходилось 
опасаться, что его ложные признания могут дискреди- 
тировать большевистскую партию. Всё, что было ему 
дорого, Сталин и его подручные повергли в грязь, рас- 
топтали и пропитали кровью его ближайших друзей. У 
Крестинского не было уверенности, что удастся спасти 
жену, но жизнь дочери, безусловно, будет спасена, если 
он согласится заплатить за неё цену, назначенную Ста- 
линым. 
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Когда-то Крестинский был юристом, и он лучше 
других понимал, чего ему ждать от энкаведистского 
следствия и сталинского суда. Нащё до ареста он сказал 
себе, что сопротивление бесполезно и что ему придет- 
ся договориться по-хорошему с руководством НКВД, 
как только он окажется в их власти. В июне он уже 
подписал своё первое «признание». 

Но на самом суде произошёл эпизод, не оставший- 
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ся незамеченным теми, кто внимательно следил за хо- 
дом процесса. 

Когда в первый же день сула председательствую- 
щий спросил Крестинского, признаёт ли он свою вину, 
тот твёрдо ответил: 

— Я не признаю себя виновным. Я не троцкист. Я 
никогда не был участником «право-троцкистского бло- 
ка», о существовании которого я не знал. Я не совер- 
шил также ни одного из тех преступлений, которые 
вменяются лично мне, в частности я не признаю себя 
виновным в связях с германской разведкой. 

Это был первый (и последний) случай на протяже- 
нии всех трёх московских процессов, когда подсуди- 
мый рискнул на суде прямо заявить о своей 
невиновности по всем пунктам предъявленного обви- 
нения. 

Заявление Крестинского породило массу толков. 
Люди, следившие за ходом процесса, с острым интере- 
сом ожидали, удастся ли Крестинскому довести свой 
поединок с судом до победного конца. 

На следующий день, 3 марта 1938 года, Крестинско- 
го снова ввели в зал суда вместе со всеми обвиняемыми. 
В течение утреннего заседания он не сказал ни слова, и 
прокурор не задал ему ни единого вопроса. На вечер- 
нем заседании он поднялся и обратился к судьям с та- 
кой речью: 
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— Вчера под влиянием минутного острого чувства 
ложного стыда, вызванного обстановкой скамьи подсу- 
димых и тяжёлым впечатлением от оглашения обвини- 
тельного акта, усугублённым моим болезненным 
состоянием, я не в состоянии был сказать правду, не в 
состоянии был сказать, что я виновен. И вместо того, 
чтобы сказать «да, я виновен», я почти машинально от- 
ветил: «нет, не виновен». 

За границей, у тех, кто по газетам следил за процес- 
сом, естественно, возник вопрос: что сделали с Кре- 
стинским в ночь со второго на третье марта? Любому 
непредубеждённому человеку невольно приходили на 
ум страшные орудия пытки. 

Между тем энкаведистам не требовались какие-то 
новые средства принуждения, чтобы заставить Кре- 
стинского внезапно изменить свою позицию. Эта по- 
пытка отречься от собственных показаний была не 
более чем актом всё того же фальшивого спектакля, 
который разворачивался на суде по сталинским указа- 
ниям. Сталин знал о подозрениях, вызванных на Западе 
тем, что на первых двух процессах все обвиняемые в 
один голос признавали свою вину и вместо того, чтобы 
подыскивать смягчающие обстоятельства, каждый из 
них старался взять на себя львиную долю преступле- 
ний, в которых их обвиняли. 

Он понял, что зарубежные критики нашупали сла- 
бое место в его процессах, где подсудимые так стара- 
тельно следовали предназначенной роли, что даже 
переигрывали. Теперь он решил показать, что не все 
обвиняемые ведут себя, точно автоматы. Выбор пал на 
Крестинского. Он уже на следствии в НКВД показал 
себя одним из наиболее уступчивых, а во-вторых, как 
бывший юрист, он скорее мог уловить поошрительные 
намёки прокурора и отреагировать на них, включив- 
шись в игру в наиболее подходящий момент. 
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Хотя Троцкий находился за тысячи километров от 
зала суда, все знали, что именно он, как и на предыду- 
щих процессах, был здесь главным подсудимым. 
Именно ради него вновь пришла в действие гигантская 
машина сталинских фальсификаций, и каждый из под- 
судимых отчётливо чувствовал, как пульсируют здесь 
сталинская ненависть и сталинская жажда мщения, на- 
целенные на далёкого Троцкого. Накал этой ненависти 
был сравним разве что с завистью, какую Сталин года- 
ми испытывал к блестящим способностям и револю- 
ционным заслугам этого человека. 

Сталин знал, каким сильнодействующим средством 
является клевета, и поэтому манипулировал ею в тща- 
тельно отмеряемых дозах. Сюда относились, во- 
первых, более или менее стандартные обвинения 
Троцкого в «недооценке крестьянства» и в «недоста- 
точной уверенности в силах пролетариата». Затем сле- 
довали обвинения Троцкого В подготовке 
террористических актов. Наконец, на втором из про- 
цессов Сталин обвинил 'Гроцкого в прямом шпионаже 
в пользу фашистской Германии. Но вот в Москве со- 
брался ещё один суд. Он должен отдать в руки палачей 
последнюю группу ленинских соратников, и срочно 
требуется свежая доза инсинуаций против Троцкого. 
Конечно, после того как Троцкий уже был назван 
шпионом и агентом германского генерального штаба, 
трудно было швырнуть ему в лицо ещё более страш- 
ные обвинения. Тем не менее, при желании они на- 
шлись, и огласить их поручено было Крестинскому. За 
эту услугу ему обещали сохранить жизнь. И вот, если 
на предыдущем судебном процессе Троцкий оказался 
германским агентом начиная с 1935 года, то теперь 
Крестинский получает указание объявить, что и он сам, 
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и, разумеется, Троцкий сделались тайными агентами 
германского генерального штаба ещё в 1921 году! 

Однако, продлевая шпионский послужной список 
Троцкого, Сталин не заметил, что тем самым он под- 
рывает основную предпосылку, на которой базировал- 
ся весь его миф о сотрудничестве Троцкого с 
германским генштабом. Эта предпосылка была изобре- 
тена в своё время Сталиным главным образом в расчёте 
на заграницу и базировалась на утверждении, что 
Троцкий и прочие лидеры оппозиции погрязли в са- 
мых гнусных преступлениях, потому что хотели вер- 
нуть себе власть, которой лишились. 

Между тем в 1921 году Троцкому не могло прийти в 
голову бороться за вырванную у него из рук власть по 
той простой причине, что никто её не пытался даже 
оспаривать. Троцкий находился тогда в зените славы и 
на вершине власти. Он почитался как легендарный ге- 
рой Октябрьской революции и руководитель Красной 
армии, только что разбившей всех врагов республики 
на десятке фронтов. Зачем же было Троцкому уже то- 
гда становиться шпионом? Чтобы шпионить за самим 
собой? Или чтобы разложить Красную армию, кото- 
рую он создал своими руками и вёл от победы к побе- 
де? Что касается Крестинского, то он сказал на суде всё, 
что от него требовалось. Сталин, как обычно, не сдер- 
жал своего обещания, и Крестинский был расстрелян. 
Его жена, по профессии врач, директор детской боль- 
ницы, была арестована, и мне думается, что её постигла 
та же участь. О судьбе их дочери мне ничего не извест- 
но. 
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Козлы отпущения 


Хотя советская печать изо дня в день выражала от 
имени безмолвствующего народа любовь и благодар- 
ность товарищу Сталину, у него самого не было иллю- 
зий относительно подлинного отношения к нему 
народных масс. Из секретных донесений НКВД он 
знал, что ни рабочие, ни колхозники не восторгались 
его правлением. Неуклонно следя за растущей волной 
недовольства, он, подобно кочегару, у которого давле- 
ние пара в котле слишком поднялось и стрелка мано- 
метра перешла уже за красную черту, хватался за рычаг 
сброса давления. Средство успокоить народ у него бы- 
ло только одно: «перекачать» наиболее непокорные 
элементы в концентрационные лагеря Сибири и Казах- 
стана. 

Путём безжалостных преследований Сталин насаж- 
дал в народе страх перед его мощной государственной 
машиной, но не мог погасить недовольство, которое 
являлось ахиллесовой пятой его режима. 

Каждый тиран предпринимает попытки отвратить 
от себя народное недовольство и свалить свои грехи на 
других. Царское правительство старалось натравить 
тёмный народ на «инородцев», которые изображались 
виновниками всех бедствий русского населения. Не 
случайно звериным антисемитизмом отличался Гитлер. 
Сталин годами использовал в качестве громоотвода 
мифические «остатки российской буржуазии», возлагая 
на них ответственность за провалы в экономике и за ту 
беспросветную нужду, в которую погрузилась при нём 
страна. 

Наглядными проявлениями такой политики были 
состоявшиеся в 1928 и 1930 годах Шахтинский процесс 
и «Дело Промпартии». На этих судебных процессах 
выдающихся инженеров и учёных вынудили рассказы- 
вать басни о том, как они подрывали советскую про- 
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мышленность по указке заводчиков и банкиров, давно 
бежавших за границу. С этими процессами Сталину так 
же не повезло, как и с дальнейшими судебными спек- 
таклями. Например, на процессе по делу «Промпартии» 
один из главных обвиняемых, знаменитый Рамзин, со 
многими подробностями рассказывал, как он получал 
вредительские инструкции от двух российских капита- 
листов, живших за границей, — Рябушинского и Выш- 
неградского. Когда были опубликованы официальные 
отчёты об этом процессе, выяснилось, что оба капита- 
листа умерли задолго до того, как они начали инструк- 
тировать Рамзина. 

До 1937 года Сталин ещё не решался возлагать на 
лидеров оппозиции вину за экономический кризис, 
поразивитий страну, за нехватку продовольствия, кото- 
рая была вызвана коллективизацией. 'Голько после пер- 
вого из московских процессов и казни Зиновьева и 
Каменева он задался целью возложить ответственность 
за голод и другие бедствия всё на тот же троцкистско- 
зиновьевский центр. 

Ради этого он изменил направление официальной 
пропаганды. Всем было памятно, с каким негодованием 
печать опровергала сообщения иностранных газет о 
голоде в СССР, об эксплуатации рабочих, о крестьян- 
ских восстаниях. Советские газеты клеймили авторов 
этих сообщений как архилгунов, доказывая, что Совет- 
ский Союз — единственная в мире страна, где рабочие 
наслаждаются счастьем свободного труда, а благосос- 
тояние народа с каждым годом неуклонно растёт. 

Весь этот поток восхвалений и лжи предназначался, 
конечно, для западных стран, ибо самая искусная про- 
паганда не смогла бы убедить рабочих и крестьян в 
том, что их благосостояние растёт, между тем как в дей- 
ствительности они при советской власти вечно недое- 
дали. 
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И вот начиная с 1937 года Сталин решился при- 
знать многие вещи, которые он до того упорно отри- 
цал. Он решился объяснить народным массам, что во 
всех трудностях и страданиях следует обвинять не пра- 
вительство, а вождей оппозиции. 

При этом Сталин полагал, что массы могут и не по- 
верить этой странной версии, если она будет исходить 
от него лично или от его штатных пропагандистов. А 
вот если бывшие вожди оппозиции сами признаются 
на суде и разрисуют во всех подробностях, как они 
умышленно портили колоссальные запасы продоволь- 
ствия, губили скот и дезорганизовывали промышлен- 
ность и торговлю, — тогда всё будет выглядеть по- 
другому. 

Задача поведать на суде о вредительстве оппози- 
ционеров в области сельского хозяйства была возложе- 
на на двух обвиняемых — Михаила Чернова и Василия 
Шаранговича. Сталин сделал свой выбор на этой паре 
вовсе не случайно. Оба оставили о себе жуткую па- 
мять — первый на Украине, второй в Белоруссии. Не 
кго иной, как Чернов, был наркомом земледелия и, 
следуя сталинским указаниям, проводил на Украине 
свирепую коллективизацию. В 1928 году по распоря- 
жению ЦК, не останавливаясь перед насилием и жес- 
токостью, он осуществил здесь реквизицию зерна у 
крестьян. Второй — Шарангович — был секретарём бе- 
лорусского ЦК партии и теми же террористическими 
приёмами коллективизировал белорусскую деревню. 

Оба не были старыми большевиками и никогда не 
принадлежали к оппозиции. В партию они вступили 
уже после окончания гражданской войны и подобно 
многим, которых Сталин начал выдвигать уже после 
смерти Ленина, сделали карьеру, активно участвуя в 
клеветнических кампаниях против оппозиции. У Чер- 
нова было, кстати, ещё дополнительное достоинство: 
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подобно Сталину, он учился когда-то в духовной семи- 
нарии. 

Итак, сталинский трюк состоял в том, чтобы выпус- 
тить на процесс в качестве обвиняемых своих высоко- 
поставленных сановников, проводивших на селе 
именно сталинскую политику насильственной коллек- 
тивизации; приказать им, чтобы они заявили перед су- 
дом, что на самом деле они были тайными агентами 
Бухарина и Рыкова и свирепствовали на украинской и 
белорусской земле, выполняя бухаринско-рыковскую 
инструкцию. А дана эта инструкция была исключи- 
тельно для того, чтобы вызвать недовольство крестьян 
сталинским режимом. 

На процессе Чернов сознавался, что он и его со- 
общники по заговору «старались неправильно плани- 
ровать посевные площади, чтобы уменьшить в стране 
количество пахотных земель и одновременно вызвать 
недовольство крестьянства... портить тракторы и ком- 
байны, заражать болезнетворными бациллами элевато- 
ры и амбары...» 

Вторя ему, Шарангович объяснил, что в 1936 году 
он с сообщниками «вызвал большую вспышку анемии 
(1), в результате которой погибло около 30 тысяч лоша- 
дей». 

Не менее фантастические вредительские акты при- 
писывались подсудимым и в других областях экономи- 
ки — в тяжёлой и лёгкой промышленности, внутренней 
и внешней торговле, а также в финансовой политике 
государства. Все достижения индустриализации тракто- 
вались как заслуга Сталина; все упущения и хаос — как 
результат деятельности оппозиции. Становилось всё 
более ясным, что Сталин печётся лишь о благе народа. 
Нго противники, наоборот, сеяли трудности и лише- 
ния с явной целью спровоцировать в народе недоволь- 
ство Сталиным. Для достижения этой цели вредители 
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не останавливались даже перед организацией взрывов 
на угольных шахтах, рассчитывая на гибель большого 
количества шахтеров... Один из подсудимых согласил- 
ся с прокурором в том, что бывшие лидеры оппозиции 
придерживались такой точки зрения: «человеческие 
жертвы — вещь хорошая, потому что вызовут недоволь- 
ство рабочих». 

Не менее яркой была представленная суду картина 
вредительства на железнодорожном транспорте. Же- 
лезнодорожные катастрофы случаются и нередко вле- 
кут за собой человеческие жертвы не только в 
отсталых, но и в высокоразвитых странах, где железные 
дороги оснащены самой совершенной техникой. В 
СССР получилось так, что устаревшим дорогам, по- 
строенным ещё в царское время, пришлось работать с 
огромной перегрузкой. Постоянным явлением на 
транспорте были пробки, а частые крушения поездов 
стали настоящим бедствием. В каждом таком случае 
производилось какое-то расследование, обнаружива- 
лись истинные или мнимые виновники, их давно рас- 
стреляли, однако теперь Сталин приказал НКВД вновь 
поднять материалы об этих происшествиях, отобрать 
наиболее страшные и выдать их на третьем московском 
процессе за результат вредительской деятельности оп- 
позиционеров. 

Но самые кошмарные истории страна услышала 
даже не от организаторов железнодорожных катаст- 
роф, а от старого большевика Зеленского. Поощряе- 
мый наводящими вопросами генерального обвинителя 
Вышинского, он рассказал на суде о том, как вместе со 
своими сообщниками дезорганизовал советскую тор- 
говлю, чтобы лишить население продовольствия и то- 
варов первой необходимости. Зная, как народ страдает 
от хронического недоедания, Сталин решил сыграть и 
на этой болезненной проблеме, чтобы снять с себя от- 
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ветственность за вечный дефицит самых необходимых 
продуктов. 

Зеленский рассказывал, что, являясь главой так на- 
зываемого Центросоюза, он создавал перебои в снаб- 
жении населения товарами. В результате его 
вредительской деятельности в лавках, потребкоопера- 
ции не оказалось ни сахара, ни соли, ни махорки, на 
которые всегда был большой спрос. Он ввёл в торго- 
вой сети принцип неравномерного распределения то- 
варов, так что в одних лавках не хватало самого 
необходимого, а в другие, напротив, завозился избыток 
товаров в расчёте на их порчу. И вновь повторялся уже 
знакомый рефрен: всё это делалось для того, чтобы 
возбудить в народе недовольство сталинским режимом. 

Но Вышинскому и этого было недостаточно. Он 
знал, что Сталин ждёт более пикантных разоблачений. 

— А как обстояло дело с маслом из-за вашей вреди- 
тельской деятельности? — выпытывал Вышинский у 
подсудимого с наглостью профессионального шанта- 
жиста. 

Целому поколению детей, родившихся после 1927 
года, был незнаком даже вкус сливочного масла. С 1928 
по 1935 год российские граждане могли увидеть масло 
только в витринах так называемых торгсинов, где всё 
продавалось только в обмен на золото или иностран- 
ную валюту. В 1935 году, когда карточная система, дер- 
жавшаяся шесть лет подряд, была наконец отменена, 
масло появилось в коммерческих магазинах, однако по 
совершенно недоступной для населения цене. 

Теперь Вышинскому требовалось, чтобы Зеленский 
признал, что именно руководители оппозиции, а не 
кто другой, лишили народ возможности видеть на сво- 
ём столе масло. 

— Как обстоят дела с маслом, вот что меня интересу- 
ет! — восклицал он. — Вы тут говорили о соли, о сахаре 
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и так далее, о том, как вы путём саботажа лишили мага- 
зины этих продуктов. Ну, а как было с маслом? 

— Маслом мы в деревне не торгуем, — отвечал Зелен- 
ский. 

— Я не спрашиваю вас, чем вы торгуете, — раздра- 
жённо прервал его Вышинский. — Вы торговали рань- 
ше всего Родиной... Но что вам известно 
относительно торговли маслом? 

Этот пункт, очевидно, не был заранее полностью 
согласован с обвиняемым, и Зеленский никак не мог 
сообразить, чего от него хотят. Он повторил: 

— Я же вам сказал, что кооперативы не торгуют мас- 
лом в деревне... 

— Я вас не спрашиваю, чем вы торгуете, — опять 
оборвал Вышинский. – Вы тут не торговец, а член ор- 
ганизации заговорщиков. Что вам известно насчёт мас- 
ла? 

— Ничего, — отвечал Зеленский, всё ещё не понимая, 
куда клонит прокурор. 

В этот момент председательствующий Ульрих по- 
требовал от Зеленского, чтобы он отвечал по существу 
и перестал пререкаться с прокурором. Зеленский 
больше не возражал Вышинскому и в ответ на даль- 
нейшие вопросы подтвердил, что руководители оппо- 
зиции повинны в нехватке масла. Кроме того, он 
поддакнул Вышинскому ещё в одном: участники заго- 
вора подбрасывали в масло гвозди и битое стекло. 

— Вы отвечаете за всю преступную деятельность 
блока? — спросил Вышинский. 

— Да, за всю. 

— За твозди, за стекло, подброшенное в масло, что- 
бы ранить нашим людям горло и желудок, вы отвечае- 
те? — напирал Вышинский. 

— Отвечаю, — смиренно подтвердил Зеленский. 
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Эти горы лжи понадобилось нагромоздить для того, 
чтобы в своей обвинительной речи Вышинский мог 
сформулировать тезисы, действительным автором ко- 
торых был Сталин. 

— В нашей стране, богатой всевозможными ресур- 
сами, не могло и не может быть такого положения, ко- 
гда какой бы то ни было продукт оказывался в 
недостатке. Ясно теперь, почему здесь и там у нас пе- 
ребои, почему вдруг у нас при богатстве и изобилии 
продуктов нет того, нет другого, нет десятого. Именно 
потому, что виноваты в этом вот эти изменники! 

Обвиняемых, ставших козлами отпущения, казнили. 
Однако жизненный уровень трудящихся в СССР не по- 
высился. Напротив, он стал ещё ниже. 

Использованы и отброшены 

В одной из предыдущих глав я упоминал, что вско- 
ре после второго московского процесса, в январе 1937 
года, Сталин начал в массовом порядке ликвидировать 
всех, кто был причастен к тайнам его судебных спек- 
таклей, начиная с руководителей НКВД и кончая рядо- 
выми сотрудниками. 

Казнённые энкаведисты постепенно заменялись 
людьми из аппарата ЦК. Но тем недоставало опыта 
оперативной работы, а Сталин всё ещё нуждался в 
опытных кадрах НКВД, чтобы организовать ещё один 
процесс — над Бухариным, Рыковым, Крестинским и 
другими. 

Из этих соображений он отобрал и пока что не 
трогал нескольких человек из числа высших руководи- 
телей НКВД, которых знал лично. В отобранную 
группу вошли: начальник ленинградского управления 
НКВД Леонид Заковский, начальник ГУЛАГа Матвей 
Берман и начальник управления погранвойск Михаил 
Фриновский. Сверх того, он пощадил начальника мос- 
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ковского управления НКВД Реденса, женатого на сест- 
ре Надежды Аллилуевой. 

Желая показать, что террор против чекистов их 
лично не коснётся, Сталин вручил им высокие государ- 
ственные награды и сверх того назначил Фриновского, 
Заковского и Бермана заместителями нового наркома 
внутренних дел Ежова. Тот в свою очередь распоря- 
дился начать специальную пропагандистскую кампа- 
нию среди нового контингента сотрудников, в ходе 
которой все могли бы ознакомиться с заслугами его за- 
местителей перед родиной. На партсобраниях в НКВД 
их восхваляли как сохранивших преданность Цен- 
тральному комитету партии. 

Всё происходившее с этой троицей напоминало до 
поры до времени волшебную сказку. Напуганные аре- 
стом всех прочих руководителей управлений НКВД, 
они беспомощно ждали, когда придёт и их очередь. И 
вдруг, в один прекрасный день магическая рука вырвала 
их из унылых шеренг обречённых и вознесла на вер- 
шины власти. 

Уверенность в преданности Заковского и Фринов- 
ского была так велика, что им доверили даже ликвида- 
цию их же вчерашних товарищей. Одним из самых 
драматичных эпизодов этой ликвидации было отрав- 
ление Слуцкого, совершённое его давним другом Фри- 
новским, 

Даже те, кто считал, что эта троица попала в ми- 
лость у Сталина лишь благодаря случайности, спустя 
какое-то время вынуждены были признать свою ошиб- 
ку. Новоиспечённым заместителям Ежова оказывались 
всё большие знаки внимания. Так, Заковскому и Фри- 
новскому, которые никогла ничего не писали, кроме 
служебных донесений, ЦК поручил написать «для пар- 
тийной печати» серию статей, направленных против 
бывших лидеров оппозиции, и представить свои пред- 
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ложения по мобилизации комсомольцев на борьбу с 
«врагами партии». В июле 1937 года в «Правде» появил- 
ся указ президиума Верховного совета о награждении 
Заковского орденом Ленина за «самоотверженное вы- 
полнение важнейших заданий правительства». Осенью 
того же года ЦК распорядился опубликовать большим 
тиражом книгу того же Заковского «О троцкистско- 
бухаринских бандитах и шпионах» и рекомендовал её 
для изучения в партийных организациях по всей стране. 

Но вот в марте 1938 года закончился третий мос- 
ковский процесс, подготовленный стараниями Заков- 
ского, Фриновского и отчасти Бермана. Теперь Сталин 
больше в них не нуждался. Кроме того, все трое слиш- 
ком много знали. Им были известны ещё старые секре- 
ты ОГПУ-НКВД времён Менжинского и Ягоды, 
обстоятельства смерти Надежды Аллилуевой, убийства 
Кирова, подробности того, что произошло с Авелем 
Енукидзе и Серго Орлжоникидзе. Заковский и Фри- 
новский знали также главную сталинскую тайну — при- 
чину уничтожения маршала Тухачевского и других 
руководителей Красной армии. В общем, это были 
слишком опасные свидетели. 

В то же время Сталин уже не мог расправиться с 
ними так же бесцеремонно, как он поступил со многи- 
ми другими, то есть объявить их шпионами и измен- 
никами. Ведь совсем недавно они были представлены 
новому пополнению НКВД как «верные сыны партии», 
в отличие от всех других энкаведистских руководите- 
лей сохранившие верность Центральному комитету. 
Поэтому было решено отправить их в небытие круж- 
ным путём. Все трое были переведены на различные 
должности в Совете народных комиссаров. Фринов- 
ский, в частности, был назначен наркомом военно- 
морского флота. Вскоре после этого все трое бесслед- 
но исчезли. 
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Ближайший друг 


Сталин уничтожил больше революционеров, чем 
все русские цари, вместе взятые. Он ликвидировал не 
только действительных и потенциальных соперников, 
но и их последователей. Стремясь избавиться от неже- 
лательных свидетелей, отправил на тот свет своих са- 
мых верных прислужников, исполнявших его 
преступные распоряжения. Погубил своих старых кав- 
казских друзей — только потому, что им было известно 
кое-что из его прошлого. Однако во всей этой длин- 
ной цепи «ликвидации», совершённых Сталиным на 
протяжении его долгой и кровавой карьеры, ничто не 
поразило меня так, как убийство Авеля Енукидзе. 

Этот человек был самым близким другом Сталина 
ещё со времён их юности. В середине 30-х годов Ену- 
кидзе занимал высокий пост председателя Центрально- 
го исполнительного комитета (ЦИК). Но к этому 
времени он утратил те черты революционера, которые 
его отличали раньше, и оказался одним из тех деяте- 
лей, которые выродились в типичных сановников, с 
упоением наслаждавшихся окружающей роскошью и 
своей огромной властью. 

Когда я спросил своего старого приятеля, много лет 
бывшего личным секретарём Енукидзе, чем интересу- 
ется его шеф, последовал ответ: 

— Ох, он больше всего на свете любит сравнивать, 
как ему живётся: лучше, чем жили цари, или пока ещё 
нет. 

При этом он безнадёжно махнул рукой, и в его гла- 
зах появились лукавые искорки. Заметив моё изумле- 
ние, он поспешил добавить, что его шеф — «отличный 
мужик». 

Я никогда не мог понять, на чём зиждется столь 
тесная дружба Сталина и Енукидзе, людей разительно 
непохожих друг на друга. Это касалось даже их внеш- 
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ности. Енукидзе был крупным свегловолосым мужчи- 
ной с приятными и учтивыми манерами. В отличие от 
прочих сталинских приспешников он мало интересо- 
вался своей карьерой. Мне, в частности, известно, что 
когда в 1926 году Сталин собирался ввести его в По- 
литбюро, ленивый Авель сказал: «Сосо, я так или иначе 
буду тянуть свою лямку, ты лучше отдай это место Ла- 
зарю (Кагановичу), он так давно стремится его полу- 
чить!» 

Сталин с ним согласился. Он знал, что Авеля не 
требуется подкупать разного рода подачками, что на 
него можно положиться, не прибегая к специальным 
поощрениям. И, насколько мне известно, в дальней- 
шем никогда не пытался продвигать его на освобож- 
дающиеся посты, а использовал открывавшиеся в 
Политбюро вакансии в качестве соблазнительной 
приманки для других. 

Теперь, когда я знаю о Енукидзе больше, я склонен 
думать, что он отказался от членства в Политбюро не 
потому, что был лишён амбиций, а потому что пони- 
мал: нужно быть слишком жестоким и беспринципным 
человеком, чтобы держаться за место в этом сталин- 
ском Политбюро. 

Человек по натуре добродушный, Енукидзе любил 
приходить людям на помощь, и счастливы были те, 
кому в минуту житейской неудачи приходила спаси- 
тельная мысль обратиться к нему. ЦИК удовлетворял 
почти каждую просьбу о смягчении наказания, если 
только она попадала в руки Енукидзе. Жёны аресто- 
ванных знали, что Енукидзе – единственный, к кому 
они могуг обратиться за помощью. Действительно, 
многим из них он помогал продуктами питания, на- 
правлял к ним врача, когда они или их дети были 
больны. Сталин обо всём этом знал, но, когда дело ка- 
салось Енукидзе, смотрел на такие вещи сквозь пальцы. 
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Сам я однажды тоже был свидетелем эпизода, кото- 
рый как нельзя лучше характеризует этого человека. В 
1933 году, будучи с семьёй в Австрии, я узнал, что туда 
прибыл Енукидзе в сопровождении свиты личных вра- 
чей и секретарей. Пробыв некоторое время в медицин- 
ской клинике профессора фон Норлена, он 
отправился отдыхать в Земмеринг, где занял ряд номе- 
ров в лучшей гостинице. Как-то приехав в Вену, мы с 
женой встретили его возле советского полпредства. Он 
пригласил нас провести выходной день вместе. По до- 
роге в Земмеринг мы проезжали небольшой городок, 
где как раз шумела сельская ярмарка со своей традици- 
онной каруселью и прочими нехитрыми развлечения- 
ми. Мы остановили машину и стали свидетелями 
живописной сцены. Невдалеке от дороги плясала груп- 
па терских казаков в национальной кавказской одежде. 
Завидев наш лимузин, казаки подошли поближе и, яв- 
но надеясь на щедрое вознаграждение, исполнили кав- 
казский танец, ловко жонглируя при этом острыми 
кинжалами. Казаки не подозревали, что они развлека- 
ют члена советского правительства, вдобавок настоя- 
щего кавказца. Когда танец кончился, один из них 
приблизился к нашей машине и, с трудом переводя 
дыхание, протянул свою кавказскую папаху. Енукидзе 
вынул бумажник и положил в неё стошиллинговую ку- 
пюру. Потом он жестом пригласил всех танцоров по- 
дойти поближе и каждого оделил такой же суммой, 
составлявшей по тем временам пятнадцать долларов — 
очень немалые деньги. Когда мы двинулись дальше, 
телохранитель Енукидзе, ехавший с нами, обратился к 
нему: 

— Это же были белоказаки, Авель Софронович!.. 

— Ну и что же? – откликнулся Енукидзе, заметно 
покраснев. — Они тоже люди... 


364 


Помню, на меня слова Енукидзе произвели боль- 
шое впечатление, хотя про себя я не одобрял такой 
экстравагантной щедрости. Я подсчитал в уме, что 
деньги, розданные Енукидзе в течение одной минуты, 
семье советского колхозника пришлось бы зарабаты- 
вать целый год. Любой другой за такое поведение ли- 
шился бы партбилета, но Авелю всё сходило с рук. 

Енукидзе не был женат и не имел детей, хотя, каза- 
лось, самой природой он был предназначен на роль 
образцового семьянина. Всю душевную нежность он 
расточал на окружающих, на детей своих приятелей и 
знакомых, засыпая их дорогими подарками. В глазах 
детей самого Сталина наиболее привлекательным че- 
ловеком был, разумеется, не их вечно угрюмый отец, а 
«лядя Авель», который умел плавать, катался на коньках 
и знал массу сказок про горных духов Сванетии и дру- 
гие кавказские чудеса. 

Авель Енукидзе был не только кумиром сталинских 
детей, но и близким другом его жены, Надежды Алли- 
луевой. Он дружил ещё с её отцом и знал её буквально 
с пелёнок. Во многих случаях, когда Аллилуева ссори- 
лась со Сталиным, ему приходилось играть роль миро- 
творца. 

Казалось, из всего сталинского окружения только у 
Енукидзе было надёжное положение. Вот почему опа- 
ла, внезапно постигшая его в начале 1935 года, поста- 
вила в тупик многих сотрудников НКВД и породила 
самые фантастические слухи. Впрочем, о некоторой 
неуверенности Енукидзе в своём будущем можно было 
догадаться, прочитав его статью в одном из номеров 
«Правды» за январь того же года. В этой статье Енукид- 
зе сетовал, что в воспоминания некоторых авторов о 
большевистском подполье Закавказья вкралось немало 
ошибок и искажений, требующих исправления. В ча- 
стности, он сознавался в своей собственной ошибке, 
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которая состояла в преувеличении собственной роли в 
руководстве бакинской подпольной организацией 
большевиков, причём это преувеличение попало даже 
в Большую советскую энциклопедию. 

Правда, статья, где он стремился преуменьшить 
свою роль в закавказском подполье, уступая первенство 
Сталину, ещё не доказывала, что он впал в немилость. 
Как раз в это время в Москве вовсю шла работа по 
фальсификации истории партии, целью которой было 
всячески выпятить Сталина как главного героя больше- 
вистского подполья. Многие полагали, что Енукидзе 
просто подаёт пример другим, как надо пересматривать 
и переписывать более ранние воспоминания. Случа- 
лось ведь, что в этих воспоминаниях старых большеви- 
ков Сталин вовсе не был упомянут или же ему 
уделялось совершенно недостаточное внимание, чего, 
разумеется, теперь нельзя было допустить. 

Окружающие заметили изменение отношения Ста- 
лина к Енукидзе не так быстро, как это бывало в других 
случаях. Прежде всего потому, что Сталин пытался ута- 
ить свой конфликт с Енукидзе, вероятно рассчитывая 
прийти к какому-то с ним соглашению. Даже «выселе- 
ние» Енукидзе из Кремля не вызвало никаких подозре- 
ний. А произошло оно так: в середине февраля Сталин 
связался по телефону с секретарём Закавказского ЦК 
Лаврентием Берия и приказал ему ходатайствовать пе- 
ред Москвой, чтобы товариша Енукидзе отпустили в 
Закавказье, поскольку имеется намерение сделать его 
председателем Закавказского ЦИКа. 

Спустя несколько дней в «Правде» появилось сооб- 
щение, что Центральный исполнительный комитет 
СССР удовлетворил просьбу Закавказской советской 
федеративной социалистической республики и, таким 
образом, тов. Енукидзе переводится на работу в Тби- 
лиси. На первый взгляд могло показаться, что Сталин 
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направил Енукидзе в Закавказье в качестве своего пол- 
номочного представителя. Но кое-кто из кремлёвских 
обитателей знал, что Енукидзе отправлен из Москвы не 
с почётным заданием, а попросту отброшен пинком 
сталинского сапога. Впрочем, даже для этих немногих 
оставалось тайной, что же вызвало ссору Сталина с его 
близким и единственным другом. 

Дорога от Москвы до Тбилиси, если ехать поездом, 
занимала трое суток — достаточно для того, чтобы Ену- 
кидзе ещё по пути мог обдумать своё нынешнее поло- 
жение и своё будущее. Мне кажется, Сталин ожидал, 
что по прибытии в Тбилиси Енукидзе напишет ему 
покаянное письмо, прося о примирении. В таком слу- 
чае он будет возвращён в Москву, хотя, возможно, его и 
подержат некоторое время в Закавказье просто ради 
приличия. Так или иначе, в партийных кругах никогда 
не узнают, что между старыми друзьями произошла 
ссора, и уж тем более не догадаются о её причинах. 

Однако Енукидзе такого покаянного письма не на- 
писал, очевидно решив про себя, что в положении 
первого человека в Закавказье он будет жить ничуть не 
хуже, чем в Москве. Тем более что он родился тут, на 
Кавказе, — с Кавказом были связаны лучшие страницы 
его молодости. 

Сталин выждал несколько недель и, убедившись, 
что Енукидзе не намерен ему кланяться, решил поста- 
вить строптивца на колени более грубым приёмом. Он 
приказал, чтобы Берия не занимался «выборами» Ену- 
кидзе на пост председателя закавказского ЦИКа; пусть 
вместо этого ему будет предложена должность дирек- 
тора санатория в Грузии. Такой оборот дела можно 
сравнить с тем, как если бы человеку был предложен 
пост директора банка, но по прибытии в банк ему объ- 
явили, что для него имеется только должность рас- 
сыльного. 
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Большего удара по репутации Енукидзе нельзя бы- 
ло себе представить. После такого издевательского 
предложения многим в партии стало ясно, что у Ену- 
кидзе со Сталиным произошло нечто непоправимое. 
Грузинские сановники, с энтузиазмом встречавитие его 
на тбилисском вокзале, мгновенно перестали узнавать 
его на улице. 

Енукидзе решил, что его отношения со Сталиным 
на том и кончены. Однако Сталин так не считал. Он не 
мог спать спокойно, когда им овладевала неприязнь к 
кому бы то ни было. Если уже упущено время, чтобы 
подержать Енукидзе на коленях как проштрафившего- 
ся друга, то оставалась ещё возможность бросить его на 
колени как врага. Для таких случаев Сталин имел мно- 
жество испытанных средств. Первое и наиболее без- 
обидное, применявшееся по отношению к сановникам, 
попавшим в немилость, называлось «поставить на но- 
ги», то есть лишить опальную персону персональной 
машины и личного шофера. Следующее наказание на- 
зывалось «ударить по животу»: нечестивца лишали пра- 
ва пользоваться кремлёвской столовой и получать 
продовольствие из закрытых магазинов. Если речь шла 
о члене правительства, его к тому же выселяли из пра- 
вительственного дома и лишали персональной охраны. 
Все эти меры, одну за другой пришлось испытать и 
Енукидзе. 

Просидев в Тбилиси месяца два, он возвратился в 
Москву. Разумеется, его не ждали тут ни в одной из 
правительственных квартир, которые предоставляются 
наиболее важным персонам, прибывающим в столицу 
с периферии. Он остановился в гостинице «Метро- 
поль», где снимали номера рядовые советские чинов- 
ники, приезжавшие в Москву по делам, а также 
иностранные журналисты и туристы. 
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Ягода и другие сталинские приближённые пытались 
убедить Енукидзе, что ему следует пройти обычный 
ритуал покаяния и признать свои «грехи» перед парти- 
ей. Енукидзе не согласился. Узнав об этом, Сталин 
приказал Ягоде собрать необходимые сведения и со- 
ставить докладную для Политбюро. 

Грехи Енукидзе были известны всем. Енукидзе и 
его приятель Карахан из наркомата иностранных дел 
имели репутацию своеобразных покровителей искусст- 
ва — они покровительствовали молодым балеринам из 
московского Большого театра. Впрочем, в этом не бы- 
ло, собственно, ничего криминального. Оба они были 
интересными мужчинами, вдобавок кремлёвскими 
шишками, и балеринам было даже лестно привлечь их 
внимание. К тому же не только Енукидзе, но, насколько 
я помню, и Карахан был старым холостяком, и навер- 
няка не одна из юных балерин мечтала завлечь того 
или другого в брачные сети. Другой грех Енукидзе, как 
я уже упоминал, сводился к шедрой помощи женам и 
детям арестованных партийцев, с которыми он когда-то 
был дружен. Сталину всё это было известно и раньше, 
но теперь он требовал представить эти факты в новом 
свете. 

Если бы Ягода копнул глубже, то в архивах НКВД 
он обнаружил бы сведения ещё об одном прегрешении 
Енукидзе. В один прекрасный день, пресытясь общест- 
вом двух прелестных девушек из секретариата ЦИКа, 
Енукидзе выдал им превосходные характеристики за 
своей подписью и президентской печатью, снабдил их 
приличной суммой в иностранной валюте и пристро- 
ил обеих в советские торговые делегации, отправляю- 
щиеся за границу. В дальнейшем обе девушки не 
пожелали вернуться в СССР. 

Всё это было не столь уж серьёзно. Главное обви- 
нение, состряпанное Ягодой по наущению Сталина, 
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состояло в том, что Енукидзе засорил аппарат ЦИКа и 
Кремля в целом нелояльными элементами. В этом не 
было и зерна правды. Проверка лояльности кремлёв- 
ского персонала была обязанностью вовсе не Енукидзе, 
а НКВД. Но чтобы придать этому обвинению хоть ка- 
кой-то вес, НКВД срочно объявил десятка два служа- 
щих из аппарата Енукидзе политически ненадёжными 
и уволил их. 

В числе кремлёвских служащих была очень интел- 
лигентная пожилая дама, работавшая здесь ещё с доре- 
волюционных времён. Это была совершенно 
аполитичная и безобидная особа, сведущая в вопросах 
хранения произведений искусства, всё ещё остававших- 
ся в бывшем царском дворце на территории Кремля. 
Эта дама была единственным в Кремле человеком, 
помнившим, как должен быть сервирован стол для 
правительственных банкетов и официальных приёмов. 
Она же преподавала простоватым супругам кремлёв- 
ских тузов правила поведения в обществе, посвящала 
их в тайны светского этикета. Все, начиная от Сталина, 
знали о присутствии в Кремле этой дамы и не считали 
её чуждым элементом. Но теперь, когда потребовалось 
напасть на Енукидзе, Сталин подал Ягоде мысль про- 
извести скромную пожилую женщину в княгини и 
придумать целую историю, как она пробралась в 
Кремль при благосклонном содействии Енукидзе. Кня- 
гиня в сталинском Кремле! Сталин был мастером, вы- 
думывать такие маленькие сенсации. 

Я припоминаю, кстати, и другой подобный случай. 
За восемь лет до этих событий, в 1927 году, Ягода до- 
ложил. Сталину, что ОГПУ обнаружило и конфиско- 
вало гектограф, на котором группа юных троцкистов 
изготовляла антисталинские листовки. Гектограф был 
обнаружен с помощью некоего Строилова – провока- 
тора, состоявшего агентом ОГПУ. Строилов обещал 
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легкомысленным приверженцам Троцкого достать не- 
обходимый запас бумаги и другие материалы, нужные 
для работы на гектографе. «Ладно!— заявил Сталин 
Ягоде. — Теперь повысьте своего агента в чине. Пусть 
он станет врангелевским офицером, а в рапорте вы на- 
пишите, что троцкисты сотрудничали с белогвардей- 
цем-врангелевцем». 

Миф о кремлёвской княгине появился на свет точно 
так же, экспромтом, как и пресловутая выдумка про 
врангелевского офицера. 

На основе донесения, написанного Ягодой, комис- 
сия партийного контроля исключила Енукидзе из пар- 
тии «за политическое и моральное разложение». 
Решением комиссии, опубликованным в газетах 7 июня 
1935 года, Енукидзе обвинялся в том, что он вёл амо- 
ральный образ жизни, засорил аппарат Кремля и ЦИ- 
Ка антисоветскими элементами и, кроме того, 
разыгрывая из себя «доброго дядю», покровительство- 
вал лицам, враждебным советской власти. 

После этого Ягода, продолжая выполнять сталин- 
ские инструкции, предупредил Енукидзе, что если он 
не сознается во всех своих грехах и не покается пуб- 
лично, его ждут новые обвинения, на этот раз уголов- 
но-политического характера. Это означало, что Ягода 
угрожает Енукидзе тюремным заключением или даже 
смертной казнью, хотя я думаю, что Енукидзе до по- 
следнего момента не верил, что Сталин так расправится 
с ним. Впрочем, каковы бы ни были его соображения, 
он достаточно хорошо знал «Сосо» и, не считая воз- 
можным полагаться на его обещания, отказался клеве- 
тать на себя. Енукидзе мог позволить себе такую 
роскошь: ему не надо было бояться ни за жену, ни за 
детей. 

Пока был жив Орджоникидзе, с которым Енукидзе 
и Сталин составляли дружественное грузинское трио, 
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Сталин воздерживался от нанесения бывшему другу 
окончательного удара. Но в феврале 1937 года Орджо- 
никидзе внезапно умер, и Сталин решил довести кон- 
фликт с Енукидзе до логического конца. В тех случаях, 
когда дело шло о мести, «логический конец», с точки 
зрения Сталина, мог означать только одно: физическое 
уничтожение противника. 

Когла Енукидзе услышал от руководителей НКВД, 
что он обвиняется в измене родине и шпионаже, он 
разрыдался. До этой минуты он, по-видимому, был уве- 
рен, что к нему Сталин не сможет применить свои 
крайние меры. 

Следователи НКВД обращались с Енукидзе не 
столь жестоко, как с вождями оппозиции. Для расправы 
с оппозицией сотрудники «органов» тренировались и 
натаскивались в течение долгих десяти лет. А Енукидзе 
никогда не участвовал в оппозиции, да вдобавок ещё 
совсем недавно принадлежал к узкому кругу обитателей 
Кремля. Наконец, следователи считались с тем, что — 
чем чёрт не шутит — вдруг Сталин в последний момент 
помирится с Енукидзе, и тот, вернув себе прежнее по- 
ложение, сумеет расправиться с теми, кто его мучил. 

Своим следователям Енукидзе сообщил действи- 
тельную причину конфликта со Сталиным. 

— Всё моё преступление, — сказал он,— состоит в 
том, что когда он сказал мне, что хочет устроить суд и 
расстрелять Каменева и Зиновьева, я попытался его от- 
говаривать. «Сосо, — сказал я ему, — спору нет, они на- 
вредили тебе, но они уже достаточно пострадали за 
это: ты исключил их из партии, ты держишь их в 
тюрьме, их детям нечего есть. Сосо, — сказал я, — они 
старые большевики, как ты и я. Ты не станешь проли- 
вать кровь старых большевиков! Подумай, что скажет о 
нас весь мир» Он посмотрел на меня такими глазами, 
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точно я убил его родного отца, и сказал: «Запомни, 
Авель, кто не со мной — тот против меня!» 

Неравная борьба Енукидзе со Сталиным была 
окончена. 19 декабря 1937 года в газетах появилось ко- 
роткое сообщение: военный трибунал на закрытом за- 
седании приговорил его, а заодно и Карахана и ещё 
пятерых к смертной казни за  шпионско- 
террористическую деятельность. Приговор, тут же был 
приведён в исполнение. 
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Надежда Аллилуева. Павел Аллилуев 
1 


В 1919 году сорокалетний Сталин женился на моло- 
денькой Надежде Аллилуевой. Ей тогда было всего 
семнадцать лет; одновременно с ней Сталин ввёл в 
свой дом её брата-погодка. 

Советский народ впервые узнал имя Надежды Ал- 
лилуевой в ноябре 1932 года, когда она умерла и по 
улицам Москвы потянулась грандиозная похоронная 
процессия — похороны, которые устроил ей Сталин, по 
пышности могли выдержать сравнение с траурными 
кортежами российских императриц. 

Умерла она в возрасте тридцати лет, и, естественно, 
всех интересовала причина этой столь ранней смерти. 
Иностранные журналисты в Москве, не получив офи- 
циальной информации, вынуждены были довольство- 
ваться ходившими по городу слухами: говорили, 
например, что Аллилуева погибла в автомобильной 
катастрофе, что она умерла от аппендицита и т. п. 

Получалось, что молва подсказывает Сталину це- 
лый ряд приемлемых версий, однако он не воспользо- 
вался ни одной из них. Некоторое время спустя им 
была выдвинута такая версия: его жена болела, начала 
выздоравливать, однако вопреки советам врачей слиш- 
ком рано встала с постели, что вызвало осложнение и 
смерть. 

Почему нельзя было сказать просто, что она забо- 
лела и умерла? На то была своя причина: всего за пол- 
часа до смерти Надежду Аллилуеву видели живой и 
здоровой, окружённой многочисленным обществом 
советских сановников и их жён, на концерте в Кремле. 
Концерт давался 8 ноября 1932 года по случаю пятна- 
дцатой годовщины Октября. 
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Что же в действительности вызвало внезапную 
смерть Аллилуевой? Среди сотрудников ОГПУ цирку- 
лировало две версии: одна, как бы апробированная на- 
чальством, гласила, что Надежда Аллилуева 
застрелилась, другая, передаваемая шепотом, утвержда- 
ла, что её застрелил Сталин. 

О подробностях этого дела мне кое-что поведал 
один из моих бывших подчинённых, которого я реко- 
мендовал в личную охрану Сталина. В эту ночь он как 
раз нёс дежурство в сталинской квартире. Вскоре после 
того как Сталин с женой вернулись с концерта, в 
спальне раздался выстрел. «Когда мы туда ворвались, — 
рассказывал охранник, — она лежала на полу в чёрном 
шелковом вечернем платье, с завитыми волосами. Ря- 
дом с ней валялся пистолет». 

В его рассказе была одна странность: он не обмол- 
вился ни словом, где был сам Сталин, когда прозвучал 
выстрел и когда охрана вбежала в спальню, оказался ли 
он тоже там или нет. Охранник умалчивал даже о том, 
как воспринял Сталин неожиданную смерть жены, ка- 
кие распоряжения он отдал, послал ли за врачом... У 
меня определённо сложилось впечатление, что этот 
человек хотел бы сообщить мне что-то очень важное, 
но ожидал вопросов с моей стороны. Опасаясь зайти в 
разговоре слишком далеко, я поспешил переменить 
тему. 

Итак, мне стало известно от непосредственного 
свидетеля происшествия, что жизнь Надежды Аллилуе- 
вой оборвал пистолетный выстрел. Чья рука нажала на 
спуск — остается тайной. Однако если подытожить всё, 
что я знал об этом супружестве, следует, пожалуй, за- 
ключить, что это было самоубийство. 

Для высокопоставленных сотрудников ОГПУ- 
НКВД не было тайной, что Сталин и его жена жили 
очень недружно. Избалованный неограниченной 
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властью и лестью своих приближённых, привыкший к 
тому, что все его слова и поступки не вызывают ничего, 
кроме единодушного восхищения, Сталин позволял 
себе в присутствии жены столь сомнительные шутки и 
непристойные выражения, какие ни одна уважающая 
себя женщина не может выдержать. Она чувствовала, 
что, оскорбляя её таким поведением, он получает явное 
удовольствие, особенно когда всё это происходит на 
людях, в присутствии гостей, на званом обеде или ве- 
черинке. Робкие попытки Аллилуевой одернуть его 
вызывали немедленный грубый отпор, а в пьяном виде 
он разражался отборнейшим матом. 

Охрана, любившая её за безобидный характер и 
дружеское отношение к людям, нередко заставала её 
плачущей. В отличие от любой другой женщины она 
не имела возможности свободно общаться с людьми и 
выбирать друзей по собственной инициативе. Даже 
встречая людей, которые ей нравились, она не могла 
пригласить их «в дом к Сталину», не получив разреше- 
ния от него самого и от руководителей ОГПУ, отве- 
чавших за его безопасность. 

В 1929 году, когда партийцы и комсомольцы были 
брошены на подъём промышленности под лозунгом 
скорейшей индустриализации страны, Надежда Алли- 
луева захотела внести в это дело свою лепту и выразила 
желание поступить в какое-нибудь учебное заведение, 
где можно получить техническую специальность. Ста- 
лин об этом и слышать не хотел. Однако она обрати- 
лась за содействием к Авелю Енукидзе, тот заручился 
поддержкой Серго Орджоникидзе, и совместными уси- 
лиями они убедили Сталина отпустить Надежду учить- 
ся. Она выбрала текстильную специальность и начала 
изучать вискозное производство. 

Итак, супруга диктатора сделалась студенткой. Были 
приняты чрезвычайные меры предосторожности, что- 
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бы никто в институте, за исключением директора, не 
узнал и не догадался, что новая студентка — жена Ста- 
лина. Начальник Оперативного управления ОГПУ 
Паукер пристроил на тот же факультет под видом сту- 
дентов двоих тайных агентов, на которых была возло- 
жена забота о её безопасности. Шоферу автомобиля, 
который должен был доставлять её на занятия и приво- 
зить обратно, было строго приказано не останавли- 
ваться у институтского подъезда, а заворачивать за угол, 
в переулок, и там ждать свою пассажирку. В дальней- 
шем, в 1931 году, когда Аллилуева получила в подарок 
новенький «газик» (советскую копию «форда»), она 
стала приезжать в институт без шофера. Агенты ОГ- 
ПУ, разумеется, следовали за ней по пятам в другой 
машине. Нё собственный автомобиль не вызывал в ин- 
ституте никаких подозрений — в это время в Москве уже 
насчитывалось несколько сот крупных чиновников, 
имеющих собственные машины. Она была счастлива, 
что ей удалось вырваться из затхлой атмосферы Крем- 
ля, и отдалась учёбе с энтузиазмом человека, делающе- 
го важное государственное дело. 

Да, Сталин сделал большую ошибку, позволив сво- 
ей жене общаться с рядовыми гражданами. До сих пор 
она знала о политике правительства только из газет и 
официальных выступлений на партийных съездах, где 
всё, что ни делалось, объяснялось благородной забо- 
той партии об улучшении жизни народа. Она, конеч- 
но, понимала, что ради индустриализации страны 
народ должен принести какие-то жертвы и во многом 
себе отказывать, но она верила заявлениям, будто жиз- 
ненный уровень рабочего класса из года в год повыша- 
ется. 

В институте ей пришлось убедиться, что всё это не- 
правда. Она была поражена, узнав, что жёны и дети ра- 
бочих и служащих лишены права получать 
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продовольственные карточки, а значит, и продукты пи- 
тания. Узнала она и о том, что тысячам советских де- 
вушек — машинисткам, делопроизводителям и другим 
мелким служащим — приходится торговать своим те- 
лом, чтобы не умереть с голоду и как-то поддержать 
нетрудоспособных родителей. Но даже это оказалось 
не самым страшным. Студенты, мобилизованные на 
коллективизацию, рассказали Аллилуевой о массовых 
расстрелах и высылке крестьян, о жестоком голоде на 
Украине, о тысячах осиротевших ребят, скитающихся 
по стране и живущих подаянием. Думая, что Сталин не 
знает всей правды о том, что творится в государстве, 
она рассказала ему и Енукидзе, что говорят в институте. 
Сталин уклонился от разговора на эти темы, упрекнув 
жену, что она «собирает троцкистские сплетни». 

Между тем двое студентов, вернувшись с Украины, 
рассказали ей, что в районах, особенно тяжко пора- 
жённых голодом, отмечены случаи людоедства и что 
они лично принимали участие в аресте двоих братьев, 
у которых были найдены куски человеческого мяса, 
предназначенные для продажи. Аллилуева, поражённая 
ужасом, пересказала этот разговор Сталину и началь- 
нику его личной охраны Паукеру. 

Сталин решил положить конец враждебным вылаз- 
кам в своём собственном доме. Обрушившись на жену 
с матерной бранью, он заявил ей, что больше она в ин- 
ститут не вернётся, Паукеру он приказал разузнать, кто 
эти два студента, и арестовать их. Задание было не- 
трудным: тайные агенты Паукера, приставленные к Ал- 
лилуевой, были обязаны наблюдать, с кем она 
встречается в стенах института и о чём разговаривает. 
Из этого случая Сталин сделал общий «оргвывод»: он 
приказал ОГПУ и комиссии партийного контроля на- 
чать во всех институтах и техникумах свирепую чистку, 
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обращая особое внимание на тех студентов, кто был 
мобилизован на проведение коллективизации. 

Аллилуева не посещала свой институт около двух 
месяцев и только благодаря вмешательству своего «ан- 
гела-хранителя» Енукидзе получила возможность за- 
кончить курс обучения. 

Месяца через три после смерти Надежды Аллилуе- 
вой у Паукера собрались гости; зашла речь о покойной. 
Кто-то сказал, сожалея о её безвременной смерти, что 
она не пользовалась своим высоким положением и во- 
обще была скромной и кроткой женщиной. 

— Кроткой? — саркастически переспросил Паукер. — 
Значит, вы её не знали. Она была очень вспыльчива. 
Хотел бы я, чтоб вы посмотрели, как она вспыхнула 
однажды и крикнула ему прямо в лицо: «Мучитель ты, 
вот ты кто! Ты мучаешь собственного сына, мучаешь 
жену... ты весь народ замучил!» 

Я слышал ещё о такой ссоре Аллилуевой со Стали- 
ным. Летом 1931 года, накануне дня, намеченного для 
отъезда супругов на отдых на Кавказ, Сталин по какой- 
то причине обозлился и обрушился на жену со своей 
обычной площадной бранью. Следующий день она 
провела в хлопотах, связанных с отъездом. Появился 
Сталин, и они сели обедать. После обеда охрана отне- 
сла в машину небольшой чемоданчик Сталина и его 
портфель. Остальные вещи уже заранее были достав- 
лены прямо в сталинский поезд. Аллилуева взялась за 
коробку со шляпой и указала охранникам на чемоданы, 
которые собрала для себя. «Гы со мной не поедешь, — 
неожиданно заявил Сталин. — Останешься здесь!» 

Сталин сел в машину рядом с Паукером и уехал. 
Аллилуева, поражённая, так и осталась стоять со шляп- 
ной коробкой в руках. 

У неё, разумеется, не было ни малейшей возможно- 
сти избавиться от деспота-мужа. Во всём государстве не 
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нашлось бы закона, который мог её защитить. Для неё 
это было даже не супружество, а, скорее, капкан, осво- 
бодить из которого могла только смерть. 

Тело Аллилуевой не было подвергнуто кремации. 
Её похоронили на кладбище, и это обстоятельство то- 
же вызвало понятное удивление: в Москве уже давно 
утвердилась традиция, согласно которой умерших пар- 
тийцев полагалось кремировать. Нсли покойный был 
особенно важной персоной, урна с его прахом замуро- 
вывалась в древние кремлёвские стены. Прах сановни- 
ков меньшего калибра покоился в стене крематория. 
Аллилуеву как жену великого вождя должны были, ко- 
нечно, удостоить ниши в кремлёвской стене. 

Однако Сталин возразил против кремации. Он 
приказал Ягоде организовать пышную похоронную 
процессию и погребение умершей на старинном при- 
вилегированном кладбише Новодевичьего монастыря, 
где были похоронены первая жена Петра Первого, его 
сестра Софья и многие представители русской знати. 

Ягоду неприятно поразило то, что Сталин выразил 
желание пройти за катафалком весь путь от Красной 
площади до монастыря, то есть около семи километ- 
ров. Отвечая за личную безопасность «хозяина» в тече- 
ние двенадцати с лишним лет, Ягода знал, как он 
стремится избежать малейшего риска. Всегда окружён- 
ный личной охраной, Сталин, тем не менее, вечно 
придумывал добавочные, порой доходящие до смеш- 
ного приёмы для ещё более надёжного обеспечения 
собственной безопасности. Став единовластным дикта- 
тором, он ни разу не рискнул пройтись по московским 
улицам, а когда собирался осмотреть какой-нибудь 
вновь построенный завод, вся заводская территория, по 
его приказу, освобождалась от рабочих и занималась 
войсками и служащими ОГПУ. Ягода знал, как попада- 
ло Паукеру, если Сталин, идя из своей кремлёвской 
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квартиры в рабочий кабинет, нечаянно встречался с 
кем-нибуль из кремлёвских служащих, хотя весь крем- 
лёвский персонал состоял из коммунистов, проверен- 
ных и перепроверенных ОГПУ. Понятно, что Ягода не 
мог поверить своим ушам: Сталин хочет пешком сле- 
довать за катафалком по улицам Москвы! 

Новость о том, что Аллилуеву похоронят на Ново- 
девичьем, была опубликована за день до погребения. 
Многие улицы в центре Москвы узки и извилисты, а 
траурная процессия, как известно, движется медленно. 
Что стоит какому-нибудь террористу высмотреть из 
окна фигуру Сталина и бросить сверху бомбу или об- 
стрелять его из пистолета, а то и винтовки? Докладывая 
Сталину по нескольку раз в день о ходе подготовки к 
похоронам, Ягода каждый раз делал попытки отгово- 
рить его от опасного предприятия и убедить, чтобы он 
прибыл непосредственно на кладбише в последний 
момент, в машине. Безуспешно. Сталин то ли решил 
показать народу, как он любил жену, и тем опроверг- 
нуть возможные невыгодные для него слухи, то ли его 
тревожила совесть — как-никак он стал причиной смер- 
ти матери своих детей. 

Ягоде и Паукеру пришлось мобилизовать всю мос- 
ковскую милицию и срочно вытребовать в Москву ты- 
сячи чекистов из других городов. В каждом доме на 
пути следования траурной процессии был назначен 
комендант, обязанный загнать всех жильцов в дальние 
комнаты и запретить выходить оттуда. В каждом окне, 
выходящем на улицу, на каждом балконе торчал гепе- 
уптник. Тротуары заполнились публикой, состоящей из 
милиционеров, чекистов, бойцов войск ОГПУ и моби- 
лизованных партийцев. Все боковые улицы вдоль на- 
меченного маршрута с раннего утра пришлось 
перекрыть и очистить от прохожих. 
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Наконец, в три часа дня 11 ноября похоронная 
процессия в сопровождении конной милиции и частей 
ОГПУ двинулась с Красной площади. Сталин действи- 
тельно шёл за катафалком, окружённый прочими «во- 
ждями» и их женами. Казалось бы, были приняты все 
меры, чтобы уберечь его от малейшей опасности. Тем 
не менее, его мужества хватило ненадолго. Минут через 
десять, дойдя до первой же встретивитейся на пути 
площади, он вдвоём с Паукером отделился от процес- 
сии, сел в ожидавшую его машину, и кортеж автомоби- 
лей, в одном из которых был Сталин, промчался 
кружным путём к Новодевичьему монастырю. Там Ста- 
лин дождался прибытия похоронной процессии. 
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Как я уже упоминал, Павел Аллилуев последовал за 
сестрой, когда она вышла замуж за Сталина. В эти пер- 
вые годы Сталин был нежен с молодой женой и отно- 
сился к её брату, как к члену своей семьи. В его доме 
Павел познакомился с несколькими большевиками, ма- 
ло тогда известными, но в дальнейшем занявшими ос- 
новные посты в государстве. В их числе был Клим 
Ворошилов, будущий нарком обороны. Ворошилов 
хорошо относился к Павлу и нередко брал его с собой, 
отправляясь на войсковые маневры, авиационные и па- 
рашютные парады. Видимо, он хотел пробудить у Пав- 
ла интерес к военной профессии, но тот предпочитал 
какое-нибудь более мирное занятие, мечтая сделаться 
инженером. 

Я впервые встретил Павла Аллилуева в начале 1929 
года. Дело происходило в Берлине. Оказывается, Во- 
рошилов включил его в советскую торговую миссию, 
где он наблюдал за качеством поставок немецкого 
авиационного оборудования, заказанного наркоматом 
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обороны СССР. Павел Аллилуев был женат, и у него 
было двое маленьких детей. Нго жена, дочь православ- 
ного священника, работала в отделе кадров торговой 
миссии. Сам Аллилуев числился инженером и состоял 
в местной партийной ячейке. Среди огромной совет- 
ской колонии в Берлине никто, кроме нескольких ру- 
ководящих работников, не знал, что Аллилуев — 
родственник Сталина. 

Как сотрудник госконтроля я имел задание наблю- 
дать за всеми экспортными и импортными операциями, 
проводивитимися торговой миссией, включая секрет- 
ные военные закупки, делавитиеся в Германии. Поэтому 
Павел Аллилуев был подчинён мне по службе и мы 
проработали с ним рука об руку на протяжении двух с 
лишним лет. 

Помню, когда он впервые зашёл ко мне в кабинет, я 
был поражён его сходством с сестрой — те же правиль- 
ные черты лица, те же восточные глаза, с печальным 
выражением смотревшие на свет. Со временем я убе- 
дился, что и характером он во многом напоминает се- 
стру — такой же порядочный, искренний и необычайно 
скромный. Хочу подчеркнуть ещё одно его свойство, 
так редко встречающееся среди советских чиновников: 
он никогда не применял оружие, если его противник 
был безоружен. Будучи шурином Сталина и другом 
Ворошилова, то есть сделавшись человеком очень 
влиятельным, он никогда не давал этого понять тем 
служащим миссии, кто из карьеристских побуждений 
или просто из-за скверного характера плёл против него 
интриги, не зная, с кем имеет дело. 

Припоминаю, как некий инженер, подчинённый 
Аллилуеву и занимавшийся проверкой и приёмкой 
авиационных двигателей, изготовленных германской 
фирмой, направил руководству миссии докладную 
записку, где было сказано, что Аллилуев водит 
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подозрительную дружбу с немецкими инженерами и, 
подпав под их влияние, спустя рукава следит за провер- 
кой авиационных двигателей, отправляемых в СССР. 
Информатор посчитал нужным добавить, что Аллилу- 
ев к тому же читает газеты, издаваемые русскими эмиг- 
рантами. 

Руководитель торговой миссии показал эту бумагу 
Аллилуеву, заметив при этом, что он готов отослать 
кляузника в Москву и потребовать вообще его исклю- 
чения из партии и удаления из аппарата Внешторга. 
Аллилуев попросил этого не делать. Он сказал, что че- 
ловек, о котором идёт речь, хорошо разбирается в мо- 
торах и проверяет их очень добросовестно. Кроме 
того, он пообещал поговорить с ним с глазу на глаз и 
излечить его от интригантских наклонностей. Как ви- 
дим, Аллилуев был слишком благородный человек, 
чтоб мстить слабому. 

За два года совместной работы мы касались в разго- 
ворах очень многих тем, но лишь изредка говорили о 
Сталине. Дело в том, что Сталин уже тогда не слишком 
меня интересовал. Того, что я успел узнать о нём, было 
достаточно, чтобы на всю жизнь проникнуться отвра- 
щением к этой личности. Да и что нового мог расска- 
зать о нём Павел? Он как-то упомянул о том, что 
Сталин, опьянев от водки, начинал распевать духовные 
гимны. В другой раз я услышал от Павла о таком эпи- 
зоде: как-то на сочинской вилле, выйдя из столовой с 
физиономией, искажённой гневом, Сталин швырнул 
на пол столовой нож и выкрикнул: «Даже в тюрьме мне 
давали нож острее!» 

С Аллилуевым я расстался в 1931 году, так как меня 
перевели на работу в Москву. На протяжении после- 
дующих лет мне почти не приходилось встречаться с 
ним: то я был в Москве, а он за границей, то наоборот. 
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В 1936 году его назначили начальником полит- 
управления бронетанковых войск. Его непосредствен- 
ными начальниками сделались Ворошилов, начальник 
политуправления Красной армии Гамарник и маршал 
Тухачевский. Читателю известно, что на следующий 
год Сталин обвинил 'Тухачевского и Гамарника в изме- 
не и антиправительственном заговоре, и оба они по- 
гибли. 

В конце января 1937 года, находясь в Испании, я 
получил от Аллилуева очень тёплое письмо. Он по- 
здравлял меня с получением высшей советской награ- 
ды — ордена Ленина. В письме оказался постскриптум 
очень странного содержания. Павел писал, что был бы 
рад возможности снова поработать со мной и что готов 
прибыть в Испанию, если я проявлю инициативу и 
попрошу Москву, чтобы его назначили сюда. Я не мог 
понять, почему именно мне нужно поднимать этот во- 
прос: ведь Павлу достаточно сказать о своём желании 
Ворошилову, и дело будет сделано. Поразмыслив, я 
решил, что постскриптум приписан Аллилуевым про- 
сто из вежливости: ему хотелось ещё раз выразить мне 
свою симпатию, изъявляя готовность снова работать 
вместе, он хотел ещё раз продемонстрировать свои 
дружеские чувства. 

Осенью того же года, попав по делам службы в Па- 
риж, я решил осмотреть проходившую там междуна- 
родную выставку и, в частности, советский павильон. В 
павильоне я почувствовал, что кто-то обнял меня сзади 
за плечи. Обернулся — на меня смотрело улыбающееся 
лицо Павла Аллилуева. 

— Что ты тут делаешь? — с удивлением спросил я, 
подразумевая под словом «тут», конечно, не выставку, а 
вообще Париж. 

— Они меня послали работать на выставке, — отве- 
тил Павел с кривой усмешкой, называя какую-то 
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незначительную должность, занимаемую им в совет- 
ском павильоне. 

Я решил, что он шутит. Было невозможно пове- 
рить, что вчерашний комиссар всех бронетанковых сил 
Красной армии назначен на должность, которую мог 
бы занять любой беспартийный нашего парижского 
торгпредства. Тем более невероятно, чтобы такое слу- 
чилось со сталинским родственником. 

Вечер того дня был у меня занят: резидент НКВД во 
Франции и его помощник пригласили меня поужинать 
в дорогом ресторане на левом берегу Сены, вблизи 
площади Сен-Мишель. Я поспешно нацарапал Павлу 
на листке бумаги адрес ресторана и попросил его при- 
соединиться. 

В ресторане, к моему удивлению, обнаружилось, 
что ни резидент, ни его помощник с Павлом не знако- 
мы. Я представил их друг другу. Обед уже кончался, ко- 
гла Павлу понадобилось отлучиться на несколько 
минут. Воспользовавшись его отсутствием, резидент 
НКВД пригнулся к моему уху и прошептал: «Если б я 
знал, что вы его сюда приведёте, я бы вас предупре- 
дил... Мы имеем приказ Ежова держать его под на- 
блюдением!» 

Я опешил. 

Выйдя с Павлом из ресторана, мы не торопясь 
прошлись по набережной Сены. Я спросил его, как же 
могло случиться, что его послали работать на выставку. 
«Очень просто, – с горечью ответил он. – Им требова- 
лось отправить меня куда-нибудь подальше от Моск- 
вы». Он приостановился, испытующе поглядел на меня 
и спросил: «Гы обо мне ничего не слышал?» 

Мы свернули в боковую улочку и сели за стол в углу 
скромного кафе. 

— В последние годы произошли большие измене- 
ния... — начал Аллилуев. 
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Я молчал, ожидая, что за этим последует. 

— Тебе, должно быть, известно, как умерла моя сест- 
ра... – и он нерешительно замолк. Я кивнул, ожидая 
продолжения. 

— Ну, и с тех пор он перестал меня принимать. 

Однажды Аллилуев, как обычно, приехал к Сталину 
на дачу. У ворот к нему вышел дежурный охранник и 
сказал: «Приказано никого сюда не пускать». На сле- 
дующий день Павел позвонил в Кремль. Сталин гово- 
рил с ним обычным тоном и пригласил к себе на дачу в 
ближайшую субботу. Прибыв туда, Павел увидел, что 
идёт перестройка дачи, и Сталина там нет... Вскоре 
Павла по служебным делам откомандировали из Моск- 
вы. Когда через несколько месяцев он вернулся, к нему 
явился какой-то сотрудник Паукера и отобрал у него 
кремлёвский пропуск, якобы для того, чтобы продлить 
срок его действия. Пропуск так и не вернули. 

— Мне стало ясно, — говорил Павел, — что Ягода и 
Паукер ему внушили: после того, что произошло с На- 
деждой, лучше, чтоб я держался от него подалыше. 

— О чём они там думают! — внезапно взорвался он. — 
Что я им, террорист, что ли? Идиоты! Даже тут они 
подглядывают за мной! 

Мы проговорили большую часть ночи и расста- 
лись, когда уже начинало светать. В ближайшие дни мы 
условились встретиться снова. Но мне пришлось сроч- 
но вернуться в Испанию, и мы с ним больше не виде- 
лись. 

Я понимал, что Аллилуеву угрожает большая опас- 
ность. Рано или поздно придёт день, когда Сталину 
станет невмоготу от мысли, что где-то неподалёку по 
улицам Москвы всё ещё бродит тот, кого он сделал 
своим врагом и чью сестру он свёл в могилу. 

В 1939 году, проходя мимо газетного киоска, — это 
было уже в Америке — я заметил советскую газету, — то 
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ли «Известия», то ли «Правду». Купив газету, я тут же на 
улице начал её просматриваль, и в глаза мне бросилась 
траурная рамка. Это был некролог, посвящённый Павлу 
Аллилуеву. Ещё не успев прочитать текст, я подумал: 
«Вот он его и доконал!» В некрологе «с глубокой скор- 
бью» сообщалось, что комиссар бронетанковых войск 
Красной армии Аллилуев безвременно погиб «при ис- 
полнении служебных обязанностей». Под текстом 
стояли подписи Ворошилова и ещё нескольких воена- 
чальников. Подписи Сталина не было. Как в отноше- 
нии Надежды Аллилуевой, так и теперь власти 
тщательно избегали подробностей... 
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Вышинский 


Не зная закулисной стороны московских процессов, 
мировая общественность склонна была считать проку- 
рора Вышинского одним из главных режиссеров этих 
спектаклей. Полагали, что этот человек оказал сущест- 
венное влияние на судьбу подсудимых. В таком 
представлении нет ничего удивительного: ведь дейст- 
вительные организаторы процессов (Ягода, Ежов, 
Молчанов, Агранов, Заковский и прочие) всё время ос- 
тавались в тени и именно Вышинскому было офици- 
ально поручено выступать на «открытых» судебных 
процессах в качестве генерального обвинителя. 

Читатель будет удивлён, если я скажу, что Вышин- 
ский сам ломал себе голову, пытаясь догадаться, какими 
чрезвычайными средствами НКВД удалось сокруптить, 
парализовать волю выдающихся ленинцев и заставить 
их оговаривать себя. 

Одно было ясно Вышинскому: подсудимые неви- 
новны. Как опытный прокурор, он видел, что их при- 
знания не подтверждены никакими объективными 
доказательствами вины. Кроме того, руководство 
НКВД сочло нужным раскрыть Вышинскому некото- 
рые свои карты и указать ему на ряд опасных мест, ко- 
торые он должен был старательно обходить на 
судебных заседаниях. 

Вот, собственно, и всё, что было известно Вышин- 
скому. Главные тайны следствия не были доступны и 
ему. Никто из руководителей НКВД не имел права со- 
общать ему об указаниях, получаемых от Сталина, о 
методах следствия и инквизиторских приёмах, испы- 
танных на каждом из арестованных, или о переговорах, 
которые Сталин вёл с главными обвиняемыми. От Вы- 
шинского не только не зависела судьба подсудимых, — 
он не знал даже, какой приговор заранее заготовлен для 
каждого из них. 
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Многих за границей сбила с толку статья одной 
американской журналистки, пользующейся мировой 
известностью. Эта дама писала о Вышинском, как о чу- 
довище, пославшем на смерть своих вчерашних дру- 
зей — Каменева, Бухарина и многих других. Но они 
никогда не были друзьями Вышинского. В дни Октября 
и гражданской войны они находились по разным сто- 
ронам баррикады. До 1920 гола Вышинский был 
меньшевиком. Мне думается, многие из старых боль- 
шевиков впервые услышали эту фамилию только в на- 
чале 30-х годов, когда Вышинский был назначен 
генеральным прокурором, а увидели его своими глаза- 
ми не ранее 1935 года, когда их ввели под конвоем в зал 
заседаний военного трибунала, чтобы судить за участие 
в убийстве Кирова. 

Руководство НКВД относилось к Вышинскому не 
то чтобы с недоверием, а скорее со снисходительно- 
стью — так, как влиятельные сталинские бюрократы с 
партбилетом в кармане привыкли относиться к беспар- 
тийным. Даже инструктируя его, с какой осторожно- 
стью он должен касаться некоторых скользких 
моментов обвинения, они ни разу не были с ним в 
полной мере откровенны. 

У Вышинского были основания ненавидеть этих 
надменных хозяев положения. Он понимал, что ему 
придётся всячески лавировать на суде, маскируя их то- 
порную работу, и своим красноречием прикрывать 
идиотские натяжки, имеющиеся в деле каждого обви- 
няемого. Понимал он и другое: если эти подтасовки 
как-нибудь обнаружатся на суде, то инквизиторы сде- 
лают козлом отпущения именно его, пришив ему в 
лучшем случае «попытку саботажа». 

У руководителей НКВД в свою очередь были осно- 
вания не любить Вышинского. Во-первых, они прези- 
рали его как бывшего узника «органов»: в архивах всё 
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ешё хранилось его старое дело, где он обвинялся в ан- 
тисоветской деятельности. Во-вторых, их снедало чув- 
ство ревности — к нему было приковано внимание всего 
мира, следившего за ходом сенсационных процессов, а 
им, истинным творцам этих грандиозных спектаклей, 
как говорится «из ничего» состряпавшим чудовищный 
заговор и ценой невероятных усилий сумевитим сло- 
мать и приручить каждого из обвиняемых, — им сужде- 
но оставаться в тени? 

Побывав когда-то в здании на Лубянке в качестве 
заключённого, Вышинский побаивался и этого здания, 
и работавитих там людей. И хотя в советской иерархии 
он занимал куда более, высокое положение, чем, ска- 
жем, начальник Секретного политического управления 
НКВД Молчанов, он по первому вызову Молчанова 
являлся к нему с неизменной подхалимской улыбочкой 
на лице. Что же касается Ягоды — тот и вовсе удостоил 
Вышинского только одной встречи за всё время подго- 
товки первого московского процесса. 

Задание, полученное от НКВД, Вышинский испол- 
нял с чрезвычайным старанием. На протяжении всех 
трёх процессов он всё время держался настороже, по- 
стоянно готовый парировать любой, даже самый сла- 
бый намёк подсудимых на их невиновность. Пользуясь 
поддержкой подсудимых, как бы соревнующихся друг с 
другом в самооговоре, Вышинский употреблял всевоз- 
можные трюки, дабы показать миру, что вина обвиняе- 
мых полностью доказана и никакие сомнения более не 
уместны. Одновременно он не упускал случая превоз- 
носить до небес «великого вождя и учителя», а в обви- 
нительной речи неизменно требовал для всех 
подсудимых смертной казни. 

Ему самому очень хотелось выжить — и в этом был 
главный секрет его рвения. Он пустил в ход все свои 
актерские способности, играл самозабвенно, ибо ставка 
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в его игре была высока. Зная, что перед ним на скамье 
подсудимых — невинные жертвы сталинского режима, 
что в ближайшие часы их ждёт расстрел в подвалах 
НКВД, он, казалось, испытывал искренне наслаждение, 
когда топтал остатки их человеческого достоинства, 
черня всё, что в их биографиях казалось ему наиболее 
ярким и возвышенным. Выходя далеко за рамки обви- 
нительного заключения, он позволял себе заявлять что 
подсудимые «всю жизнь носили маски», что «под при- 
крытием громких фраз эти провокаторы служили не 
делу революции и пролетариата, а контрреволюции и 
буржуазии». Так поносил вождей Октября человек, ко- 
торый в октябрьские дни и на всём протяжении граж- 
данской войны был врагом революции и республики 
Советов! 

С садистическим наслаждением оскорбляя обре- 
чённых на смерть, он клеймил их позорными кличка- 
ми – «шпионы и изменники», «зловонная куча 
человеческих отбросов», «звери в человеческом обли- 
ке», «отвратительные негодяи»... 

«Расстрелять их всех, как бешеных псов!» — требовал 
Вышинский. «Раздавить проклятую гадину!» — взывал 
он к судьям. 

Нет, он не был похож на человека, исполняющего 
свои обязанности по принуждению. Он обрушивался 
на беззащитных сталинских узников с таким искрен- 
ним удовольствием не только потому, что Сталину 
требовалось свести с ними счёты, но и потому, что сам 
был рад возможности посчитаться со старыми болыше- 
виками. Он знал, что, пока старая гвардия сохраняет в 
партии свой авторитет и пользуется правом голоса, та- 
ким, как Вышинский, суждено оставаться париями. 

Говоря так, я основываюсь на своих собственных 
наблюдениях: мне пришлось работать с Вышинским в 
Верховном суде в те далекие времена, когда оба мы бы- 
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ли прокурорами по надзору и состояли в одной пар- 
тийной ячейке. 

Я приступил к работе в Верховном революционном 
трибунале, а затем в Верховном суде задолго до того, 
как там появился Вышинский. В то время членами Вер- 
ховного суда состояли почти исключительно больше- 
вики из старой гвардии; самым выдающимся из них 
был Николай Крыленко, сподвижник Ленина, первый 
советский главковерх (командующий всеми вооружён- 
ными силами). В состав Верховного суда входили также 
старый латышский революционер Отто Карклин, от- 
бывший срок на царской каторге; бывший фабричный 
рабочий Николай Немцов, активный участник рево- 
люции девятьсот пятого года, приговорённый царским 
судом к пожизненной ссылке в Сибирь; руководитель 
комиссии партийного контроля Арон Сольц, возглав- 
лявший в Верховном суде юридическую коллегию; 
Александр Галкин, председатель кассационной колле- 
гии, и ряд других старых большевиков, направленных 
сюда на работу, чтобы укрепить пролетарское влияние 
в советском правосудии. 

Эти люди провели немалую часть жизни в царских 
тюрьмах, на каторге и в сибирской ссылке. Революцию 
и советскую власть они не считали источником каких- 
то благ для себя, не искали высоких постов и личных 
выгод. Они бедно одевались, хотя могли иметь любую 
одежду, какую только пожелают, и ограничивались 
скудным питанием, в то время как многие из них нуж- 
дались в специальной диете, чтобы поправить здоро- 
вье, пошатнувшееся в царских тюрьмах. 

В 1923 году Вышинский появился в Верховном суде 
в качестве прокурора юридической коллегии. В нашей 
бесхитростной атмосфере, среди простых и скромных 
людей он чувствовал себя не в своей тарелке. Он был 
щеголеват, умел «подать себя», был мастером любезных 
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расшаркиваний, напоминая манерами парского офи- 
цера. На революционера он никак не был похож. Вы- 
шинский очень, старался завязать дружеские 
отношения со своим новым окружением, но не преус- 
пел в этом. 

Я занимал тогда должность помощника прокурора 
апелляционной коллегии Верховного суда. Все мы — 
прокуроры и судьи — раз в день сходились в «совеща- 
тельную комнату» попить чайку. Часто за чашкой чая 
завязывались интересные разговоры. Но я заметил одну 
примечательную вещь: стоило войти сюда Вышинско- 
му, как разговор немедленно затихал и кто-нибудь обя- 
зательно произносил стандартную фразу: «Ну, пора и 
за работу!» 

Вышинский заметил это и перестал приходить на 
наши чаепития. 

Хорошо помню, как однажды, когда мы все сидели 
в этой комнате, дверь приоткрылась и заглянул Вы- 
шинский. Все посмотрели в его сторону, но он не во- 
шёл, небыстро притворил дверь. 

— Я его терпеть не могу! — с гримасой неприязни 
сказал Галкин, председатель апелляционной комиссии. 

— Почему? — спросил я. 

— Меньшевик, — пояснил сидящий рядом Николай 
Немцов. — До двадцатого года всё раздумывал, признать 
ему советскую власть или нет. 

Главная беда не в том, что он меньшевик, — возра- 
зил Галкин. – Много меньшевиков сейчас работает с 
нами, но этот... он просто гнусный карьерист! 

Никто из сгарых большевиков не был груб с Вы- 
шинским, никто его открыто не третировал. Если он о 
чём-то спрашивал, ему вежливо отвечали. Но никто 
первым не заговаривал с ним. Вышинский был доста- 
точно умён, чтобы понимать, что старые партийцы 
смотрят на него как на чужака, и начал их избегать. Он 
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привык целыми днями сидеть в одиночестве в своей 
комнате. В то время было очень мало судебных слуша- 
ний и Вышинского в обществе других служащих мож- 
но было увидеть разве что на собраниях партийной 
ячейки и на заседаниях Верховного суда, где обсужда- 
лись правовые вопросы или разбирались протесты, 
внесённые прокуратурой по поводу судебных решений. 
Но я не помню ни одного случая, когда бы Вышинский 
выступил на партсобрании или пленарном заседании. 

Старые партийцы из Верховного суда, безусловно, 
не были мелочными людьми. Они легко примирились 
с тем, что Вышинский был когда-то менышевиком, и 
готовы были даже смотреть сквозь пальцы на его враж- 
дебную нам активность в решающие дни Октября. Не- 
возможно было простить ему другое: после того как 
революция победила, он все три года, пока шла граж- 
данская война, всё ещё выжидал и, только убедившись, 
что советская власть действительно выживет, подал за- 
явление в большевистскую партию. 

Как-то — дело происходило в 1923 году — я выступал 
с докладом перед членами московского городского суда 
и коллегии защитников. Темой доклада были послед- 
ние изменения в уголовном кодексе. Присутствовал и 
Вышинский, и мы вышли из здания Мосгорсуда вместе. 
Он сказал мне, что до революции намеревался посвя- 
тить себя юриспруденции и по окончании курса был 
оставлен при университете, но вмешалось царское ми- 
нистерство просвещения и лишило его возможности 
сделать учёную карьеру. Тут Вышинский сменил тему и 
заговорил о революции 1905 года. Оказывается, его то- 
гда посадили на два года за участие в организации за- 
бастовок рабочих. Помню, это произвело на меня 
впечатление, и я даже подумал, что, быть может, Вы- 
шинский не такой уж плохой человек. Потом выясни- 
лось, что эту историю Вышинский рассказывал и 
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другим членам Верховного суда. Он явно стремился 
завоевать наше расположение и прорвать изоляцию, в 
которой очутился. 

В конце того же 1923 года в стране была объявлена 
чистка партии. Нашу партийную ячейку «чистил» Ха- 
мовнический райком, и мы явились туда в полном со- 
ставе. Райкомовская комиссия партийного контроля, 
непосредственно занимавитаяся чисткой, состояла из 
видных большевиков, а возглавлял её член Централь- 
ной комиссии партконтроля. Каждый из нас написал 
свою биографию и приложил к ней поручительства 
двух других членов партии. Слал автобиографию и 
Вышинский. В ней он указал, что при царском режиме 
отсидел один год в тюрьме за участие в забастовке. 

Комиссия партконтроля вызывала нас по одному и, 
задав несколько вопросов, возврашала предварительно 
отобранный партбилет. Для старых большевиков из 
Верховного суда с этой процедурой не было связано 
никаких проблем, да и вопросов им практически не 
задавали. Для них это была просто мимолётная встреча 
со старыми товарищами, заседавшими в комиссии. Не- 
которые из нас, более молодые, пройдя комиссию, не 
спешили уйти, а оставались ждать, пока не закончится 
рассмотрение всех дел. Наступила очередь Вышинско- 
го. Для него это было серьёзным испытанием: во время 
предыдущей чистки, в 1921 году, его исключили из 
партии и восстановили с большим скрипом лишь год 
спустя. 

Прошло полчаса, ещё час, ещё один, ещё полчаса — 
а Вышинский всё не появлялся. Кто-то уже устал ждать 
и ушёл. Наконец Вышинский выскочил, возбуждённый 
и красный как рак. Выяснилось, что комиссия не верну- 
ла ему партбилет. Это означало исключение из партии. 
Вышинский не рассказал нам, что происходило в тече- 
ние этих трёх часов за закрытой дверью. Он ушёл в 
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дальний конец вестибюля и там в волнении ходил взад 
и вперёд. 

Когда, направляясь к выходу, мы поравнялись с ним, 
Вышинский возбуждённо воскликнул: 

— Это возмутительное издевательство! Я этого так не 
оставлю. Пойду в ЦК и швырну им в физиономию 
свой партбилет! 

Было не очень ясно, как он собирается швырнуть 
партбилет, который у него отобрали. Мы посоветовали 
ему не совершать опрометчивых действий, а обсудить 
всё с Крыленко или Сольцем. Сольц, председатель 
юридической коллегии Верховного суда, одновремен- 
но возглавлял Центральную комиссию партийного 
контроля и руководил чисткой партии по всей стране. 

Уже отойдя несколько кварталов, мы услышали сза- 
ди торопливые шаги. Нас снова догонял Вышинский. 
Переведя дыхание, он горячо попросил нас никому не 
передавать его слов насчёт ЦК. Мы обещали. 

На следующий день встревоженная девушка- 
секретарша вошла в зал заседаний и сказала, что в ка- 
бинете Сольца истерически рыдает Вышинский. Пере- 
пуганный старик выскочил из кабинета, чтобы 
принести ему воды. 

Арон Сольц стал революционером ещё в конце 
прошлого столетия. Несмотря на то, что он подвергал- 
ся бесчисленным арестам и провёл много лет в царских 
тюрьмах и ссылке, душа его не ожесточилась. Он оста- 
вался добродушным, отзывчивым человеком. 

Как член партии Сольц был обязан неуклонно при- 
держиваться в своей деятельности принципа «полити- 
ческой целесообразности», которым сталинское 
Политбюро оправдывало всё происходящее. Однако до 
седых волос Сольц так и не научился спокойно смотреть 
на несправедливость. Только в последние годы жизни 
ему пришлось под давлением всеобъемлющего террора 
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повторить сталинскую клевету насчёт Троцкого. Впро- 
чем, под конец у него хватило мужества сказать Стали- 
ну правду в глаза, что его и погубило. 

Друзья Сольца называли его «совесть партии», в ча- 
стности, потому, что он возглавлял Центральную ко- 
миссию партконтроля (ЦКК) – высший в стране 
партийный суд. На протяжении нескольких лет одним 
из моих партийных поручений было докладывать этой 
комиссии о членах партии, находивитихся под следст- 
вием, и меня сплошь и рядом восхищал человеческий, 
неказённый подход Сольца к этим делам. 

Именно Сольц, с его добрым и отзывчивым харак- 
тером, спас Вышинского. Он поставил вопрос на об- 
суждение в ЦК, после чего Вышинскому был 
возвращён партбилет. Несколько дней спустя Сольц 
зашёл в нашу «совещательную комнату», где мы как раз 
пили чай. Увидев Сольца, его старый друг Галкин не- 
медленно накинулся на него за такое заступничество. 
Сольц виновато улыбнулся: «Чего вы от него хотите? 
Товарищ работает, старается... Дайте ему показать се- 
бя. Большевиками не рождаются, большевиками стано- 
вятся. Не оправдает доверия — мы всегда сможем его 
исключить». 

Из-за растущего потока жалоб, поступавших ото- 
всюду в апелляционную коллегию, я оказался так занят, 
что почти перестал бывать на заседаниях юридической 
коллегии. Как-то раз я заглянул туда — Вышинский как 
раз в это время делал доклад на тему «Обвинение в по- 
литическом процессе». Его выступлению нельзя было 
отказать в логике, притом он отлично владел русским 
языком и умело пользовался риторическими приёмами. 
Председательствующий Сольц согласно кивал, не 
скрывая одобрения. 

Мне не понравилась тогда склонность Вышинского 
переигрывать, его преувеличенный пафос. Но в общем 
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становилось уже ясно, что это — один из способнейших 
и блестяще подготовленных прокуроров. Мне начало 
казаться, что наши партийцы несправедливы к Вышин- 
скому; оставалось надеяться, что со временем они из- 
менят отношение к нему. 

Однако вскоре произошел небольшой, но харак- 
терный эпизод, показавший, что интуиция их не под- 
вела. Зимой 1923 года прокурор республики Николай 
Крыленко вызвал нескольких работников, в том числе 
Вышинского и меня, и сообщил, что Политбюро по- 
ручило ему разобраться в материалах секретного рас- 
следования деятельности советских полпредств за 
рубежом. Ввиду огромного объёма материалов Кры- 
ленко с согласия Политбюро привлекает к данной ра- 
боте нас. Нам придётся вместе с ним изучить их и 
доложить ЦК свои соображения. Работать будем у него 
дома, по вечерам, так как он обещал эти документы ни- 
куда не передавать. 

В тот день мы так и не ушли из роскошного кры- 
ленковского особняка, владельцем которого до рево- 
люции был князь Г агарин. Предстояло изучить 
тридцать или сорок папок, и Крыленко распределил их 
между нами. Он пояснил при этом, что нарком госу- 
дарственного контроля Аванесов, проводивший рас- 
следование, обнаружил в советских представительствах 
за рубежом скандальные факты коррупции и растран- 
жиривания секретных денежных фондов и что некото- 
рые служащие подозреваются в сотрудничестве с 
иностранными разведками. 

Крыленко попросил нас излагать свои выводы на 
больших листах бумаги в таком порядке: слева, под 
фамилией обвиняемого лица, мы должны кратко 
сформулировать суть обвинения и указать, достаточно 
ли имеется доказательств, чтобы возбудить судебное 
преследование. Справа помечалось, куда следует 
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передать дело: в уголовный суд, в ЦКК, либо решить 
его в дисциплинарном порядке, а также каким должно 
быть наказание. 

Документы оказались куда менее интересными, чем 
можно было ожидать. Они содержали в основном без- 
доказательные обвинения, которые возводили друг на 
друга не ладившие между собой бюрократы, подотре- 
ваемые своими вздорными супругами. Лишь незначи- 
тельная часть бумаг свидетельствовала о фактах 
растраты, моральной распущенности и других вещах, 
способных нанести ущерб престижу советской страны. 
Случаев государственной измены мы не обнаружили 
ВОВСЕ. 

Все вечера Крыленко работал вместе с нами. Время 
от времени он подходил к кому-нибудь из нас и смот- 
рел, как подвигается работа. Заглядывая через плечо 
Вышинского, он заинтересовался делом одного совет- 
ского дипломата, обвинявшегося в чрезмерно роскош- 
ном образе жизни, сближении с женой одного из 
подчинённых и других грехах. Вышинский предлагал 
исключить его из партии, предать суду и приговорить к 
трём годам заключения. 

— Как это так – три года? – недовольным тоном 
спросил Крыленко. — Вы тут написали, что он дискре- 
дитировал советское государство в глазах Запада. За 
такое дело полагается расстрел! 

Вышинский сконфузился и покраснел. 

— Вначале я тоже хотел предложить расстрел, — 
подхалимским тоном забормотал он, — но... 

Тут он запнулся, пытаясь подыскать объяснение. Не 
найдя его и окончательно растерявшись, он промям- 
лил, что признаёт свою ошибку. Крыленко насмешли- 
во уставился на него, – похоже, что замешательство 
Вышинского доставляло ему удовольствие. 
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— Да здесь вовсе нет преступления – неожиданно 
произнёс он и, показывая пальцем на запись Вышин- 
ского об исключении этого дипломата из партии и 
предании его суду, заключил: 

— Пишите: закрыть дело! 

Я не смотрел на Вышинского, не желая смущать его 
ешё больше. Но Вышинский вдруг разразился угодли- 
вым смехом: 

— Как вы меня разыграли, Николай Васильевич! Вы 
меня сбили с толку... Когда вы предложили дать ему 
расстрел, я совсем растерялся. Я подумал, как же это я 
так промахнулся и предложил только три года! А те- 
перь... ха-ха-ха... 

Смех Вышинского звучал фальшиво и вызывал чув- 
ство гадливости. 

Я уже говорил, что многие считали Вышинского 
карьеристом, пролезшим в партию, но я никогда не 
ожидал, что он окажется таким беспринципным и ли- 
шённым всякой морали, что выразит готовность идти 
на всё — оправдать человека, расстрелять его, — как бу- 
дет угодно начальству. 

Положение самого Вышинского было шатким. По- 
ка в стране пользовались влиянием старые большевики, 
дамоклов меч партийных чисток постоянно висел над 
ним. Вот почему разгром оппозиции и преследование 
этих людей, сопровождавшее этот разгром, были Вы- 
шинскому на руку. 

Сталину требовалось, чтобы во всех советских ор- 
ганизациях были люди, готовые обвинить старых 
большевиков в антиленинской политике и помочь из- 
бавиться от них. Когда в результате такой клеветы ЦК 
увольнял их с ключевых постов, клеветники в порядке 
вознаграждения назначались на освободившиеся места. 

Неудивительно, что в этой ситуации Вышинский 
смог сделаться «бдительным оком» партии и ему было 
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поручено следить за тем, чтобы Верховный суд не от- 
клонился от ленинского пути. Теперь ему не приходи- 
лось дрожать перед каждой чисткой: напротив, из 
партии исключались те, кто подозревался в сочувствии 
преследуемым ленинским соратникам. Вышинского в 
этом подозревать не приходилось. Его назначили ге- 
неральным прокурором, и он стал активно насаждать 
«верных членов партии» в судебные органы и прокура- 
туру. Естественно, там не оказалось места таким, как 
Николай Крыленко — создатель советского законода- 
тельства и вообще всей советской юридической систе- 
мы. Он был объявлен политически ненадёжным, хотя и 
не принадлежал ни к какой оппозиции. А Вышинский, 
годами раболепствовавший перед Крыленко, получил 
задание выступить на совещании юридических работ- 
ников и осудить крыленковскую политику в области 
юстиции как «антиленинскую и буржуазную». 

Со своего высокого прокурорского поста Вышин- 
ский с удовольствием наблюдал, как старые большеви- 
ки один за другим убираются из Верховного суда. 
Крыленко исчез в начале 1938 года. Одновременно ис- 
чезла его бывшая жена Елена Розмирович, работавшая 
до революции секретарём Заграничного бюро ЦК и 
личным секретарём Ленина. 

В июле 1936 года в коридоре здания НКВД я лицом 
к лицу столкнулся с Галкиным. Его сопровождал тю- 
ремный конвой. По-видимому, Галкин был так потря- 
сён случившимся, что не узнал меня, хотя мы 
встретились глазами. 

Я немедленно зашёл в кабинет Бермана и попросил 
его помочь Галкину, чем только можно. Берман сооб- 
щил мне, что Галкин арестован на основании посту- 
пившего в НКВД доноса, будто он осуждает ЦК 
партии за роспуск Общества старых большевиков. До- 
нос поступил от Вышинского. 
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Назначая Вышинского государственным обвините- 
лем на московских процессах, Сталин ещё раз показал, 
какой смысл он вкладывает в понятие «нужный человек 
на нужном месте». В целом государстве не нашлось бы, 
наверное, другого человека, кто с таким рвением готов 
был бы сводить счёты со старыми большевиками. 
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Сталинские утехи 
1 


Казалось, после того как Сталин «ликвидировал» 
Енукидзе, своего единственного и совершенно беско- 
рыстного, друга, ни одно из многочисленных сталин- 
ских преступлений уже не сможет нас удивить. Тем не 
менее, думаю, читателям будет небезынтересно узнать 
подробности ещё одного убийства. Речь идёт об убий- 
стве Паукера, начальника кремлёвской охраны, которо- 
го связывали со Сталиным особо доверительные 
отношения. 

Паукер был по национальности венгром. Во время 
первой мировой войны его призвали в австро- 
венгерскую армию, и в 1916 году он попал в русский 
плен. Когда началась революция, Паукер не вернулся 
домой — у него не было там семьи, на родине его не 
ждали ни богатство, ни карьера. До армии он был па- 
рикмахером в будапештском театре оперетты и одно- 
временно прислуживал кому-то из известных певцов. 
Он и сам мечтал о славе и любил хвастать, будто арти- 
сты оперетты находили у него «замечательный драма- 
тический талант» и наперебой приглашали выступать 
на сцене в качестве статиста. 

Паукер, по-видимому, не преувеличивал. У него 
действительно были способности актера-комика, надо 
было видеть, как искусно подражал он манерам началь- 
ства и с каким артистизмом рассказывал анекдоты. Но 
мне казалось, что истинным его призванием было ис- 
кусство клоунады и что на этом поприще он мог бы 
добиться славы, которой так неуёмно жаждал. Чтобы 
дорисовать портрет Паукера, можно добавить, что губы 
его были неправдоподобно красными и чувственными, 
а тёмные горячие глаза смотрели на кремлёвских тузов 
и вообще на большое начальство с выражением ис- 
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креннего восхищения и собачьей преданности. Эти в 
общем-то довольно скромные качества позволили Пау- 
керу не пропасть в бурных водах российской револю- 
ции. 

Паукер вступил в большевистскую партию и был 
направлен на работу в ВЧК. Человек малообразован- 
ный и политически индифферентный, он получил там 
должность рядового оперативника и занимался ареста- 
ми и обысками. На этой работе у него было мало шан- 
сов попасться на глаза кому-либо из высокого 
начальства и выдвинуться наверх. Сообразив это, он 
решил воспользоваться навыками, приобретёнными 
ещё на родине, и вскоре стал парикмахером и личным 
ординарцем Менжинского, заместителя начальника 
ВЧК. Тот был сыном крупного царского чиновника и 
сумел оценить проворного слугу. С тех пор Паукер все- 
гла находился при нём. Даже когда Менжинский в 1925 
году отправился на лечение в Германию, он прихватил 
с собой Паукера. 

Постепенно влияние Паукера начало ощущаться в 
ОГПУ всеми. Менжинский назначил его начальником 
Оперативного управления, а после смерти Ленина уво- 
лил тогдашнего начальника кремлёвской охраны Аб- 
рама Беленького и сделал Паукера ответственным за 
безопасность Сталина и других членов Политбюро. 

Паукер пришёлся Сталину по вкусу. Сталин не лю- 
бил окружать себя людьми преданными революцион- 
ным идеалам,— таких он считал ненадёжными и 
опасными. Человек, служащий высокой идее, следует за 
тем или иным политическим лидером только до тех 
пор, пока видит в нём проводника этой идеи. Но такой 
человек может сделаться и врагом своего вчерашнего 
кумира, если увидит, что тот предал высокие идеалы и 
изменил им из личной корысти. В этом смысле Паукер 
был абсолютно надёжен: по своей натуре он был так 
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далёк от идеализма, что даже по ошибке не мог бы ока- 
заться в политической оппозиции. Его не интересова- 
ло ничто, кроме собственной карьеры. А карьера — это 
тот товар, которым Сталин мог обеспечить его в лю- 
бом количестве. 

Личная охрана Ленина состояла из двух человек. 
После того как его ранила Каплан, число телохраните- 
лей было увеличено вдвое. Когда же к власти пришёл 
Сталин, он создал для себя охрану, насчитывающую 
несколько тысяч секретных сотрудников, не считая 
специальных воинских подразделений, которые посто- 
янно находились поблизости в состоянии полной бое- 
вой готовности. Такую могучую охрану организовал 
для Сталина Паукер. Только дорогу от Кремля до ста- 
линской загородной резиденции, длиной тридцать 
пять километров, охраняли более трёх тысяч агентов и 
автомобильные патрули, к услугам которых была слож- 
ная система сигналов и полевых телефонов. 

Эта многочисленная агентура была рассредоточена 
вдоль всего сталинского маршрута, в подъездах домов, 
в кустарнике, за деревьями. Достаточно было посто- 
роннему автомобилю задержаться хоть на минуту – и 
его немедленно окружали агенты, проверявшие доку- 
менты водителя, пассажиров и цель поездки. Когда же 
сталинская машина вылетала из кремлёвских ворот — 
тут уж и вовсе весь тридцатипятикилометровый мар- 
шрут объявлялся как бы на военном положении. Рядом 
со Сталиным в машине всегда сидел Паукер в форме 
армейского командира. 

Абрам Беленький был всего лишь начальником ох- 
раны Ленина и других членов правительства. Он поч- 
тительно соблюдал служебную дистанцию между 
собой и охраняемыми лицами. А Паукер сумел занять 
такое положение, что членам Политбюро приходилось 
считать его чуть ли не равным себе. Он сосредоточил в 
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своих руках обеспечение их продуктами питания, оде- 
ждой, машинами, дачами; он не только удовлетворял 
их желания, но к тому же знал, как разжечь их. Для 
членов Политбюро он поставлял из-за рубежа послед- 
ние модели автомобилей, породистых собак, редкие 
вина и радиоприёмники, для их жён приобретал в Па- 
риже платья, шёлковые ткани, духи и множество других 
вещиц, столь приятных женскому сердцу, их детям по- 
купал дорогие игрушки. Паукер сделался чем-то вроде 
Деда Мороза, с той разницей, что он развозил подарки 
круглый год. Неудивительно, что он был любимцем 
жён и детей всех членов Политбюро. 

Вскоре обитатели Кремля перестали смотреть на 
Паукера лишь как на безотказного поставщика удо- 
вольствий. С ним начали считаться как с человеком, 
который знаком с личной жизнью кремлёвской вер- 
хушки и знает множество интимных деталей, способ- 
ных подорвать престиж «вождей международного 
пролетариата». Например, Ворошилов, постоянно ох- 
раняемый людьми Паукера, не смог утаить от него, что 
его третья по счёту вилла, которая только что возникла 
по мановению паукеровской волшебной палочки, 
предназначена для восходящей звезды балета С. А связь 
другого члена Политбюро с женой некоего инженера, 
которого тот отправил в соловецкий концлагерь? А по- 
кушение супруги очень влиятельного члена Политбю- 
ро на самоубийство? А бурные семейные скандалы, 
происходящие на глазах молодчиков Паукера, охра- 
няющих эти семьи? Как бы ни пыжились члены По- 
литбюро, как бы ни изображали из себя суперменов, 
им было известно, чего всё это стоит в глазах Паукера. 

Со Сталиным Паукер был даже более фамильярен, 
чем с прочими кремлёвскими сановниками. Он изучил 
сталинские вкусы и научился угадывать его малейшие 
желания. Заметив, что Сталин поглощает огромные 
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количества грубоватой русской селёдки, Паукер начал 
заказывать из-за границы более изысканные сорта. Не- 
которые из них – так называемые «габельбиссен», не- 
мецкого посола — привели Сталина в восторг. Под эту 
закуску хорошо идёт русская водка; Паукер и тут не 
ударил в грязь лицом — он сделался постоянным собу- 
тыльником вождя. Приметив, что Сталин обожает не- 
пристойные шутки и антисемитские анекдоты, он 
позаботился о том, чтобы всегда иметь для него наго- 
тове их свежий запас. Как шут и рассказчик анекдотов 
он был неподражаем. Сталин, по природе угрюмый и 
не расположенный к смеху, мог смеяться до упаду. 

Паукер подсмотрел, как внимательно Сталин вгля- 
дывается в своё отражение в зеркале, поправляя при- 
ческу, как он любовно приглаживает усы, – и 
заключил, что хозяин далеко не равнодушен к собст- 
венной внешности и совсем не отличается в этом от 
обычных смертных. И Паукер взял на себя заботу о 
сталинском гардеробе. Он проявил в этой области ред- 
кую изобретательность. Подметив, что Сталин, желая 
казаться повыше ростом, предпочитает обувь на высо- 
ких каблуках, Паукер решил нарастить ему ешё не- 
сколько сантиметров. Он изобрел для Сталина сапоги 
специального покроя с необычно высокими каблуками, 
частично спрятанными в задник. Натянув эти сапоги и 
став перед зеркалом, Сталин не скрыл удовольствия. 
Более того, он пошёл ещё дальше и велел Паукеру 
класть ему под ноги, когда он стоит на мавзолее, не- 
большой деревянный брусок. В результате таких ухищ- 
рений многие, видевшие Сталина издали или на 
газетных фотографиях, считали, что он среднего роста. 
В действительности его рост составлял лишь около 163 
сантиметров. Чтобы поддержать иллюзию, Паукер за- 
казал для Сталина длинную шинель, доходившую до 
уровня каблуков. 
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Как бывший парикмахер Паукер взялся брить Ста- 
лина. До этого Сталин всегда выглядел плохо выбри- 
тым. Дело в том, что его лицо было покрыто оспинами 
и безопасная бритва, которой он привык пользоваться, 
оставляла мелкие волосяные островки, делавшие ста- 
линскую физиономию ещё более рябой. Не решаясь 
довериться бритве парикмахера, Сталин, видимо, при- 
мирился с этим недостатком. Однако Паукеру он пол- 
ностью доверял. Таким образом, Паукер оказался 
первым человеком с бритвенным лезвием в руке, кому 
вождь отважился подставить своё горло. 

Абсолютно всё, что имело отношение к Сталину и 
его семье, проходило через руки Паукера. Без его ведо- 
ма ни один кусок пищи не мог появиться на столе вож- 
дя. Без одобрения Паукера ни один человек не мог 
быть допущен в квартиру Сталина или на его загород- 
ную дачу. Паукер не имел права уйти от своих обязан- 
ностей ни на минуту, и только в полдень, доставив 
Сталина в его кремлёвский кабинет, он должен был 
мчаться в Оперативное управление ОГПУ доложить 
Менжинскому и Ягоде, как прошли сутки, и поделиться 
с приятелями последними кремлёвскими новостями и 
сплетнями. 

Паукер был очень разговорчив. Когда бы и где бы я 
ни натолкнулся на него, он неизменно с упоением рас- 
сказывал собеседникам, что происходит там, на завет- 
ном Олимпе. 

— Я из-за него поселел! – жаловался как-то Паукер 
своему заместителю Воловичу. — Это большое несча- 
стье — иметь такого сына! 

– А яи незнал, что у тебя есть сын, — сказал я, удив- 
лённый его словами. 

— Да нет, я говорю о старшем сыне хозяина, — пояс- 
нил он. – За ним по пятам ходят четверо агентов, но 


409 


это нисколько не помогает. Кончится тем, что хозяин 
велит его посадить! 

Паукер говорил о Якове Джугашвили, сыне Сталина 
от первого брака. Сталин ненавидел сына, тот платил 
ему тем же. 

Выполняя самые деликатные сталинские поручения, 
Паукер постепенно стал едва ли не членом его семьи. 
Правда, Надежда Аллилуева относилась к нему холод- 
но и сдержанно. Зато дети Сталина, Василий и Светла- 
на, души в нём не чаяли. 

В 1932 или 1933 году произошел небольшой инци- 
дент, в результате которого открылось тайное сталин- 
ское пристрастие и в то же время особо деликатный 
характер некоторых поручений, исполняемых Пауке- 
ром. Дело было так. В Москву приехал из Праги чехо- 
словацкий резидент НКВД Смирнов (Глинский). 
Выслушав его служебный доклад, Слуцкий попросил 
его зайти к Паукеру, у которого имеется какое-то пору- 
чение, связанное с Чехословакией. Паукер предупредил 
Смирнова, что разговор должен остаться строго между 
ними. Он буквально ошарашил своего собеседника, 
вынув из сейфа и раскрыв перед ним альбом порно- 
графических рисунков. Видя изумление Смирнова, 
Паукер сказал, что эти рисунки выполнены известным 
дореволюционным художником С. У русских эмигран- 
тов, проживающих в Чехословакии, должны найтись 
другие рисунки подобного рода, выполненные тем же 
художником. Необходимо скупить по возможности все 
такие произведения С., но обязательно через посред- 
ников и таким образом, чтобы никто не смог догадать- 
ся, что они предназначаются для советского 
посольства. «Денег на это не жалейте», — добавил Пау- 
кер. 

Смирнов, выросший в семье ссыльных революцио- 
неров, вступивший в партию ещё в царское время, был 
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неприятно поражён тем, что Паукер позволяет себе об- 
ращаться к нему с таким заданием, и отказался его вы- 
полнять. Крайне возмущённый, он рассказал об этом 
эпизоде нескольким друзьям. Однако Слуцкий быстро 
погасил его негодование, предупредив ещё раз, чтобы 
Смирнов держал язык за зубами: рисунки приобрета- 
ются для самого хозяина! В тот же день Смирнов был 
вызван к заместителю наркома внутренних дел Аграно- 
ву, который с нажимом повторил тот же совет. Значи- 
тельно позднее старый приятель Ягоды Александр 
Шанин, чьим заместителем я был назначен в 1936 году, 
рассказал мне, что Паукер скупает для Сталина подоб- 
ные произведения во многих странах Запада и Востока. 

За верную службу Сталин шедро вознаграждал сво- 
его незаменимого помощника. Он подарил ему две 
машины — лимузин «кадиллак» и открытый «лин- 
кольн» — и наградил его целыми шестью орденами, в 
том числе орденом Ленина. Но существование Паукера 
трудно было назвать счастливым. Он часто плакался 
друзьям, что у него нет личной жизни, и вообще он 
никогда не располагает собой. Что верно, то верно. Ко- 
гда бы он ни понадобился Сталину — а это могло слу- 
читься в любое время суток — он должен был оказаться 
на месте или во всяком случае где-то поблизости. Что 
бы ни происходило в Москве — железнодорожная ката- 
строфа или пожар, внезапная смерть члена правитель- 
ства или оползень при прокладке туннеля метро – 
люди Паукера должны были первыми прибыть на ме- 
сто происшествия, а от самого Паукера требовалось 
немедленно и точно со всеми подробностями доло- 
жить Сталину, что случилось. 

Однако жизнь, которую вёл Паукер, имела, на его 
взгляд, и светлые стороны. Существовали удовольствия, 
которые только он мог позволить себе. Так, у него бы- 
ло особое пристрастие к военной форме, забавлявшее 
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его приятелей и вызывающее немало насмешек. Во 
время военных парадов на Красной площади Паукер 
выглядел опереточным персонажем. Затянутый в кор- 
сет, скрывавший его круглое брюшко, он стоял на сту- 
пеньках мавзолея в ядовито-синих галифе и сияющих 
сапогах из лакированной кожи, наподобие тех, какие в 
царское время носили полицейские. 

Когда же разряженный Паукер катил по Москве в 
своём открытом автомобиле, беспрерывно сигналя 
особым клаксоном, милиционеры перекрывали движе- 
ние и засгывали навытяжку. Виновник переполоха, 
преисполненный сознанием важности своей персоны, 
пытался придать своей незначительной физиономии 
суровое выражение и грозно таращил глаза. 

Ещё одной слабостью Паукера был театр. Когда 
удавалось выкроить свободный часок, он появлялся в 
своей персональной ложе в оперном театре, а в антрак- 
те проходил за кулисы, встречаемый аплодисментами 
актеров. Должно быть, только в такие минуты Паукеру 
могло прийти в голову, каким в сущности фантастич- 
ным оказался его жизненный путь – от незаметного 
парикмахера будапештской оперетты до высокопостав- 
ленного сталинского сановника, чьей благосклонности 
домогаются все московские театральные знаменитости. 

Как-то вечером, сидя с Паукером за бутылкой, Ста- 
лин получил от наркома иностранных дел сообщение, 
что Чан Кай-ши начал массовые аресты китайских 
коммунистов и что китайские власти произвели обыск 
советского посольства в Пекине (лело происходило в 
1927 году). Эти акции были вызваны близорукой поли- 
тикой, проводившейся Сталиным в отношении Китая, 
и его лицемерным заигрыванием с Гоминьданом. Ста- 
лин был взбешён «двурушничеством» Чан Кай-ши и 
приказал Паукеру арестовать всех китайцев, прожи- 
вающих в Москве. 
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— А как быть с китайским посольством? — поинтере- 
совался Паукер. 

— За исключением посольских, забирай любого ки- 
тайца! — уточнил Сталин. — К утру все до одного мос- 
ковские китайцы должны сидеть! 

Паукер пустился исполнять приказ. Он мобилизо- 
вал всех сотрудников ОГПУ, кого только мог найти, и 
трудился ночь напролёт, хватая любого китайца, попа- 
давшегося в руки, начиная с владельцев прачечных и 
кончая старым профессором, преподававшим китай- 
ский язык в Военной академии. 

Наутро Паукер предстал перед Сталиным с докла- 
дом о том, что приказ выполнен. За завтраком он весе- 
лил Сталина, пересказывая ему смешные эпизоды, 
которыми сопровождалась операция. При этом он ко- 
мично изображал испуг захваченных врасплох китай- 
цев, имитируя их забавное произношение. 

Спустя несколько часов, когда утомившийся Паукер 
спал в своём кабинете в ОГПУ, личный секретарь Ста- 
лина поднял его с постели телефонным звонком и со- 
общил, что «хозяин» немедленно хочет его видеть. При 
этом секретарь доверительно предупредил, что хозяин 
нев духе. 

Как оказалось, один из руководителей Коминтерна, 
если не ошибаюсь, Пятницкий, позвонил в сталинский 
секретариат и спросил, известно ли Сталину, что этой 
ночью арестованы все китайцы, работающие в Комин- 
терне, и студенты китайской национальности, обу- 
чающиеся в  Коммунистическом университете 
трудящихся Востока. 

— Значит, ты всех китайцев арестовал? — спросил 
Сталин, едва Паукер вошёл к нему в кабинет. 

Подозревая, что случилось неладное, и не догады- 
ваясь, в чём дело, Паукер ответил, что старался не упус- 
тить ни одного. 
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— Ты в этом уверен? — зловеще допытывался Сталин. 
Паукер подтвердил: да, уверен. 

— А этих из Коминтерна... и китайских студентов? 
Ты тоже забрал? 

— Ну конечно, Иосиф Виссарионович! — восклик- 
нул Паукер. – Я забирал их прямо из постели... 

Не успел Паукер окончить фразу, как почувствовал 
сильный удар по лицу. 

— Дурак! — выкрикнул Сталин. — Отпусти их немед- 
ленно! 

Паукер выскочил как ошпаренный. 

После этого инцидента Сталину пришлось заду- 
маться, как быть дальше с Паукером. Как правило, Ста- 
лин обращался с личной охраной вежливо и 
корректно, зная, что обиженный охранник, имеющий 
доступ к его персоне, может представлять большую 
опасность. Паукер как начальник всей охраны опасен 
вдвойне. Стоит ли полагаться на него по-прежнему по- 
сле всего, что произошло? Рассуждая логически, Пау- 
кера надо бы сменить. Но Сталин так привык к его 
услугам и его обществу, так к нему расположен, что 
расстаться с ним будет очень трудно. Конечно, если 
Паукер остаётся на своей должности, то первым делом 
необходимо загладить обиду, нанесенную ему этой не- 
ожиданной пощечиной. 

Освободив всех китайских коммунистов, Паукер 
возвратился в свой кабинет в ОГПУ и просидел там до 
ночи, не зная, ехать ли ему в Кремль, чтобы проводить 
Сталина на загородную дачу, или ждать, пока Сталин 
сам его вызовет. Похоже, что его положение сильно 
пошатнулось. 

В час ночи на столе у Паукера зазвонил кремлёв- 
ский телефон. В трубке мягко журчал необычно лю- 
безный голос Сталина: «хозяин» удивлялся, почему 
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Паукер не заезжает за ним. Счастливый Паукер полетел 
в Кремль. 

Секретари Сталина встретили его игривыми улыб- 
ками и громкими поздравлениями. «В чём дело?» – 
«Узнаете у хозяина!» 

Сталин подал вошедшему Паукеру коробочку, в ко- 
торой лежал орден Красного знамени, и, пожимая ему 
руку, вручил также копию указа ЦИКа, гласившего, что 
Паукер награждается «за образцовое выполнение важ- 
ного задания». Работники ОГПУ злословили по этому 
поводу, что Паукеру полагалось бы носить орден не на 
грули, а на пострадавитей щеке. 
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Паукер был очень экспансивным человеком, и ему 
трудно бывало удержаться и не рассказать приятелям 
тот или иной эпизод из жизни «хозяина». Мне каза- 
лось, что Паукеру, вероятно, даже не приходит в голо- 
ву, что вещи, которые он рассказывает, 
дискредитируют его патрона. Он так слепо обожал 
Сталина, так уверовал в его неограниченную власть, 
что даже не сознавал, как выглядят сталинские поступ- 
ки, если подходить к ним с обычными человеческими 
мерками. 

Истории, которые Паукер рассказывал про Сталина, 
можно разделить на три группы. Во-первых, истории о 
его жестокости, под рубрикой «О, когда он выйдет из 
себя!..»; во-вторых, о его политических интригах — «А 
как он обвёл их вокруг пальца!..»; в-третьих, о том, как 
он ценит Паукера, — «Отличная работа, Паукер!..» 

Мне довелось слыптать множество таких историй; 
перескажу пару наиболее характерных. 

В первой половине июня 1932 года Сталин в со- 
провождении Паукера и многочисленной личной 
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охраны прибыл на отдых в свою резиденцию на Чер- 
номорском побережье, недалеко от Сочи. Паукер оста- 
вался при нём несколько дней, а затем был послан в 
Гагры осмотреть новую виллу, выстроенную по прика- 
зу Берия в качестве подарка Сталину от Грузинской 
республики. Там Паукеру пришлось заночевать. По 
возвращении в Сочи он узнал об эпизоде, который 
произошёл в его отсутствие и был им зачислен в раз- 
ряд историй «О, когда он выйдет из себя!» 

— Этой ночью Сталин проснулся оттого, что где-то 
поблизости выла собака. Встав с постели и подойдя к 
окну, он спросил: «Что за собака там воет, спать не да- 
ет?» Охранники, дежурившие снаружи, отвечали, что 
это собака с соседней дачи. «Разыщите её и пристрели- 
те, она мешает мне спать!» — грубо приказал Сталин и 
захлопнул окно. Наутро он встал в хорошем настрое- 
нии и принялся за завтрак, но за столом вспомнил о 
злополучной собаке и спросил старшего охранника: 

— Пристрелили собаку? 

— Собака ушла, Иосиф Виссарионович, — ответил 
охранник. 

— Вы пристрелили собаку? — повторил Сталин. 

— Собаку увели в Гагры, — сказал охранник и пояс- 
нил, что это была овчарка, специально обученная во- 
дить слепого. Нё привёз из Германии сотрудник 
наркомата земледелия, и теперь она служит проводни- 
ком его слепому отцу, старому большевику. Старик с 
собакой уже удалены отсюда. 

Сталин рвал и метал. «Сейчас же верните их сю- 
да!» — крикнул он в бешенстве. Испуганный охранник 
тут же связался по телефону с пограничным постом 
ОГПУ по дороге на Гагры, и старик с собакой были 
доставлены в сталинскую резиденцию. Сталин, кото- 
рому доложили об этом, вышел в сад. Неподалёку дей- 
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ствительно стоял слепой старик, держа собаку на по- 
водке. 

— Приказы даются, чтобы их выполнять, — заметил 
Сталин. – Отведите собаку подальше и пристрелите 
её!.. 

Охранники хотели тут же забрать собаку, но она 
ощетинилась и зарычала. Им пришлось потребовать, 
чтобы старик пошёл с ними, — тогда пошла и она. Ста- 
лин не уходил в дом, пока из дальнего конца сада не 
донеслись два выстрела. 

Другой характерный эпизод, также неоднократно 
повторяемый Паукером со всеми подробностями, от- 
носится всё к той же серии «О, когда он выйдет из се- 
бя!» 

Однажды, проводя отпуск в Сочи, Сталин совер- 
шил небольшую поездку вдоль побережья на юг, в на- 
правлении Батуми, и на несколько дней задержался в 
одной из правительственных резиденций, где грузин- 
ские, власти устроили в его честь банкет. Среди много- 
численных национальных блюд было подано какое-то 
особенное — мелкая рыбёшка, которую грузинские по- 
вара варят, бросая живьём в кипящее масло. Как знаток 
грузинской кухни Сталин похвалил это блюдо, но туг 
же со вздохом заметил, что вот такие-то и такие сорта 
рыб, приготовленные так-то и так, несравненно вкус- 
нее. 

Паукер, радуясь, что представляется ещё один слу- 
чай угодить Сталину, немедля заявил, что завтра же это 
блюдо будет на столе. Однако один из гостей, завзятый 
рыболов, возразил, что едва ли это получится, потому 
что этот вид рыб в это время года скрывается на дне 
озёр и не показывается на поверхности. 

— Чекисты должны уметь достать всё и вся, даже со 
дна, — поощрительно откликнулся Сталин. 
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Эта фраза прозвучала как вызов профессиональной 
смекалке чекистов, и ближайшей ночью группа ста- 
линских охранников с несколькими грузинами- 
проводниками отправилась в горы, где было озеро, 
кишащее рыбой. Они волокли с собой ящик ручных 
гранат. На рассвете соседнюю с озером деревню разбу- 
дил грохот взрывов. Жители деревни бросились к озе- 
ру, бывшему единственным источником их 
пропитания, и увидели, что его поверхность покрыта 
тысячами мёртвых и оглушённых рыб. Люди Паукера с 
лодок и с берега вглядывались в воду, высматривая 
нужную им рыбёшку. 

Население деревни запротестовало и потребовало, 
чтобы грабители убирались подобру-поздорову. Но 
чекисты, не обращая на это внимания, продолжали 
глушить рыбу гранатами. Чтобы защитить свою собст- 
венность, деревенские жители набросились на незва- 
ных гостей, рассыпавшихся вдоль берега. Некоторые 
сбегали в деревню и вернулись с вилами и охотничьи- 
ми ружьями. Впрочем, до перестрелки дело не дошло. 
После короткой стычки, в которой с деревенской сто- 
роны участвовали в основном женщины, чекисты от- 
правились восвояси. 

Вернувшиеся на виллу охранники выглядели, до- 
вольно жалко: у одного было расцарапано лицо, у дру- 
гого заплыл глаз, кому-то оторвали рукав. В корзине с 
рыбой нашлась всего пара рыбок того сорта, какой 
нравился Сталину... 

Узнав о том, что произошло, Сталин приказал гру- 
зинским «органам» арестовать всех жителей деревни, за 
исключением детей и дряхлых стариков, и сослать их в 
Казахстан за «антиправительственный мятеж». 

— Мы им покажем, чьё это озеро! — злорадно произ- 
нёс «отец народов». 
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В подготовке московских процессов Паукер не уча- 
ствовал. Охрана Сталина и других членов Политбюро 
считалась гораздо более важным делом. Но, полагая, 
что сотрудники НКВД, причастные к процессам, полу- 
чат ордена, Паукер рептил внести и свою леплу и таким 
образом тоже заслужить орден. Он вызвался лично 
произвести арест некоторых бывших оппозиционеров. 

Детом 1937 года, когда большинство руководителей 
НКВД уже было арестовано, в парижском кафе я слу- 
чайно встретил одного тайного агента Иностранного 
управления. Это был некий Г. — венгр по национально- 
сти, старый приятель Паукера. Я считал, что он только 
что прибыл из Москвы и хотел узнать последние ново- 
сти о тамошних арестах. Присел к его столику. 

— Как там Паукер, с ним всё в порядке? — осведо- 
мился я в шутку, будучи абсолютно уверен, что аресты 
никак не могут коснуться Паукера. 

— Да как вы можете! — оскорбился венгр, возмущён- 
ный до глубины души. — Паукер для Сталина значит 
больше, чем вы думаете. Он Сталину ближе, чем друг... 
ближе брата!.. 

Г., кстати, рассказал мне о таком эпизоде. 20 декабря 
1936 года, в годовщину основания ВЧК-ОГПУ-НКВД 
Сталин устроил для руководителей этого ведомства не- 
большой банкет, пригласив на него Ежова, Фриновско- 
го, Паукера и нескольких других чекистов. Когда 
присутствующие основательно выпили, Паукер пока- 
зал Сталину импровизированное представление. Под- 
держиваемый под руки двумя коллегами, игравшими 
роль тюремных охранников, Паукер изображал Зи- 
новьева, которого ведут в подвал расстреливать. «Зи- 
новьев» беспомощно висел на плечах «охранников» и, 
волоча ноги, жалобно скулил, испуганно поводя 
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глазами. Посередине комнаты «Зиновьев» упал на ко- 
лени и, обхватив руками сапог одного из «охранников», 
в ужасе завопил: «Пожалуйста... ради Бога, товарищ... 
вызовите Иосифа Виссарионовича!» 

Сталин следил за ходом представления, заливаясь 
смехом. Гости, видя, как ему нравится эта сцена, напе- 
ребой требовали, чтобы Паукер повторил её. Паукер 
подчинился. На этот раз Сталин смеялся так неистово, 
что согнулся, хватаясь за живот. А когда Паукер ввёл в 
своё представление новый эпизод и, вместо того чтобы 
падать на колени, выпрямился, простёр руки к потолку 
и закричал: «Услышь меня, Израиль, наш Бог есть Бог 
единый!» — Сталин не мог больше выдержать и, захлё- 
бываясь смехом, начал делать Паукеру знаки прекра- 
тить представление. 

В июле 1937 года к нам за границу дошли слухи, 
будто Паукер снят с должности начальника сталинской 
охраны. В конце года я узнал, что сменено руководство 
всей охраны Кремля. Тогда мне ещё представлялось, 
что Сталин пощадит Паукера, который не только при- 
шёлся ему по нраву, но и успешно оберегал его жизнь 
целых пятнадцать лет. Однако и на этот раз не стоило 
ждать от Сталина проявления человеческих чувств. Ко- 
гла в марте 1938 года, давая показания на третьем мос- 
ковском процессе, Ягода сказал, что Паукер был 
немецким шпионом, я понял, что Паукера уже нет в 
живых. 
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